

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৮ম ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

১৬ই বৈশাখ মঙ্গলবার, ১৮০৭ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বার্ষিক আদান মূল্য ২০।

মঙ্গল

প্রতি সংখ্যা

২

০০

প্রাণীরাষ্ট্রে পক্ষীদিগকেই সর্বাধিক সুস্থ এবং প্রকৃত দেখিতে পাওয়া যায়। আর আর প্রাণীগণ যেমন রুগ্ন দুর্বল ও বিকৃত অবস্থায় দিন কাটায়, পক্ষীগণের সে অবস্থা প্রায় কখনও ঘটে না। কোন বিশেষ দুর্দটনা না ঘটিলে পক্ষীদিগকে রুগ্ন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে কখনও দেখা যায় না। এইরূপ হইবার কারণ এই যে, পক্ষীগণ আর আর প্রাণী হইতে সম্পূর্ণরূপে আদীনভাবে জীবন যাপন করে। অন্ততঃ প্রাণীগণের রূপ অবস্থার দাস, পক্ষীগণের রূপ নয়। তাহারা সম্পূর্ণ আদীন। কোনও কারণে পৃথিবীর বন্ধ দূষিত হইল, পক্ষীগণ দেখিতে দেখিতে উদ্ধ হইতে উদ্ধতর প্রদেশে গমন করিয়া, সেই দূষিত বায়ুর হাত এড়াইয়া চলিয়া গেল। পৃথিবীর স্থান বিশেষ অসহ্যকর হইল, দেখিতে দেখিতে তাহারা সেস্থান ছাড়িয়া চলিয়া গেল। পৃথিবীর দুর্দটনা তাহাদিগকে অধীন করিয়া রাখিতে সমর্থ নহে। এজন্যই তাহারা অধিক পরিমাণে সুস্থ এবং প্রকৃত। পক্ষীদিগকে যে কারণে সুখী এবং সুস্থ দেখা যায়, আধ্যাত্মিক-রাজ্যে যখন সাধকের প্রাণ সেই অবস্থায় উপস্থিত হয়, তখনই তাহাতে সুস্থতা এবং শান্তির সমাবেশ দেখা যায়। স্বাধীনতাই সুখ এবং সুস্থতার মূল কারণ। এই জন্ত চিরদিন সাধকগণ সকল প্রকার বন্ধন মুক্ত হইবার জন্ত যত্ন করিয়াছেন। এদেশের সাধকগণের সাধনার একটি প্রধান উদ্দেশ্য স্বাধীনতা হওয়া। অর্থাৎ সুখ, দুঃখের অতীত হওয়া। বাস্তবিক সংসারে তখনই জীবন সুখের এবং আরামের স্থান হয়, যখন কোন প্রকার অবস্থার দাসত্ব করিতে না হয়। আশা যদি পৃথিবীর অসম্ভাবী ঘটনা সকলের বশীভূত থাকিল, তবে আর তাহার সুখের স্থল কোথায়। পৃথিবীতে থাকিতে গেলে শোক, জরা ও ভীতি ঘটিবেই, সম্পদ বিপদ পর্যায়ক্রমে উপস্থিত হইবেই। যিনি এ সকল অবস্থায় আপনাকে অটল ও অচল রাখিতে সমর্থ হন, যিনি এ সকল অবস্থায় আপনার গন্তব্য পথ হইতে—আপনার কর্তব্য হইতে বিচলিত না হন, তিনিই পৃথিবীতে সুখী এবং সুস্থ। ধর্ম-সাধন মানবের এই অবস্থায় যাইবার পক্ষে প্রধান সহায়। কারণ ধর্মই মানুষকে সেই

স্থানে লইয়া যাইতে পারে, সেই অবস্থায় উপস্থিত করিতে সমর্থ করে। যেখানে পৃথিবীর সুখ দুঃখ উপস্থিত হইতে পারে না। ধর্মের সাধারণ চিত্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বাহিরের কোনো-হল, সম্পদ বিপদ তাহার কি করিবে। সাধক যিনি তিনি এই সংসারে আছেন, এই আবার দেখিতে দেখিতে এ সকল কোলাহল অধিকম করিয়া অধ্যাত্ম-রাজ্যে প্রবেশের বুদ্ধিগত হইয়া যান। ঈশ্বরের সহিত যতক্ষণ না সেই সৎকর্ত্ত উপস্থিত হয় ততক্ষণ প্রাণের শান্তি কোথায়? যিনি প্রবেশের পক্ষেই আপনায় সুখ শান্তির স্থল করিতে পারিয়াছেন, তাহাতেই যোগ্য আশা ভরসা লাভ হইয়াছে, তিনিই তাহার বন্ধনরূপ হইয়াছেন, তাহারই পক্ষে পৃথিবীর সকল কোলাহল এবং সম্পদ বিপদে স্থির ও সুস্থ চিত্তে অবস্থিতি সম্ভব। এই প্রকার অনধীনতা এবং অনবস্থায় গমন করিতে পারিলেই সাধকের যত ও পরিশ্রম সকল হয়। ধর্মই সেইখানে লইয়া যাইতে সক্ষম। ধর্মই সেই দীনবন্ধুর সহিত একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঘটাইতে সমর্থ। এমন ধর্ম উপাসকের প্রতি শ্রদ্ধা হইয়া জীবনযাপন করিতে কেন লোকের প্রবৃত্তি হয়?

সে সকল যজ্ঞের সাহায্যে শারীরিক ক্রিয়া সম্পন্ন হয় তাহাদিগের কতকগুলি ইচ্ছাধীন, যেমন হস্ত পদ প্রভৃতি। শরীরী ইচ্ছা করিলেই ইহাদিগকে চালনা করিতে পারে। অপর কতকগুলি ইচ্ছাধীন নহে। যেমন পাক-যজ্ঞ প্রভৃতি। তুমি ইচ্ছা কর আর নাই কর, তাহার কায্য অবিশ্যমে চলিতেছে। মঙ্গলময় ঈশ্বর এই দুই শ্রেণীর যজ্ঞের সাহায্যে জীব শরীর রক্ষা পাইবার উপায়-বিধান করিয়াছেন। হস্তপাদাদি ইচ্ছাধীন হওয়ায় প্রয়োজনীয় কায্য সকল সম্পন্ন হইবার সুবিধা হইয়াছে, আর পাক-যজ্ঞাদি ইচ্ছাধীন না হওয়ায়, মানুষের অলসতা ও অকর্মণ্যতা ঘুচিয়া শরীর পোষণ এবং রক্ষার সুব্যবস্থা হইয়াছে। এই প্রয়োজনে পূর্বোক্ত দুই প্রকার বিধি বিহিত হইয়াছে। শরীর সহজে যেমন দেখিতেছি, ইচ্ছাধীন এবং ইচ্ছার অনধীন দুই প্রকার যত্ন বর্তমান থাকিয়া শরীরকে রক্ষা করিতেছে, তেমনি অন্তর্জগতেও এই দুই ভাবের ক্রিয়া দেখিতে পাই। মানুষ

ইচ্ছা করিয়া ধর্মবৃত্তিগুলির বিকাশ পাইবার সহায়তা করিতে পারে, কিন্তু সে যে আপনার সমুদায় সাধু-বৃত্তিগুলির কার্য বন্ধ করিয়া দিবে, তাহা পারে না। একজন নানা প্রকারে অত্যাচার অন্যাতারে আপনাকে যৎপোনাতি কলুষিত করিয়া রাখিয়াছে, সে যেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, সকল প্রকার সাধু-কার্য, সাধু-চিন্তা হইতে দূর থাকিবে এবং শরীর-মনের অধোগতির জন্ত যাহা করা আবশ্যক, সে সমস্তই করিবে। কিন্তু যে ব্যক্তি এই প্রকারে যথাবিধানে আপনাকে কলুষিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছে, তাহারও ভিতর দেখিতে পাওয়া যাইবে, এমন একটী বা দুইটী মহৎ ভাব বর্তমান আছে, যাহা অনেক ধর্ম সাধনপর সাধুও নাই। সে সত্যাবধীন হইয়া, স্বভাব-দত্ত সেই সুন্দর ভাবটিকে আর বিনাশ করিতে সমর্থ হয় নাই। যেন তাহার অজ্ঞাতসারে সেই মহৎ সাধুভাব তাহার অন্তরে রাজ্য করিয়া মনুষ্যের শৌন্দর্য্য এবং মহত্ত্ব ঘোষণা করিতেছে। অহুসন্ধান করিলে আমরা এইরূপ বহুলোক দেখিব, মানুষ য'হার দূষিত আচরণ দেখিয়া অত্যন্ত ঘৃণা করিতেছে, অথচ তাহারই মধ্যে দুই একটী এমন মহৎ সাধুভাব বর্তমান রহিয়াছে ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এক ব্যক্তি হয়ত মিথ্যা, প্রবঞ্চনা ইত্যাদি দ্বারা একদিকে লোকের সর্বনাশ করিতেছে, আবার দেখে সেই হয়ত প্রতিবাদীর কাহারও পিড়ার সংবাদ পাইবানাত্ত ছুটিয়া তাহার শয্যাপার্শ্বে যাইতেছে, যতক্ষণ তাহার প্রতিকার ন্য হয়, ততক্ষণ তাহাকে আর অন্যত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে না। একজন হয়ত অপরিমিত ইন্দ্রিয়-সেবা করিয়া আপনাকে লোক-চক্ষে হীন করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু দেখিব তাহার অন্ত প্রকার দুই একটী এমন সদগুণ আছে যাহা দেখিলেই প্রাণ জুড়ায়। এইরূপে মানুষ যতদূর পাপের পথে যাইক না কেন; সে যে একবারে আপনার মনুষ্যত্ব এবং মহত্ত্ব বিনাশ করিয়া, মনুষ্য নামের অযোগ্য হইবে, আপন সাধু-বৃত্তিগুলির কার্য রুদ্ধ করিয়া দিবে। একবারে চির বিনাশের পথে গমন করিবে, সে সম্ভাবনা নাই। সে আপনার সাধু-বৃত্তি-গুলির এমন ব্যবহার কখনই করিতে পারে না, যদ্বারা তাহার কার্য আর হইতে পারিবে না। আশ্চর্য্য মঙ্গলময়ের বিধান তিনি কাহাকেও চিরবিনাশের পথে যাইতে দিতে পারেন না। সেই নানা প্রকারে দুর্গতি-গ্রস্ত ব্যক্তিকেই হয়ত দেখা যাইবে, যে দুই একটী সাধুভাব তাহার প্রাণের এক কোণে আগিতেছিল, তাহারই প্রভাবে আবার আশ্চর্য্য পরিবর্তিত হইয়া গেল। সম্পূর্ণরূপে সাধুতার পথে চলিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইল। এই জন্ত আমরা কাহারও একবারে বিনাশের কথা ভাবিতে পারি না।

যাহারা অনন্ত নরকে বিশ্বাস করেন তাহাদের সহিত এই জন্তই আমাদের সহানুভূতি নাই। তাহারা ঈশ্বরের মঙ্গল-ময়ী ইচ্ছা অনুভব করিতে না পারিয়াই এই ভয়ানক ভয়ানক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন। মানবের সম্বন্ধে যদি এই বিধি প্রবল হইত, যে একবার পাপের সাগরে ডুবিলে আর তাহার ফিরিবার সম্ভাবনা না থাকিত, তাহা হইলে সেই শুভ-সংকল্প

—মঙ্গলময়ের দয়া এবং মঙ্গল ইচ্ছার কোন অর্থই থাকিত না। এইজন্য কাহাকেও পাপের পথে চলিতে দেখিলে—পাপের সেবার রত দেখিলে, আমরা হুঃখিত হইব, অনুযোগ করিব তাহাকে সুপথে আনিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিব এবং যাহাতে তাহার পাপের রত হইবার সুবিধা না থাকে, তজ্জন্য বিধিমাতে উপায় গ্রহণ করিব। কিন্তু নিরাশ হইয়া বিনষ্ট হইবে, চিরদিন পাপের কঠোর যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইবে, কিম্বা তাহার আর উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই, ভাবিয়া তাহার কল্যাণ সাধনে কান্দ হইব এমন মতি যেন আমাদের না হয়। পাপের রত দেখিয়া তাহার জন্ত হুঃখ করিব এইজন্য যে, এমন সুন্দর ও মহৎ সত্য পাইয়া, তাহার সত্যবহার না করিয়া অতুল আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইল। যে সময় সে বুখা পাপের সেবার কাটাইল, তাহার জন্ত ভয়ানক যন্ত্রণা পাইয়া তবে সংশুদ্ধ হইতে হইবে—ফিরিয়া সুপথে আসিতে তাহাকে কল্পনার অতীত কষ্ট পাইতে হইবে—বহু সংগ্রামের পর তবে আবার সুপথে চলিতে সমর্থ হইবে। যে কার্য্য সহজ ছিল তাহা সেই ব্যক্তির পক্ষে বিষম কঠিন হইয়া পড়িল। ঈশ্বর এই প্রকারে মানুষকে যত্নবৎ পরিচালিত না করিয়া একদিকে তাহার উন্নতি পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। অন্যদিকে বিনাশ হইতেও রক্ষা করিবার উপায় বিধান করিয়াছেন। যে ইচ্ছা করিয়া আপনার সাধু-বৃত্তিগুলিকে সুপথে চালিত করিতে প্রবৃত্ত থাকে, সে সুখ শাস্তিতে বঞ্চিত হইয়া কৃতার্থ হয়। অন্যের পক্ষে জীবন ধারণ কেবল যন্ত্রণার কারণ। অসার মান্দপিণ্ডের গুরুভার বহনই তাহার লাভ।

ত্রিতাপ।

অস্বদেশীয় সুন্দরী পণ্ডিতগণ প্রভূত চিন্তার পর জগতের হুঃখরাশিকে ত্রিবিধ ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন—আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক অর্থাৎ দেহ ও আত্মাকে অবলম্বন করিয়া যে সকল হুঃখের উদয় হয়—
 ত্রিতীয়তঃ—দৈব দুর্কিপাক নিবন্ধন যে সকল হুঃখের উদয় হয়—তৃতীয়তঃ অপরাপর ভূতগণ হইতে যে সকল হুঃখের উদয় হয়। রোগ শোক জরা প্রভৃতি শারীরিক ও মানসিক বিকার সঞ্চিত হুঃখ, বিদ্वाৎ বজ্র, উদ্ধা, অনাড়ম্বর, অস্তিত্ব প্রভৃতি দৈবের প্রতিকূলতা। সঙ্কীর্ণ সমুদয় হুঃখ; বৃষ্টিক, সর্প, ক্ষিপ্ত কুকুর, দিগ্ধ ব্যাঘ্র প্রভৃতির দংশনাদি সকল প্রকার আকস্মিক হুঃখ, এই ত্রিবিধ শ্রেণীর অন্তর্ভূত। মানবকে এই ত্রিবিধ হুঃখের হস্ত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি দেওয়া যায়—এই সুগভীর সমস্যার সীমাংসাতে রত হইয়া, প্রাচীন পণ্ডিতগণ বিবিধ মুক্তিমার্গের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সচরাচর ত্রিতাপ বলিলে পূর্বোক্ত শ্রেণীতর বুখাইয়া যায়। কিন্তু আমরা পূর্বোক্ত শব্দটী চিরপ্রচলিত অর্থে ব্যবহার করি নাই। ইহা যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা নিম্নে পরিষ্কৃত করা যাইতেছে।

জন সমাজের প্রতি সমষ্টিভাবে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে মানবজীবন এক নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের ক্ষেত্র।

ধরলীর সৃষ্টিকর্তা ধরলীকে মানবের বাসের যোগ্য ও স্বথ ভোগের সন্ধ্য করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন ; ইহাতে উপভোগের সামগ্রী, ও সুখের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে আছে ; মানব-কেও তিনি আশ্চর্য্য মানসিক শক্তি দিয়া এই সমুদয়কে স্মরণ্য সাধনে নিয়োগ করিতে সমর্থ করিয়াছেন, অথচ মানবসমাজে নিরন্তর জীবন ধারণের জন্ত সংগ্রাম চলিতেছে। জীবনপথে মানব অবশ্য বা স্তম্ভ সন্নিহিত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না ; চরণে কষ্টক বিশ্রিত্তে ; এবং এ পথে যে পথিক অগ্রসর হইতেছে তাহার রক্তাক্ত পদচিহ্ন পুরোবর্তী বালুকার উপর পড়িয়া থাকিতেছে। নিতান্ত সুখী যে, চারিদিক অন্ধকূল যাব, বাতবলের দ্বারা সুরক্ষিত যে তাহারও এই দশা ঘটিতেছে। কিন্তু বহুসংখ্যক লোককে নিরন্তর আত্ম-রক্ষার জন্ত বাস্তব থাকিতে হইতেছে। সর্বপথে পতিত ভেকের যে দশা জগতের বহুসংখ্যক লোকের সেই দশা ; সেইরূপ আর্দ্রদিন দিন রাত্রি উপস্থিত হইতেছে। এখন প্রশ্ন এই জগৎবাদী কাহার প্রাদে পতিত হইয়াছে ? সে কালসর্প কে যে জগতের লোককে গ্রাস করিয়া মানবজীবনকে দারুণ সংগ্রামের ক্ষেত্র করিয়া তুলিতেছে ? চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব, যে ত্রিবিধ যাতনা জগৎ-বাসীকে স্তম্ভিত থাকিতে দিতেছে না। (১ম) দারিদ্র্য— (২য়) ব্যাধি (৩য়) পাপ। এই ত্রিবিধ অগ্নির জ্বালা একত্র হইয়া প্রকাণ্ড দাবানলের ন্যায় মানব সমাজকে নিরন্তর দগ্ধ করিতেছে।

প্রথম দারিদ্র্য। যে সকল অত্যাধিক বস্তু লাভের উপর এ জগতে মানবের জীবন ধারণ নির্ভর করে, তাহাও যাহারা উপার্জন করিতে পারে না, তাহারা এই দারিদ্র্য দুঃখ-গ্রস্ত। তার! জগতে একরূপ লোকের সংখ্যা কত অধিক ! এই বহুসংখ্যক দরিদ্রের কত কোটি কেবল এক ভারতবর্ষেই মিলে ! !—ইহাদের অনেকে দারিদ্র্যের চরম সীমাত্তে নিরন্তর বাস করিতেছে ! একাধার ইহাদের দৈনিক বাপার। পরিধেয়ের অভাবে কোপীন মাত্র সার, রুগ্ন হইলে বিনা চিকিৎসায় মৃত্যু হয়, অতি হীনাবস্থা তরুণজীবিত ও এক খানি কুটীরে সপরিবারে বাস। ধনা মানবের জীবন-তৃষ্ণা, ধন্য মোহ ! ধন্য মৃত্যু ভয় ! ধন্য আগুন শক্তি ! ইহারা কি স্বখেই বাঁচিতে চায়, তাহা বুদ্ধির অগম্য। অথচ ইহারা যে কেবল বাঁচিতে চায় এমন নহে, সামান্য একখণ্ড কাষ্ঠের জন্য, বিবাদ করিয়া রক্তারক্তি করে। যেখানে দারিদ্র্য সেখানে অনাহার—যেখানে শারিরীক দুর্বলতা, সেখানে অশিক্ষিতা-বস্থা, সেইখানে নানা প্রকার ব্যাধি, নানা প্রকার অশান্তি, এইরূপে ঘোর দরিদ্রতা সহস্র সহস্র নরনারীর শোণিত শুবিয়া ফেলিতেছে।

যাহাদের গলদেশ দারিদ্র্যের লোহময় হস্তদ্বারা পীড়িত নয়, যাহাদের খাইবার পরিবার আছে, তাহাদিগকেও ব্যাধির হস্ত হইতে জীবনকে রক্ষা করিবার জন্য কঠোর সংগ্রাম করিতে হইতেছে। চিকিৎসা শাস্ত্রের কত উন্নতি হইয়াছে ; মানব অকাল, মৃত্যুর হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য

কত শত উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে, নিরন্তর কত গভীর চিন্তা পূর্বক নতুন নতুন ঔষধ আবিষ্কার করিতেছে, কিন্তু সকলই বিফল। উপায় থাকিতে মাহুষ পথ পহিতেছে না, আলোক থাকিতে অন্ধকারে ঘূরিতেছে, এবং দলে দলে অকালে ধ্বলীন হইয়া যাইতেছে। অরণ্য মধ্যে মৃগ ব্যাধের বাণে বিদ্ধ হইয়া যেমন ছটফট করিয়া মরে, সেইরূপ এক অদৃষ্ট আঘাতে, অদৃষ্ট বাণে বিদ্ধ হইয়া মানবকূল অসংখ্য যাতনাভোগ করিতেছে, এবং কুমিদলের ন্যায় বিলীন হইয়া যাইতেছে। এই সংগ্রাম নিরন্তর চলিতেছে।

যাহারা দারিদ্র্য ও শারিরীক ব্যাধি এই উভয়ের হস্ত হইতে মুক্ত—তাহাদেরও অনেকে নিজ নিজ কাম ক্রোধাদির জ্বালায় শান্তিলাভ করিতে পারিতেছে না। বিবিধ পাপ-চরণে রত হইয়া মানসিক শান্তি ও পারিবারিক ও সামাজিক সুখ-সচ্ছন্দ একেবারে বিনষ্ট করিতেছে। অধিকাংশ স্থলেই একবিধ দুঃখ অপরিবিধ দুঃখকে আনয়ন করিতেছে। দারিদ্র্য ব্যাধি ও পাপকে প্রসব করিতেছে এবং পাপ দারিদ্র্য ও ব্যাধিকে আনয়ন করিতেছে। এইরূপে এই ত্রিতাপে মানব সমাজ দগ্ধ হইতেছে। সমাজের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিগণেরই মনে সহজে এই প্রশ্নের উদয় হয়, এই ত্রিবিধ সামাজিক তাপ নিবারণের উপায় কি ? সামাজিক চেষ্টা ও যত্নের দ্বারা যে এই ত্রিবিধ দুঃখের প্রকোপ থম্ব করা যাইতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই। আপাততঃ সহজ বুদ্ধিতেই বুদ্ধিতে পারা যায়, যে স্বাস্থ্যের উন্নতির অতুল উপায় সকল অবলম্বন করিলে, অস্বাস্থ্যকর স্থান স্বাস্থ্যকর হয়, ব্যাধির আশ্রয় স্বরূপ স্থান স্বাস্থ্য সুখের আশ্রয় হয় ব্যাধির উৎপত্তি যাহাতে না হয় একরূপ উপায় যেমন অবলম্বিত হইতে পারে, সেইরূপ উৎপন্ন ব্যাধির উপসমেরও উপায় হইতে পারে। পাপ সন্দেহও এইরূপ সুসময়ে ধর্মোপদেশ দ্বারা পাপের উৎপত্তি নিবারণ করা যাইতে পারে, এবং অল্পশোচনা দ্বারা উৎপন্ন পাপেরও প্রতিক্রিয়া হইতে পারে। কিন্তু সামাজিক দারিদ্র্য বিনাশের উপায় কি তাহা নির্ণয় করা বড় সহজ নহে। যাহা হউক এই ত্রিতাপ নিবারণের উপায় উদ্ভাবন করা সমাজতত্ত্ববিৎ চিন্তাশীল দেশ হইতেই মাগ্ধেই কর্তব্য।

বিশ্বাস পর্বত ।

কোন পর্বতের উপর এক দরিদ্র ব্যক্তি হী পুত্র লইয়া এক খানি কুটীরে বাস করিত। এক দিবস কোন পণ্ডিত সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া সেই পর্বতবাসী ব্যক্তিদিগের নিকট তথায় রাত্রি অবস্থান করিবার প্রার্থনা করেন। পণ্ডিতের প্রার্থনায় সন্মত হইয়া তাহারা তাঁহাকে তথায় থাকিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। সে রজনীতে ভয়ানক বড় ঝড় উঠিত হইল। পর্বতের উপর প্রবল বেগে বড় বহিতে লাগিল। বড়ের ভয়ানক শব্দ পণ্ডিতকে অত্যন্ত ভীত করিতে লাগিল ; তিনি শয্যা হইতে উঠিত হইয়া সেই কুটীর বাসীদিগের নিকট

উপস্থিত হইয়া বলিলেন “এ ভয়ানক ঝড়ে তোমরা ভীত হইতেছ না ?—আমার ভয়েতে প্রাণ কাঁপিতেছে; তাহারা বলিল আমাদের ভয় কি ?—আপনি কি দেখিতেছেন না যে আমাদের গৃহ—অটল পর্বতের উপর স্থাপিত; সহস্র ঝড়েও আমাদের ভীত হইবার কারণ নাই।” পণ্ডিত তাহাদিগের কথা শ্রবণ করিয়া তখন বুকিতে পারিলেন যে সভাই তাহাদিগের ভীত হইবার কোন কারণ নাই। তিনি তখন বুকিতে পারিলেন, যে গিরি শিখরে ইহাদের গৃহ স্থাপিত সে গৃহ নিরাপদে ও নিৰ্বিকল্পে ভয়ানক ঝড়ের মধ্যেও অটল ভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে পারে।

বিশ্বাস কি ? ‘পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করা।’ পরমেশ্বর জীবন্ত ও জ্ঞানন্ত ভাবে এই পরিদৃশ্যমান জগতের প্রত্যেক বস্তু পূর্ণ করিয়া বাস করিতেছেন। দ্রুতগামী জল স্রোত সাগরের ভীষণ তরঙ্গ, নিবিড় অরণ্য, হৃদয় তৃপ্তকারী কুসুম কানন, বৃক্ষলতাশি শূন্য উত্তপ্ত বালুকাময় মরুভূমি, দৌর জগতের অগণ্য তারকাবর্শী সকলেই নিরন্তর সেই পরম মনোহর পুরুষের জ্যোতিঃ প্রকাশ করিতেছে। এই রূপ প্রাকৃতিক সমস্ত বস্তু ও সমস্ত ঘটনাবলীর মধ্যে, এবং নরনারীর মুখের মধ্যে তাহার উজ্জ্বল সত্তা দর্শন করাই বিশ্বাস। বিশ্বাস কেবল যে পরিদৃশ্যমান জগতের তাবৎ পদার্থের মধ্যে পরমেশ্বরকে দর্শন করিয়া জ্ঞান থাকে, তাহা নয়, বিশ্বাস এই সমস্ত অতিক্রম করিয়া সেই ইচ্ছাতীত পরলোকের দৌলভ্য প্রত্যক্ষ ভাবে দর্শন করিয়া থাকে। বিশ্বাস এই মোহময় সংসারে পাপের এবং মোহের অন্ধকার বিদূরিত করিয়া সেই প্রেম রবিকে মানবের চক্ষের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করে। বিশ্বাস সংসারের পথহারা পথিককে হস্ত ধরিয়া তাহাকে প্রকৃত পথে পরিচালিত করে। বিশ্বাস ঘোর অন্ধকার পূর্ণ রজনীতে সাগর বক্ষে ভাসমান ব্যক্তিকে আলোক স্তম্ভের ন্যায় পথপ্রদর্শন করিয়া থাকে। বিশ্বাস সংসার মকুর পরিশ্রান্ত ও উত্তপ্ত পিঠের শুক কণ্ঠে শীতল বারি ঢালিয়া দেয় ও পলব পুঙ্খবৃক্ষের তায় তাহার উত্তপ্ত মস্তকে শীতল ছায়া প্রদান করিয়া থাকে। বিশ্বাস বিপদের প্রবল কটিকা ও উত্তাল তরঙ্গের মধ্যে অটল পর্বতের ন্যায় মানবের জীবন কুটীরকে মস্তকে বহন করিয়া থাকে। বিশ্বাস অপর্যবস্তু; বিশ্বাস অটল পর্বতের ন্যায়।

সে সকল ব্যক্তি হৃদয়ে বিশ্বাসধারণ করিয়া এই প্রলোভন পূর্ণ সংসারের মধ্যে বিচরণ করেন, সংসারের প্রলোভন তাহাদিগের প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে না। বিশ্বাসী অটল পর্বতের উপর আপনার জীবনকে স্থাপন করিয়া থাকেন। সহস্র প্রলোভনের কটিকাতেও তাহা বিচলিত হয় না। বিশ্বাসী এই অন্য সকল অবস্থাতেই প্রবীণ, শান্ত ও ধীর। সংসারের কোন ঘটনাই তাহার প্রাণ বিচলিত করিতে পারে না। অবিশ্বাসীর হৃদয় সংসারের প্রতিপদেই থর থর করিয়া কাঁপিতে থাকে। সে সামান্য বিপদের মধ্যে অন্ধকার দর্শন করিয়া থাকে। হায়! হুত্যাগ্য অবিশ্বাসীর হৃদয়ের শোচনীয় অবস্থা দ্রবণ করিলেও প্রাণ কুস্পিত হয়।

এসংসারে তাহার স্থির হইয়া দাঁড়াইবার স্থান নাই। ভীষণ সাগর বক্ষে কর্ণধার বিহীন তরির গতি যেমন স্থির পথে থাকে না, অবিশ্বাসীর জীবন তরির সেই রূপ এই প্রলোভন পূর্ণ সংসারের তরঙ্গাঘাতে নিয়ত অস্থির হইয়া পড়ে। তাহার নিকট সকলই মলিন ও সেন বিঘ্নের ক্রম বর্ণ বদে। আচ্ছাদিত। নক্ষত্র শোভিত আকাশ, মণ্ডল, বিকশিত-কুসুম, সরোবর বক্ষে প্রফুল্লিত শতদল, বিহঙ্গমের কলকণ্ঠ-নিঃসৃত সুমধুর সংগীত সকলই অর্থ শূন্য; সকলই কবির বিহীন। তাহার শুক কণ্ঠের হৃদয় তৃপ্তিকর নুগের ন্যায় বিঘ্ন বাসনার মধ্যে শান্তি অন্বেষণ করিতে গিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসে। এ ভূমণ্ডলে তাহার সুখও নাই, শান্তিও নাই। বিশ্বাসী স্থির, আনন্দ ও পশ্চীর ভাবে অটল বিশ্বাস পর্বতের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সেই প্রেম রবি পরমেশ্বরের প্রেম জ্যোতিতে হৃদয় মন জ্যোতিমান করিয়া থাকেন। মেঘরাশি যেমন গিরির নিম্ন দেশে অবস্থিতি করে, তাহার উচ্চ শিখরে কখন উঠিতে সমর্থ হয় না, তেমনি বিশ্বাসী যখন সেই বিশ্বাস গিরির উচ্চ শিখরে দণ্ডায়মান থাকেন তখন আর এই মোহ মায়ায় মেঘ রাশি তাহার প্রবল বদনকে আবৃত করিতে পারে না। অবিশ্বাসীর পক্ষে বাহা করা অসাধ্য বোধ হয়, বিশ্বাসী তাহা অত সহজে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। অবিশ্বাসী বলে, সংসারের পাপ প্রলোভন সকল জয় করা মানবের পক্ষে হুঃসাধ্য; বিশ্বাসী সংসারের পাপ প্রলোভন সকলের মস্তকে পদাঘাত করিয়া বিশ্বাসের হৃদয় বল প্রকাশ করিয়া থাকেন।

বিশ্বাসী এ সংসারে কি সুখ! তিনি সর্বদাই সুখের রাজ্যে বিচরণ করিয়া থাকেন। নিন্দা প্রশংসা, মান অপমান, সুখ দুঃখ সকলই তাহার নিকট সমান। কারণ সেই অনন্ত, সর্বাংশজ্ঞান, জীবন্ত দেবতা তাহার আত্মার সকল ক্ষুধা পূর্ণ করিয়া থাকেন। হৃদয় শিশু যেমন তাহার অননীর অঞ্চল ধারণা গমন কতে, বিশ্বাসী তেমনি নিজেকে অসহায় জ্ঞান করিয়া সর্বদা সেই জগজ্জননীর অঞ্চল ধরিয়া এ সংসারে বিচরণ করিয়া থাকেন। বিশ্বাসীর হৃদয় এক দিকে শিশুর ন্যায় সরল, অন্য দিকেতে মনে কোমল ও মিঃহের ন্যায় ভেদশীল। ধর্ম জগতের ইতিহাস স্পষ্ট রূপে এই বিশ্বাসের হৃদয় বল এবং বিশ্বাসীর অসাধারণ তেজ ও বল বিক্রমের ভূরি ভূরি সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

কি রূপে এই জীবন্ত বিশ্বাস হৃদয়-মধ্যে লাভ করা যায়? পৃথিবীর সম্পত্তি, ধন জন, বিজ্ঞান অথবা দর্শন শাস্ত্র কি এই বস্তু প্রাপ্তের মধ্যে প্রদান করিতে পারে? পৃথিবীর জ্ঞান মহত্ব সকল সময়ে, কেহ বা জ্ঞানের বলে, কেহবা ধনের বলে, কেহবা লোক-বলে মহত্বের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে গিয়াছেন—লোকবলে অথবা বাহুবলে তাহার হৃদয়ের শরীরের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাণে আধিপত্য করিবার শক্তি তাহার নাই। হৃদয় সর্বল ব্যক্তি একজন হৃদয়ল ব্যক্তিকে আপনার অধীনস্থ করিয়া রাখিতে পারে এবং ইচ্ছানুসারে তাহার শরীরের,

ঘোরতর অত্যাচার করিতে পারে; কিন্তু সে অধীনতা কি অধীনতা? লোক অথবা বাহুবল দ্বারা লোকে মানুষের শরীরকেই অধীন করিতে পারে কিন্তু ত্বাহার প্রাণকে কি অধীন করিতে পারে? বিশ্বাসী মানবের হৃদয় রাজ্যের উপর রাজত্ব বিস্তার করিয়া থাকে। মহাবীর নেপোলিয়ন বাহু বলের দ্বারা কত রাজ্য জয় করিয়াছিলেন; কিন্তু মৃত্যুর সময় সেই দরিদ্র স্ত্রীর পুত্র মহারা ঐষ্টের মহান রাজত্বের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন “আমার নাম শীঘ্রই এই সংসার হইতে বিলুপ্ত হইবে” কিন্তু সেই স্ত্রীর পুত্র ঐষ্টের নাম কখন বিলুপ্ত হইবে না। পৃথিবীর সম্রাটগণ যুদ্ধ বিগ্রহের দ্বারা রাজ্য বশ করিয়া থাকেন কিন্তু তাঁহারা কি মানবের হৃদয় অধিকার করিতে পারেন? কেবল জীবন্ত বিশ্বাসই তাহা করিতে পারে। বিশ্বাসের বল অজয় ও দুর্জয়। যখন ঐষ্টের শিষ্যদের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার ও উৎপীড়ন আরম্ভ হয়, তখন তাঁহারা অকুতোভয়ে ও সানন্দে সেই সকল ভয়ানক অত্যাচার সহ্য করিয়া ছিলেন। শত শত লোক হাতিতে হাতিতে জলন্ত হতাশন আলিঙ্গন করিয়াছেন। কত লোক ভয়ানক হিংস্র জন্তু মুখে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন। কত লোকের অস্থি হইতে মাংস ছিন্ন করিয়া লওয়া হইয়াছে। হৃদয় রোমের সম্রাট নিরো প্রভৃতি নির্ধীর ব্যক্তিগণ তাঁহা দিগের প্রতি বৈরপূর্ণ লোমহর্ষণ অত্যাচার করিয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে—সে ভীষণ অত্যাচারের কথা মনে হইলে তন্ত্রিত হইতে হয়। কিন্তু কিসের বলে সেই সকল লোক শান্ত ও প্রফুল্ল মনে সেই সকল অসহ্য বিদারক অত্যাচার সহ্য করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন?—বিশ্বাস বলে। ঘোরতর ও নির্যাতনের মধ্যে শান্তিদাতা পরমেশ্বর আপনাব শান্তিপ্রদ ক্রোড়ে সেই সকল অসহ্য উৎপীড়িত সন্তানগণকে স্থান দিয়া তাহাদের প্রাণে শান্তি বিতরণ করিতেন। বাহিরের ভয়ানক অত্যাচার, উৎপীড়ন ও নির্যাতন তাঁহাদিগের হৃদয়ের সেই গভীর শান্তি ও আনন্দ স্পর্শ করিতে পারিত না। যখন এই ভীষণ অত্যাচারের দাবানল চারিদিকে প্রজ্জ্বলিত হইতে ছিল, তখন এই বিশ্বাস বলে কত অল্প বয়স্ক বালক প্রফুল্ল চিত্তে সেই অত্যাচারের দাবানল মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। কত জননী, নিজ হৃদয়ের অমূল্য নিধি সম সন্তানদিগকে বক্ষে করিয়া এই অগ্নি মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। এ সকল ভয়ানক ঘটনা স্মরণ করিলে এই ভীষণ অত্যাচারের বিষয় পাঠ করিলে, কে বিশ্বাসের অসীম এবং অদ্ভুত ক্ষমতার সাক্ষ্য প্রদান না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে? বিশ্বাস মানবকে এই অজ্ঞ জগত হইতে এক অতীন্দ্রিয় রাজ্যে লইয়া যায়। বিশ্বাসী এই অন্য বীরের ন্যায় এ সংসারে বিচরণ করেন এবং সিংহ নিনাদে অসত্য, অন্যায়, পাপ, ও অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিয়া থাকেন। মহর্ষি বিত্ত বলিয়া গিয়াছেন, “যদি সর্বপ কণার স্থায় বিশ্বাস থাকে, তুমি পর্তুকে বলিবে স্থানান্তরিত হও

উহা তখন স্থানান্তরিত হইবে।” এই অন্য বিশ্বাসীর নিকট সকলেই পরাভব স্বীকার করে। বিশ্বাসী এই দুর্জয় বলে বলিয়ান হইয়া সকল শত্রুর শোকার্ণব করিয়া তাগদিগকে পদানত করিয়া থাকেন। শত শত রাজ্য ও শত শত সম্রাটের মুকুট বিশ্বাসীর নিকট অবনত হয়। ত্বাহার কারণ এই, বিশ্বাসী সেই জীবন্ত পরমেশ্বরের বলে পূর্ণ হইয়া থাকেন; তিনি যে আশুর্ধ্য কার্য সকল এ সংসারে সম্পন্ন করিয়া থাকেন, সে কেবল ঐশ্বরিক বলে।

যদি ব্রাহ্মনমাত্রকে জীবন্ত সমাজ করিতে চাও, এই বিশ্বাস বলে হৃদয় মনকে পূর্ণ কর। ব্রাহ্মনমাত্র কেন এখনও পর্যন্ত ঘোরতররূপে অস্তায়, অত্যাচার, পৌত্তলিকতা ও দগ্ধিত দেশাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে সমর্থ হইতেছে না, তাহার কারণ এই যে, এখনও পর্যন্ত অনেকের প্রাণে সে প্রকার জীবন্ত ও জলন্ত বিশ্বাস জন্মে নাই; এখনও পর্যন্ত যে দুর্জয় বল অনেকের প্রাণকে অধিকার করে নাই। দুর্জলতা, ভীকতা, এখনও পর্যন্ত অনেকের প্রাণ অধিকার করিয়া আছে। এই বিশ্বাস তাহাদিগের প্রাণকে স্পর্শ করে নাই। ব্রাহ্ম যিনি, তিনি অগ্নির উপাসকের ন্যায় জীবন্তভাবে বীরের ন্যায় এ সংসারে বিচরণ করিবেন। সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাহার পশ্চাতে সে কি কখন কোন বিষয়ে ভীত হয়, না সংসারের কোন ঘটনার দাস হয়?—না—তাহা অসম্ভব। যদি সেই জীবন্ত জ্ঞাত পরমেশ্বরের উপাসক বলিয়া পরিচয় দিবার ইচ্ছা থাকে, যদি ব্রাহ্ম ধর্মের শুভ জ্যোতিঃ চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিবার বাসনা থাকে, যদি তোমার উপাস্য দেবতার নাম গৌরবান্বিত করিবার অভিলাষ থাকে, যদি নিজ জীবনকে পবিত্র, সরল ও পৃথিবীর সকল বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার বাসনা থাকে, তবে সেই অটল বিশ্বাস পর্তুত শিখরে আপনাদুইখানি পদ প্রোথিত করিয়া দণ্ডায়মান হও।

বিশ্বাস পর্তুতোপরি কর বাসনান,

কটিকায় নাহি হবে তাহার পতন।

শান্তির সমীর তথা বহি অক্ষুণ্ণ।

শীতল করিবে তব দেহ মন প্রাণ।

নবজীবন।

অনেক দিন বৃষ্টি না হইলে যখন মেনিনী উত্তপ্ত হইয়া উঠে এবং রাশি রাশি ধূলি প্রবল বায়ুবেগে উড়িয়া স্রবিতিক অন্ধকার করিতে থাকে। সেই ধূলির মধ্যে মানুষ সুপরিষ্কৃত বসন পরিয়া বাহির হইবামাত্র তাহার পরিষ্কার বসন মলিন হইয়া যায়। সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম তরু লতাগুলি ধূলার ধূসরিত হয়। মনোহারী সবুজ পত্রগুলি, লাল ও শাদা ফুলগুলি ধূলার মলিন ভাব ধারণ করে। যখন এইরূপ মলিন দৃশ্যে সত্যের চারিদিকে পুরিয়া উঠে তখন কাহার প্রাণ সূক্ষ্ম থাকিতে পারে? এইরূপ শুকভাবে কিছুদিন চলিলে পর প্রকৃতির নিয়মে হঠাৎ একদিন মেঘ গর্জন করিয়া মূলধারে বারি বর্ষণ হইতে থাকে

পৃথিবীর মলিন মুখ অস্বাভাবিক ও সুস্থিত রূপ ধারণ করে।
সৃষ্টি হইতে এক প্রকার স্রষ্টাণ্ড ব্যতিরিক্ত হইতে থাকে এবং
সকলের মন প্রকৃত হইয়া উঠে। বৃক্ষের পত্রগুলি স্বর্গের বারিতে
জ্ঞান কবিতা নবরূপে প্রকৃতিকে সাজিয়া দেয়। এই বারি
স্বর্গ যদি রাতিকালে হয় তবে নর নারীর কন্ত আনন্দ! এই
দাক্ষ্য উভাপে ও ধূম্য সজ্জ হইয়া নর নারী বিবাহ মান
নিদ্রা ঘাইতেছিল, পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখে পৃথিবীর
কান্তি কিরিতা গিয়াছে! তখন অত্যন্ত অলস ও সংসারানন্দ
জীবও বলে “অ’হা! কেমন স্নিগ্ধ! একটু বেড়াইয়া আসি।
এই বলিয়া নব বারি বর্ণণে সকলে আনন্দ উৎসব করে।

বহির্জগতে প্রীতের প্রভাবে যখন যেদিনী হইতে ধূলি
রাশি উখিত হইয়া স্রাবের সৌন্দর্য্য নষ্ট করিয়া দেয় এবং
মানবের অন্তরে এক ঘন বিষাদের ছবি আনিয়া
দেয়। সেইরূপ অন্তর্জগতের মধ্যেও দাক্ষ্য প্রকৃতি
আনিয়া, মানবকে গভীর নিরাশার সাগরে ডুবাইয়া
দেয়। মনুষ্য যখন প্রাণ ভরিয়া পরমেশ্বরকে বিদ্যাস
করিতে পারে না, যখন সে প্রেমময়ের প্রেমের
প্রকাশ না দেখিয়া অন্তরে দগ্ন হইতে থাকে, তখন তাহার
হৃদয়ের যে শুষ্ক ভাব হয়, তাহার তুলনার কড়ম্বনতর শব্দ
মার্জিতের কিরণও কিছুই নয় বলিয়া প্রতীতি হয়। সে
সংসারে চলিতেছে, কিরিতেছে সকলের সঙ্গে বাবহারও কবি
তেছে কিন্তু এ সকলেরই মধ্যে তাহার অন্তর কেমন এক ঘোর
অশান্তি ও নৈরাশ্যের দোলায় চলিতে থাকে। সংসার
তাঁহাকে ভাল লাগে না—প্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতি পরিজন
পরিবার তাহার পক্ষে সকলই বাহিরের সামগ্রী হইয়া পড়ে।
এ সমস্ত হৃদয়ের সমস্ত বলিয়া মনে করে, অপত্য স্নেহ প্রভৃতি
সমুদায় স্নেহবন্ধনই তাহার নিকট গভীর মধ্যে প্রাণীমান
না হইয়া অগম্য বলিয়া প্রতীতি হয়। এই মনোদগ্ন
ভাবপূর্ণ জগৎ তাহার কিছুই ভাল লাগে না। সংসার
তাঁহার পক্ষে কঠোর কাণ্ডারের মত বোধ হয়। তাহার
প্রাণের প্রশ্ন সত্ত্ব তাহার প্রাণের মধ্যেই রহিয়াছে কিন্তু
সেই হৃদয়গা জীব তাঁহা অল্পভব করিতে না পারিয়া আপ
নাকে বন্ধুচীন ও সঙ্গহীন মনে কবিতা অন্তরে বাধিত হইতে
থাকে। হাঃ! তখন সে আত্ম-পত্নীকায় রত হইয়া অন্তরের
অন্ত্যতম স্থানে প্রবেশ করিয়া কি দেখিতে পায়? কিছুই না—
সকলই ফাঁক—অন্তর খালি—হৃৎকঠিতেছে—ধর্ম্মবীর সামগ্রী
নাই—নির্ভর করিবার কিছু নাই। তাহার উপর আরও ভয়-
নক! পুণর্জন্ম কুসঙ্গী—অদ্বৈতের বৃন্দাশ্রিত্তি মাথা তুলিয়া
তাঁহাকে দুর্গন্ধময় নরকের ছবি দেখাইতে থাকে। এইরূপ
মর্ষ পীড়ার সময় সেই হৃদয়গা পাপী আর উপায়স্তর না
দেখিয়া কাদিতে কাদিতে সেই “প্রেমময়” ঈশ্বরকে ডাকিয়া
উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করিতে থাকে। সে প্রার্থনা মুখে বাহির
হইয়াই হয় না—তাঁহার অন্তর ডাকিয়া যায়—কথা ফুটে না।
তাঁহার অন্তর বাহা অল্পভব করে তাঁহার কথা তাঁহার লক্ষ্যের
প্রকাশও প্রকাশ করিতে পারে না। তাঁহার ভাবা ভাল হয় না।
কথার সংসার ভাল থাকেনা, সারস্বত থাকেনা। ছেলে মানুষের

মত কত কি বলে এবং কাদিয়া আকুল হয়। সে প্রার্থনার প্রোক্ষ
বাহার অন্তরকে স্পর্শ করে তাঁহাকে আর মানুষ থাকিতে হয়
না। অন্তঃস্থ হৃদয় কালের জন্যও সে সংসারের সমুদায়
বন্ধন ছিন্ন করিয়া স্বর্গরাজ্যে বাস করে। সে অদ্বৈতের অনন্তভূত-
পূর্ণ ভাবের উচ্ছাস দেখিয়া আপনা আপনি অবাক হইয়া যায়।
সহস্র চোঁচ করিলেও সেই পবিত্র ভাবের—এক অলস অগ্নিবৎ
ভেষ্মঃ পূর্ণ ভাবের ভাবা খুজিয়া পা না; স্রষ্টার তাহার সে
ভাব পুস্তকে প্রকাশ হয় না। যখন কোনও সৌভাগ্যশালী নর-
নারী এইরূপ ভাব হয়, তখন স্বর্গ হইতে নীরবে পরমেশ্বরের
করণা বারি বর্ণণ হইতে থাকে। সেই করুণা বারিতে জ্ঞান
কবিতা তাহার অন্তর নির্মল ও সুস্থিত মূর্ত্তি ধারণ করে।
আপনি আপনার হঠাৎ পরিবর্তন দেখিয়া সে অবাক ও
আনন্দে মগ্ন হয়। রাতিকালে বারিবর্ণণের দ্বারা এই করুণা
বর্ণণ যে কখন হয় তাহা বলা যায় না। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে
যেমন অল্প জগৎ উত্তপ্ত ও স্নেহও রোদ্রে দগ্ন হইলে পর তবে
সুস্থিত বারি ধারায় সুখাভব করে। সেইরূপ মানুষও অন্তরে
দগ্ন না হইলে সেই প্রেমময়ের সহবাস লাভের জন্য নিরন্তর
বাকুল ও চঞ্চল না হইলে, তাঁহার বরণার বল উপভোগ
করিতে পারে না।

যে সৌভাগ্যবান পুরুষ এইরূপে সেই প্রেমময়ের প্রেমের
আশ্বাসন একবার লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই
বস্ত হইয়া এই পৃথিবীকে মাতাইয়া দিয়াছেন। যে পরিবারে
এই পুণ্যবান পুরুষ বাস করেন, সে পরিবারই সকলে তাঁহার
সহবাসে তাঁহার স্বগন্ধে আয়োজিত হয়। সকলে তাঁহাকে
দেখিয়া একবাক্যে বলিতে থাকে “ইনি যথার্থই ঈশ্বরের
প্রদান লাভ করিয়াছেন” তাহার প্রভাব তখন ধীরে ও
প্রশান্ত মূর্ত্তি ধারণ করে। চিত্তের বিক্ষিপ্ত ভাব চলিয়া যায়।
মধুর যেমন উড়িতে উড়িতে নানা পুষ্প ভ্রমণ করিয়া
মধুর পুষ্প পাইলে তাহাতেই মজিয়া থাকে,
সেইরূপ এই অমৃত্যুগী ও প্রেমের অমৃত্যুগে মত্ত হইয়া
সংসার হৃদয় ফালাত গণনা ভুলিয়া কি এক আয়োদে
মজিয়া যায়! তাঁহার গতি কিরিতা যায়, তাঁহার চাল বদ-
লিয়া যায়। সে তখন পরের হৃৎখে কাদিতে শিখে, তাহা-
দের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করে। ফলতঃ তাঁহার চালের
সঙ্গে সংসারের লোকের চাল মিলে না। সংসারের লোক
যখন অমূল্য স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়া প্রবল বেগে
চলিয়া যায়—তখন সেই মাধু—উজান স্রোতে বাহিতে
থাকে। এইরূপ তাহার সকল ব্যাপারই অল্প হইয়া পড়ে।
ইহার নামই নবজীবন।

এই নবজীবন প্রাপ্ত পুরুষ তখন আপনাকে সম্পূর্ণরূপে
বিস্মৃত হইয়া পর সেবার রত হয়। সে হরত বাহিরে আভরণ
করিতা ন ধরিতা—বসাকে আহা করিতা
যোগীর ভান দেখায় না। সে সংসারের দশ জনের
মধ্যেই বাস করে। সংসারের সকল সুখস্বাদি মধ্যে থাকিয়া
সমাজের হিত সাধনে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু সংসার ও স্বর্গের
মধ্যে বাস করিলেও তাহার চিত্ত প্রায় বৈরাগ্যের ভাব

ধারণা করে। তাহার লক্ষ্য, তাহার উদ্দেশ্য একমাত্র পরমেশ্বর। সংসারের বহু সম্পদের মধ্যেও তিনি সেই পরমেশ্বরের সেবার রত থাকেন এবং হঠাৎ ঘোর বিপৎপাতেও সেই প্রেমময়ের মুখ চাহিয়া অন্ধান করেন। অবিলম্বে ও অসঙ্কট ভাবে তিনি আপন কর্তব্যের পথে চলিয়া যান। নিম্নকের জিহ্বা তাঁহার নিকট পরাস্ত হইয়া যায়। শত্রুর ভয় প্রদর্শন তাহার নিকট মনযোগ আকর্ষণের যোগ্য হয় না। তাঁহার মন, প্রাণ, চিত্ত সমস্তই সেই পরমেশ্বরের চিন্তায় ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে লাগিয়া থাকে—অন্য কিছু ভাবিবার বা দেখিবার সময় পায় না। স্বার্থপরতা যাহা মানব সমাজের পুণাতন শত্রু, তাহা এই বীরের নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইয়া যায়। তিনি স্বার্থপরতার শত যোজন উদ্ধে বাস করেন।

পরমেশ্বর কৃপা করুন আমরা যেন তাঁহার কৃপায় নব-জীবন লাভ করিয়া ধন্য হইতে পারি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার

১ম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ—১৮৮৫।

(গত প্রকাশিতের পর)

জুর্জিফে সাহায্য—বর্তমান সময়ে বর্ধমান, বীরভূম, প্রভৃতি স্থানে যে জুর্জিফ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার সাহায্যার্থ কার্য নির্বাহক সভা বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। গত ১২ই ফাল্গুন রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাদনালয়ে এজন্য বিশেষ উপাসনাও উপদেশ হয়। তদনন্তর দান সংগ্রহ হইয়া নগদ, স্বাক্ষর, বস্ত্র, অলঙ্কার, চাউল প্রভৃতিতে প্রায় দুই শত টাকা সংগ্রহ হয়। তৎপর মদনমলের নানা স্থান এবং কলিকাতা হইতে দান সংগ্রহ হইয়া বর্তমান সময়ে ২৫৩০।০ নগদ পাওয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে রামকুমার বাবু মুর্শিদাবাদ, আজিমগঞ্জ এবং বহরনগর হইতে ৯৪৬। সংগ্রহ করেন। কার্যনির্বাহক সভা জুর্জিফেদে কার্য করিবার জন্য পণ্ডিত রামকুমার বিন্দারত, বাবু শ্রীধর ঘোষ, বাবু কুঞ্জবিহারী সেন, বাবু যোগেন্দ্রনাথ রাস্তগির এবং বাবু গগনচন্দ্র হোমকে প্রেরণ করিয়াছেন। তাঁহারা নলহাটিতে অবস্থিতি করিয়া চাউল, বস্ত্র প্রভৃতি বিতরণ করিতেছেন। তাঁহাদের পত্রে জানা যায়, ক্রমেই সাহায্য গ্রহণ করিবার জন্য অধিক লোক আসিতেছে। আমাদের বন্ধুগণ ১৪ই ফাল্গুন হইতে কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রথমে সপ্তাহের ২ দিন বিশেষভাবে এবং নিত্যন্ত অক্ষয় অভাবগ্রস্তদিগকে প্রতিদিন সাহায্য করিতেছিলেন। সপ্তাহের বিশেষ ২ দিনে যে সাহায্য করা হইত তাহার সংখ্যা ৩৬১ জন হইতে বৃদ্ধি পাইয়া গত ১৯এ চৈত্র ২৭০০ শত হইয়াছিল। কিন্তু এরূপ বিতরণ করা অসম্ভব বোধে সপ্তাহের বিশেষ ২ দিনের দান বন্ধ করিতে হইয়াছে। প্রতি দিনই বিতরণ করা যাইতেছে। দৈনিক লোক সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া এখন ৮০০ আট শতের উপর হইয়াছে। এই

সকল লোকদিগের মধ্যে পূর্ণবয়স্কদিগকে আধ সের এবং বালকদিগকে ১ পোয়া করিয়া চাউল দেওয়া হয়। প্রথম ২ পয়সা দেওয়া হইত, কিন্তু সেরূপ দেওয়ার সুবিধা না হওয়ার এখন চাউল দেওয়া হয়। ভক্তলোকের মধ্যে যাহারা প্রকাশ্যে লইতে ইচ্ছা করেন নাই, তাহাদের কাহারও বাড়ীতে যাইয়া দিতে হয়। এরূপ লোকের সংখ্যা খুব কম। আর যাহারা চলৎশক্তি হীন তাগদিগকে বাড়ী যাইয়া সাহায্য করিতে হয়। এই সকল কার্য করিবার জন্য নলহাটিতে একটা কমিটি করা হইয়াছে। স্থানীয় অনেকে আমাদের বন্ধুগণের কার্যের সহায়তা করিতেছেন। এতদ্বির ব্রাহ্ম সমাজের অন্যতম সভ্য বাবু পূর্ণাঙ্গপ্রসাদ সরকার এবং জগদ্বন্ধু মৈত্র বর্ধমান অঞ্চলে জুর্জিফীড়িত—স্থানে সাহায্য করিতেছেন। পূর্ণাঙ্গ বাবু নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া জুর্জিফের সংবাদ লইতেছেন এবং প্রয়োজনানুসারে সাহায্য করিতেছেন। জগদ্বন্ধু বাবু বৃন্দবদ চাকতেতুল নামক স্থানে থাকিয়া কার্য করিতেছেন। তাহার নিকটেও কিছু টাকা পাঠান হইয়াছে। এ স্থানে যে সমস্ত বস্ত্র সংগ্রহ হইয়াছিল, তাহা মধ্যে কতকগুলি গবর্ণ-মেন্টের ভারপ্রাপ্ত তত্তাবধায়ক বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট পাঠান হইয়াছে। অপকণ্ডলি নলহাটিতে পাঠান হইয়াছে। জুর্জিফের অন্য সাহায্য প্রার্থনা করিয়া মদনমল সমাজ সবলে পত্র লেখা হইয়াছে। পূর্বে হইতেই অনেকে সাহায্য করিতেছিলেন পত্র পাইবার পরও অনেক স্থান হইতে আমরা সাহায্য পাইতেছি। যে সকল ব্যক্তি এবং সমাজ অল্পগ্রহ-পূর্বক আমাদের হস্তে একন্যা অর্থ প্রদান করিতেছেন, তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ প্রদান করা যাইতেছে।

কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিতরূপে আপনাদিগের বর্তমান বর্ষের কার্য বিভাগ করিয়া লইয়াছেন।

প্রচার, সমাজমন্দিরের প্রাপ্য আদায় ও ধ্বংসোপ, ব্রাহ্ম ছাত্রায়াস পরিদর্শন, ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার, তত্ত্বকৌমুদী, দাতব্য, সমাজের প্রাপ্য আদায়, পুস্তকালয়, পুস্তকপ্রচার ও মুদ্রা ধণ, ব্রহ্মমন্দির এবং স্থানীয় ব্রাহ্মগণের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও তত্তাবধান।

পত্রিকা—ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের বর্তমানে যে গ্রাহক সংখ্যা আছে তদ্বারা ইহার সমস্ত ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে না। এজন্য গতবর্ষে প্রায় আটশত টাকা ধণ হইয়াছে। এই ধণ শোধের জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। একদিন কলিকাতাস্থ ব্রাহ্মগণকে লইয়া এসম্বন্ধে বিশেষ কথা হয়। তাহাতে স্থির হইয়াছে, এ পত্রিকাখানি রক্ষা করা আমাদের একান্ত কর্তব্য। ইহার বর্তমান ধণ শোধের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণের নিকট সাহায্য চাওয়া যাইবে। আর যাহারা ইহার গ্রাহক হইতে পারেন, সকলকেই গ্রাহক হইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিতে হইবে। তত্ত্বকৌমুদীর অবস্থা পূর্ণাঙ্গরূপে সন্তোষজনক।

পুস্তক প্রচার—এই দিন বাসে উপদেশ মানু, চিত্তা-

শতক, ব্রাহ্মপঞ্জিকা এই কয়েক খানি এই প্রকাশিত হইয়াছে । ব্রহ্ম সংগীত ১ম ভাগ ৪র্থ সংস্করণ মুদ্রিত হইতেছে ।

দাতব্য—সিটিস্কুলের প্রদত্ত ছাত্র বেতন হইতে ১০টা ব্রাহ্ম বালককে স্কুলের বেতন প্রদান করা হইতেছে ।

পুস্তকালয়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয়ের কার্য অনেক দিন হইতে বন্ধ রহিয়াছে । এবৎসর তাহার কার্য পুনরায় করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে ।

ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়—আহুয়ারি মাসে ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়ের দুইটি অধিবেশন হইয়া স্কুল কলেজ সকলের পরীক্ষা সময় উপস্থিত বলিয়া তাহার কার্য বন্ধ আছে । ঐ দুই অধিবেশনে বাবু সীতানাথ দত্ত কারণবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করেন ।

প্রতিনিধি—বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ বাবু বীরেশ্বর সেন মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় তাঁহাদের প্রতিনিধি নিয়োগ করিয়াছেন ।

উপাসকমণ্ডলী—বর্তমান বর্ষের জন্য বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় উপাসক মণ্ডলীর সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । উপাসকমণ্ডলী উপাসনালয়ের জন্য যে সকল আচার্য্যের নাম মনোনীত করিয়া পাঠান, তাহার সংখ্যা অতিরিক্ত বোধ হওয়ায় কাব্য নির্বাহক সভা তৎসম্বন্ধে পুনর্বিবেচনার জন্য উপাসকমণ্ডলীকে অনুরোধ করিয়াছেন । মন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য অধিকাংশ সময় পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়দ্বয় সম্পন্ন করিয়াছেন । রবিবার অপরাহ্নে ধর্মালোচনা এবং প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পর যে সঙ্গীতের সভা, এ বৎসর কিছুদিন তাহা বন্ধ ছিল, পুনরায় আলোচনা হইতেছে । এবং উপাসক মণ্ডলীর সভ্যগণ একত্রিত হইয়া বৃহস্পতিবার যে সঙ্গীতের সভা, হিতসাধক মণ্ডলীর সহিত মঙ্গলবারে সেই সঙ্গীতের সভা থাকে ।

হিতসাধকমণ্ডলী—এই মণ্ডলী সংগঠিত হওয়া অবধি ৩০ জন সভ্য ইহার সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন । তাঁহারা নগরীভুক্ত তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য । আপাততঃ ৩টা বিভাগে ইহার কার্য চলিতেছে ।

১ম। শ্রমজীবীদের জন্য প্রায় ২ মাস হটল একটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার রিপণ কলেজে উক্ত বিদ্যালয় চালাইতে অহুমতি দিয়াছেন । তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞান করিতেছি । প্রায় ৮০ জন বালক ও প্রায় ৫০ উক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে । ৪ জন যুবক রীতিমত শিক্ষকের কার্য করিয়া আসিতেছেন । প্রতি রাত্রি (মঙ্গল ও রবিবার ব্যতিত) ৭টা হইতে ৯টা পর্যন্ত বিদ্যালয়ের কার্য হইয়া থাকে । ২য়। বালক বালিকাদের জন্য সিমলা স্ট্রীটে একটি রবিবারিক বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে । তাহাতেও প্রায় ৪৫টা বালক পড়িতে আসিলে । প্রতি রবিবার ৩টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য হইয়া থাকে । ৩য়। দাতব্য বিভাগ। এই

এই বিভাগের কার্যরত আশাহুত্ব হয় নাই তথাপি একটি কাজ দ্বারা এই বিভাগের সভ্যেরা বিশেষ সজদরতা প্রকাশ করিয়াছেন । একটি দরিদ্র বালককে একটি ছাত্র নিবাসে আহাতিদির ও থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন । ভবানীপুর নিবাসী অনৈক বিপন্ন ব্রাহ্ম ভ্রাতাকে কিছু অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে এবং হৃদিকের জন্ত ও অর্থ সংগ্রহ করা হইতেছে ।

এতদ্বিধা প্রতি রবিবারে ১২টা হইতে ২টা ও প্রতি মঙ্গলবারে ৬টা হইতে ৮টা পর্যন্ত উক্ত মণ্ডলীর সভ্যগণ একত্রিত হইয়া উপাসনা গৃহে সঙ্গীত, উপাসনা, সঙ্গীতের পাঠ ও আলোচনা করিয়া থাকেন । ইহাতে অনেকে আশ্বাসের সহিত যোগ দিতেছেন ।

ছাত্র সমাজ—এ বৎসর মাঘোৎসবের পর ছাত্র সমাজের দুইটি অধিবেশন হইয়াছে । প্রথম অধিবেশনে শাস্ত্রী মহাশয় ছাত্র সমাজের উদ্দেশ্য এবং বর্তমান বৎসরের কার্য প্রণালী সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন । দ্বিতীয় অধিবেশনে 'সামাজিক নীতি এবং সামাজিক শিক্ষা' এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন । বক্তৃতার পর বর্তমান বৎসরের জন্ত কর্মচারী নিয়োগ এবং কার্য নির্বাহক সভার গঠন করা হয় । সভার কার্য প্রণালীর কোন পরিবর্তন করা হয় নাই । পূর্বের visit এবং service committee'র স্থানে একটি কমিটি করা হইয়াছে । সম্রাতি ছাত্র সমাজের কার্য বন্ধ আছে ।

নীতি বিদ্যালয়—রবিবারিক বিদ্যালয়ের কার্য নিয়মিত রূপে চলিতেছে এখন প্রতি রবিবার ২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত এই বিদ্যালয়ের কার্য হয় । সংগীত ও প্রার্থনা পূর্বক কার্য আরম্ভ হয় । তৎপর বালক বালিকাদের চরিত্র পুস্তকে শিক্ষক এবং অভিভাবকগণ যে সকল মন্তব্য লিখিয়াছেন তাহা দেখা হয় এবং আবশ্যকীয় উপদেশ দেওয়া হয় । এই বিদ্যালয়ের জন্ত একটি পুস্তকালয় স্থাপন করিবার উদ্যোগ হইয়াছে । এ জন্ত ৫৮০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে । বাবু উমাপদ রায় তাঁহার প্রণীত সাধুদুঃখ নামক পুস্তকের ১০০০খণ্ড এই বিদ্যালয়ে দান করিয়াছেন । বান্যবর রেভারেন্ড ডল সাহেব বিদ্যালয়ের ব্যবহারার্থ কতকগুলি পুস্তক প্রদান করিয়াছেন । এছাড়া তাঁহাদিগকে বিশেষ ধন্যবাদ । গত ১১ই ফাল্গুন এই বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ করা হইয়াছে । তাহাতে অনেকেই পুস্তক এবং নগদ অর্থ সাহায্য করিয়াছেন । দাতাদিগকে এছাড়া ধন্যবাদ দেওয়া যাইতেছে ।

ব্রাহ্ম-সমাজ ।

আগামী ২০এ বৈশাখ শনিবার শ্যামবাজার ব্রাহ্ম-সমাজের দ্বাভিংশ সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতে ৬টা ৩০ মধ্য ৭টা ঘটিকার সময় মন্ডনবাগানস্থ ৪ কানিয়ার স্থানে মহাশয়ের ভবনে ব্রাহ্মসমাজ হইবে ।

• হুভিকের সাহায্য অন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে এ পর্যন্ত ৩০০০৮/১০ সঞ্চিত হইয়াছে। যে সকল সদা-শর ব্যক্তিগণ এই অন্য আমাদের হস্তে অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। হুভিকের সাহায্য নলহাটিতে আমাদের বহুগণ বিশেষ পরিশ্রম ও যত্নের সহিত কার্য্য করিতেছেন। আমাদের বহুগণের নিকট হইতে যে সকল সংবাদ পাইতেছি, দ্বারা লোকের কষ্ট যে ক্রমেই বাড়িতেছে তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষতঃ জলকষ্ট ক্রমেই বাড়িতেছে। শীঘ্র জল না হইলে চাউলাদি বিতরণ করিয়াও কিছু করা যাইতে পারিবে এমন বোধ হয় না। সম্প্রতি নলহাটিতে আজিমগঞ্জের ধনীগণ অনেক সাহায্য করিতেছেন, সুতরাং আর কোথাও আমরা কার্য্যক্ষেত্র খুলিতে পারি কিনা, ভক্ষন্য চেষ্টা হইতেছে। এ সময় কার্য্যক্ষম লোকের সাহায্য বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা অনুগ্রহ পূর্বক এই সকল স্থানে প্রথম হইতে কার্য্য করিতেছেন, তাহারও ক্রান্ত হইয়া পড়িতেছেন, সুতরাং আবার নূতন লোকের প্রয়োজন। একমাত্র অর্থ দ্বারা নয় যিনি যে প্রকারে সাহায্য করিতে পারেন, তাহাতেই লোকের সবিশেষ কল্যাণ হইবে। যাহারা হুভিক পীড়িত প্রদেশে যাইয়া কাজ করিতে প্রস্তুত অনুগ্রহ পূর্বক আমাদের আনাইয়া বাসিত করিবেন। আমাদের বহু গণের নিকট হইতে গত ৩১এ চৈত্র পর্যন্ত ব্যয়াদির যে হিসাব পাইয়াছি, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে উল্লেখ করা গেল। গত ১৫ই ফাল্গুন হইতে কার্য্য আরম্ভ হয়, সেই সময় হইতে ৩১এ চৈত্র পর্যন্ত ৩১৫/৮ কাচি (৬০ তোলায় সের) ওষুণের চাউল বিতরিত হইয়াছে। ইহার মূল্য ৫৮২। নগদ পরমা ৭৬।/৫ এবং অন্যান্য খরচ বাবদে মোট ৭১১৮/১৫ খরচ হইয়াছে। নূতন পুরাতন মোট ২২০ খানা কাপড় বিতরিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত বৃন্দবুদে ৫০ খানার উপর কাপড় প্রেরিত হইয়াছিল। আমাদের বহুগণের নিকট হইতে যে সকল পত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহার এক খানার কোন কোন অংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—

“চতুর্দিক হইতে এখানে আমাদের ছাড়াও অনেকে সাহায্য করিতে আগ্রহ করিতেছেন। আজিমগঞ্জের চারিজন ধনী (রায় ধনপতি সিংহ ১০০ শত, বাবু বৃন্দসিংহ ও বিষ্ণুচাঁদ সিংহ ৩০০ শত ও বাবু কালুসিংহ ২০০ শত লোকের) প্রায় ৬০০ ছয় শত লোকের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এ সমস্তই রামকুমার বাবুর চেষ্টায় হইয়াছে। তিনি আজিমগঞ্জের কাইয়াগঞ্জের মধ্যে যে সদিদ্ধার উল্লেক করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই অল্পদিন মধ্যে প্রায় সহস্রাধিক লোক প্রতিপালিত হইবে। আনন্দমোহন বাবুর মাঝিষ্ট্রের সহিত দেখা করার ফলও অনেকটা কলিয়াছে। গবর্ণমেন্ট হইতেও অল্প অল্প সাহায্য আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু সে সাহায্য অতি বৎসামান্য। তাহার উপর নির্ভর করিয়া ব্রাহ্ম সমাজ নিশ্চিন্ত হইলে এদেশের লোকের সুকল্যাণ হইবে। যদি এদেশে প্রায় লোকে গবর্ণমেন্ট হইতে

টাকা ধরি, পাইয়া অন্ততঃ একটি ছুইটি করিয়া পুত্র কাটিতে পারে, তবে কর্মক্ষম লোকদিগের প্রাণ বাঁচিতে পারে। আমাদের আজিমগঞ্জের বণিক-সম্প্রদায় কি গবর্ণমেন্ট দ্বারা কেবল নিত্য হুর্দল, অন্ধ আতুর, বৃদ্ধ অনাথ অনাথা দিগেরই সাহায্য হইতেছে। কিন্তু কর্মক্ষম পুত্র লোকের ক'হারও নিকট হইতে কোন সাহায্য পাইতেছে না। তাহার দিন দিনই অখাদ্য ও অপটিকর বৎসামান্য আহার করিয়া হুর্দল ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িতেছে। যদি দেশের কৃষকদিগের অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়, তাহারা খাইতে না পাইয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, যদি তাহাদের সন্তান-সন্ততি অকালে রুগ ও জীর্ণ শীর্ণ হইয়া যায়, তবে দেশের ভবিষ্যৎ অত্যন্ত নিরাশ জনক ও ভয়ঙ্কর। এখনই প্রতি গ্রামের প্রায় অর্ধাধিক লোকের একপাশ শোচনীয় অবস্থা হইয়া উঠিয়াছে। যদি দীর্ঘকাল এই অবস্থা থাকে তবে এ প্রদেশের দৃশ্য কি ভয়ানক হইবে—লোকের অবস্থা কি শোচনীয় হইবে, কল্পনা করিতেও ক্রেশ হয়। তাহা হইলে বীরভূম প্রদেশ শূন্যে পরিণত হবে। আমার অনেক সময় মনে হয়, অকর্মণ্য কাজের বাহির, খঞ্জ আতুর নিকর্ম বৃদ্ধ লোকদিগের সাহায্য না করিয়া কৃষক বালকদিগের ভরণ পোষণের ভার ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করুন। তাহা হইলে দেশের ভবিষ্যৎ আশা পূর্ণ হইবে। যাহারা দেশের ভবিষ্যৎ আশা ভরসা তাহারা যদি অকর্মণ্য, রুগ, জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়া পড়ে, তবে নিকর্ম লোকদিগের বাঁচিয়া কি হইবে? তাহাদিগের আহারই বা কে যোগাইবে? এদেশীয় লোকেই এতকাল তাহাদিগকে ভরণ পোষণ করিয়া আসিয়াছেন। আমরা আর কয়দিন তাহাদের ভরণ পোষণ করিতে পারিব? তাই আমার মনে হয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যেমন চেষ্টায় অনেক অনাথ অনাথা অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, ও পাইতেছে, তদ্রূপ দেশের আশা ভরসা স্থল নিঃস্ব কর্মপ্রার্থী কৃষক সন্তানদিগকে সর্বল এবং সুস্থ রাখিবার জন্যও কিছু করুন। কৃষক সন্তানদিগকে সাহায্য করা আর তাহাদের পিতা এ অভিভাবকদিগকে সাহায্য করা একই কথা। অনাথ অনাথদিগকে সাহায্যের জন্য কতকটা আয়োজন হইয়াছে, কিন্তু কৃষকগণকে রক্ষার জন্য আমাদের চেষ্টা করাও আবশ্যক।

আমরা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া লোকদিগকে পুত্র কাটার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে টাকা ধার নিতে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। আপনারাও ব্রাহ্মসমাজ হইতে একটি পুত্র কাটার অর্থ দিন। যদি ছুই হাজার টাকা হয়। তবে একটি পুত্র কাটান যাইতে পারে। একদিকে যেমন ইহা দ্বারা ছুই হাজার লোকের এক মাসের অন্নের সংস্থান হইবে, অপর দিকে সাধারণ লোকের দ্বারী উপকার হইবার একটি প্রকৃষ্ট উপায়ও হইবে।”

সৈয়দপুর হইতে বাবু আইচরণ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন।

“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও অন্ততম প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস

মহাশয়দিগের আসানে ৭ই বৈশাখ—১১এ এপ্রেলরবিবার বেলা ২।০ ঘটিকার সময় অত্রতা ব্রাহ্মসমাজ গৃহে, উত্তর বাকালার সমগ্র ব্রাহ্ম মণ্ডলীর একটি সভা হয়। নিম্নলিখিত স্থান হইতে ব্রাহ্মগণ উক্ত সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন।—

রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর, ফুলবাড়ী সন্যাসপুত্রবিরী, কাকিনীয়া, কুড়িগ্রাম, সৈয়দপুর, কলিকাতা।

দার্জিলিং, ধরসাং, বগুড়া ও সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজ হইতে কেহ আসিতে পারেন নাই। তাঁহারা পত্র দ্বারা আপনাদের মতামত জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।—

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সকলের সম্মতিতে রঙ্গপুরস্থ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদয়াল রায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়া উপস্থিত সভ্য মণ্ডলীর সম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল।

১ম—উত্তর বাকালার ব্রাহ্মদিগের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে?

(ক) দৈনিক উপাসনা, (খ) সঙ্গত সভা ও হিতসাধক মণ্ডলী গঠন। (গ) সকলে মিলিয়া ধর্মপুস্তক পাঠ।

২য়—কি উপায় অবলম্বন করিলে ব্রাহ্মদিগের পরিবার মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম দৃঢ়-মূল ও তাঁহাদের পত্নীদিগের ধর্ম শিক্ষা হইতে পারে?

(ক) সমাজে স্ত্রীলোকদিগের নিয়মিতরূপে বাহ্যতে আসা হয় সে সম্বন্ধে চেষ্টা করা। (খ) দামী স্ত্রীকে রীতিমত ধর্মশিক্ষা দিবেন ও প্রতিদিন অন্ততঃ দুইবার শ্রীর সহিত একত্রে উপাসনা করিবেন। (গ) মধ্যে মধ্যে শিক্ষিতা ব্রাহ্মিকাগণ ভিন্ন ভিন্ন স্থান পরিদর্শন করতঃ তাঁহাদিগের ভগিনীদিগকে ধর্মোপদেশ দিবেন।

৩য়—ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের ধর্মশিক্ষার জন্ত কি কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে।

(ক) প্রতি সমাজে ব্রাহ্ম শিশুদিগের জন্য এক একটা রবিবারীয় বিদ্যালয় সংস্থাপন করা (ইহাতে ব্রাহ্মশিশু ছাড়া অন্যান্য শিশুদিগকেও লওয়া যাইতে পারিবে)

৪র্থ—উত্তর বাকালার শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে কি রূপে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতে পারে?

(ক) সংস্কার্য হুত্রে সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলের সহিত মিলিত হওয়া। (খ) এ প্রদেশে যে প্রচারক থাকিবেন তিনি স্থানীয় ভক্তলোকদিগের সহিত ধর্ম সম্বন্ধে সাক্ষাৎ আলাপাদি করিবেন। (গ) স্থানীয় সভ্যেরা প্রতি সপ্তাহে ভিন্ন ভিন্ন পত্রীতে বাইরা উপাসনা সংকীর্ণনাদি করিবেন। (ঘ) ছাত্রসমাজ সংস্থাপন।

৫ম—অশিক্ষিত সাধারণ লোকদিগের মধ্যে কিরূপে ধর্ম প্রচার হইতে পারে?

(ক) দরিদ্র লোকদিগের উপকার হুত্রে ধর্মোপদেশ প্রদান করা, (খ) সভ্যগণ প্রার্থার মধ্যে অন্ততঃ একদিন দেশীয় লোকদিগের মধ্যে বাইরা প্রচার করিবেন। (গ) নৈশ বিদ্যালয় সংস্থাপন।

৬ষ্ঠ—এ প্রদেশে একজন স্থায়ী প্রচারক থাকিলে, কোথায় তাঁহার প্রধান বাসস্থান হওয়া উচিত?

(ক) উত্তর বাকালার একজন প্রচারক তাহা আবশ্যক।

(খ) সৈয়দপুর তাঁহার প্রধান বাসস্থান হইবে।

৭ম—এ প্রদেশের সমাজ সকলের সঙ্গে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সহিত যোগ কিরূপে আরও ঘনিষ্ঠ হইতে পারে?

(ক) প্রত্যেক সমাজ কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে আপনাদের এক একজন প্রতিনিধি নিয়োগ করিবেন, এই প্রতিনিধির বাসস্থান কলিকাতা বা নিকটবর্তী স্থানে হওয়া আবশ্যক। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য বলিয়া গণ্য হইবেন।

(খ) প্রত্যেক সমাজে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের এক এক জন এজেন্ট থাকিবেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত পুস্তকাদি বিক্রয়, চাঁদা আদায় ও উক্ত সমাজের অন্যান্য কার্য করিবেন।

প্রতি বৎসর বৈশাখ মাসের প্রথম রবিবারে এই সম্মিলনের অধিবেশন হইবে স্থির হইল। পরিশেষে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবেও শ্রীযুক্ত ফিরোদ-কুমার সিংহ মহাশয়ের পোষকতায় ও সকলের সম্মতিতে শ্রীযুক্ত রাইচরণ মুখোপাধ্যায় এই সভার সম্পাদকরূপে মনোনীত হইলেন।

প্রেরিত।

মহাশয়!

অনেক সময়েই আমরা আক্ষেপ করিয়া থাকি, আশা-রূপ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইতেছে না, ব্রাহ্ম-সমাজের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে না, কিন্তু আমি দেখিতেছি, বাহিরের লোকের নিকট প্রচারের আশা বিভ্রম না মাত্র। যাঁহারা ব্রাহ্ম-সমাজে আসিয়াছেন, কিসে তাঁহাদিগের মধ্যে ধর্মভাব প্রবর্ত হয়, কি উপায়ে তাঁহাদের সংসারাসক্তি দূর হয়, ইহাই এখন চিন্তা করা আমাদের কর্তব্য। আমাদের জীবন যদি ধর্মাহুগত না হয়, পবিত্র না হয়, তবে অন্যের নিকট আমরা কোন্ লজ্জায় প্রচার করিতে যাই, অঙ্ক হইয়া কোন্ লজ্জায় অন্যকে পথ দেখাইতে যাই, বুদ্ধিতে পারি না। আমরা যে পরিমাণে ধর্মলাভ করিম, প্রেম পবিত্রতাতে ভূষিত হইব, সেই পরিমাণে আমাদের স্বার্থপরতা বিনষ্ট হইবে, কিন্তু বলিতে হুঃ হয়, আমাদের মধ্যে যথার্থ ধর্মভাবের বড়ই অভাব। সুখে আমরা ধর্ম-ধর্ম করিয়া খুব চীৎকার করিতে পারি, দুঃস্বপ্ন-করতালের মধুর-ধ্বনির সঙ্গে খুব মত্ত হইতে পারি, কথায় কথায় “ভ্রাতৃত্ব” “প্রীতি” ইত্যাদি বড় বড় কথা বলিতে পারি, কিন্তু কাজে অতি অল্প করিতে পারি। যেখানে স্বার্থপরতা একটু খাট করিতে হয়, সাংসারাসক্তি একটু কমাইতে হয়, নিজের অহংকার একটু কমাইয়া সকলের সহিত প্রীতিতে মিশিতে হয়, সেইখানেই আমাদের সকল সাধন ভজন বাহির হইয়া পড়ে। কি হুঃখের কথা, অনেকে বৎসরের সামান্য স্বাক্ষরও নিয়মিত সময়ে করেন না

না। তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেজার কাগজের দামও না কি অনেক দিতে শৈথিল্য করেন। অনেকে বলেন, অধিকাংশ ব্রাহ্মের অবস্থা ভাল নহে, সেই জন্য ব্রাহ্ম-সমাজের অর্থ-কষ্ট। ব্রাহ্মদের অবস্থা ভাল নহে ইহা সত্য, কিন্তু সে জন্য যে ব্রাহ্ম-সমাজের অর্থভাব, ইহা আমি বিশ্বাস করি না। বিলাসিতা চরিতার্থের সময়, সংসারে “বাবুটী” হইয়া থাকিবার সময়, আমাদের অভাব দেখিতে পাই না। বত অভাব ব্রাহ্ম-সমাজে কিছু দিবার সময়! এই যে প্রচার-কণ্ডের জন্য চীৎকার উঠিয়াছে, যদি ধর্মভাব আমাদের থাকিত, ব্রাহ্ম-সমাজের জন্য হৃদয়ের ব্যাকুলতা থাকিত, তাহা হইলে এতদিনে কি এই কণ্ডে প্রভূত টাকা সংগৃহীত হইত না? আমরা যদি প্রত্যেকে এক মাসের আয় একত্বে দান করি, তবে কি আমাদের প্রচার-কণ্ডের একটি স্থায়ী আয় হয় না? বাস্তবিক আমরা এখনও ব্রাহ্ম-ধর্মে বিশ্বাসী হইতে পারি নাই, তাই এই হৃদয়শূন্য। আমরা কাকি দিয়া ধর্ম লাভ করিতে চাই, কিন্তু ধর্ম যে কাকির জিনিষ নহে, তাহা আমাদের একবারও মনে হয় না। ব্রাহ্ম-সমাজের সকলেই এই অবস্থা তাহা আমি বলি না। যথার্থ জৈবর-পরায়ণ ত্যাগ-শীল মহারা অবশ্যই আছেন। তাঁহরাই ব্রাহ্ম-সমাজের প্রাণ ও আশা। কিন্তু তাঁহারা রোগ বেষ ত্যাগ করিতে পারেন নাই, আত্মাভিমান ছাড়িতে পারেন নাই, স্বার্থপরতা কমাইতে পারেন নাই, তাঁহরাই আমার লক্ষ্য।

আমরা অন্তের নিকট প্রচার করিতে যাই, কিন্তু আমাদের নিকট কত প্রচারের প্রয়োজন, তাহা একবার বুঝা উচিত। শুদ্ধ বক্তৃতায় কোন ধর্ম প্রচার হয় নাই—হইবে না। আমরা যদি ধর্ম-জীবন লাভ করিতে না পারি, মুখে যাহা বলি, কার্যে যদি তাহা না করিতে পারি, তবে কেবল কুসংস্কার-বর্জিত কতকগুলি মত কষ্ট করিয়া কিছুই হইবে না, আমাদের ধর্মই ব্রাহ্মধর্ম কলুষিত হইবে। তাই ব্রাহ্ম-ব্রাতাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন, এই সময় সকলে বদ্ধ পরিকর হউন, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ উপাসনা গৃহ নির্মাণের সময় যেমন উৎসাহ সহকারে সাহায্য করিয়াছিলেন, এখন একবার সেইরূপ যত্নে সকলে কার্য করুন, সকলেই এক মাসের আপন আয়ের টাকা প্রচার বিভাগে দান করিয়া একটি স্থায়ী আয়ের উপায় করুন। আমাদের আধ্যাত্মিক যত্নের জন্য—দেশে ব্রাহ্ম-ধর্মের সত্য সকল প্রচার করিবার জন্য বাহারা সমুদায় ছাড়িয়া, প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের পরিবার প্রতিপালনের ভার আমাদের উপর। আহা! পরিচ্ছদ আমাদের যেমন প্রয়োজনীয়, ব্রাহ্ম-ধর্ম ও ব্রাহ্ম-সমাজকে যদি সেইভাবে না দেখি, তবে আমরাই ব্রাহ্ম-সমাজের শত্রু। এবিধে ব্রাহ্ম সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য কয়েকটি কথা নিবিলান, তাঁবার কর্তৃত্ব নিবন্ধন যদি কেহ বিরক্ত হন, আমি তাঁহার নিকট কমা প্রার্থী।

নিবেদক

জৈবরনাথ চট্টোপাধ্যায়।

বৈশাখ।

হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজের গৃহনির্মাণার্থ

ভিক্ষা প্রার্থনা।

জৈবর কৃপায় এই সমাজটির বয়ঃক্রম ১৮ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। ইতি মধ্যে ইহার উপাসনা নির্মাণার্থ ৪১৫ বার পূর্ণকূটির নির্মাণ হয়, কিন্তু কটিকাদি উৎপাতে কয়েক বারই তাহা ভূমিসাৎ হইয়া যায়। এই কারণে কয়েক বৎসর হইতে একটি পাকা গৃহ নির্মাণের চেষ্টা করা যাইতেছে। ভক্তিবান্ধব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই চেষ্টার প্রথম সহায় হইয়া শত মুদ্রা দান করেন। পরে অন্যান্য ধর্মোৎসাহী মহোদয়গণও আত্মকূল্য দানে আমাদেরকে উৎসাহিত করিয়াছেন। আজ্ঞাদের সহিত জ্ঞাপন করা যাইতেছে গত কার্তিক মাসে গৃহ নির্মাণের স্বত্বপাত হইয়া মাঘ মাসের মধ্যে কাট থামান পর্যন্ত নির্মিত হইয়াছে। এক্ষণে অর্থভাবে কার্য স্থগিত প্রায় রহিয়াছে। আর কিছু অর্থ সংগৃহীত হইলেই আরও কার্য এক প্রকারে সমাধা করা যায়। অন্তএব কলিকাতা ও মফঃসল বাদী সঙ্গদয় ধর্ম্মানুরাগী মহাত্মাগণের নিকট বিনীত ভাবে প্রার্থনা, তাঁহারা এই দরিদ্র সমাজের প্রতি সদয় হইয়া, ইহার গৃহ-নির্মাণ কার্যে এক কালীন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্য প্রদান পূর্বক আমাদের আশা পূর্ণ করেন। তাহাদের সাহায্যে এই সমাজটি স্থায়ী হইতে পারিলে, এই স্থানটির যে বহু কল্যাণের সম্ভাবনা তাহা বলা বাহুল্য।

যিনি যে সাহায্য দানের ইচ্ছা করেন, তাহা অল্পএব পূর্বক সিটি কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিবেন।

হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ

নিবেদক
জৈবরনাথ মিত্র,
সম্পাদক।

১ম ত্রৈমাসিক আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ১৮৮৫।

সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ—

আয়।

সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ		২৬১।০
বার্ষিক	২২৫	
মাসিক	৩৫	
এককালীন	১।০	
প্রচার হিসাবে		২৮৫.৫
বার্ষিক	৩০৪.০	
মাসিক	২১৭।০	
এককালীন	৩৭।৫	
পাথের হিসাবে		৩৫৭।০
শুভকর্মের দান		১৪
ঋণ আদায়		৫
কর্মচারীর বেতন হিসাবে তত্ত্ব কৌমুদী হইতে প্রাপ্ত		১৬
		৬১৭।৫
গচ্ছিত জমা		৩৫
মোট আয়		১০০

মত বৎসরের হিত

১৫২।৫

১৮১।১৫

৮৫১।০

ব্যয়		মেসেঞ্জার	
প্রচাবের ব্যয়		আয়—	
কর্মচারীর বেতন	১৩৯	মূল্য প্রাপ্তি জাহ্নারি	১৭৬৮/৯
পাথের খরচ	২৭৮/৫	ফেব্রুয়ারি	১৭৩৮/০
মুদ্রাক্ষণ ব্যয়	৪১	মার্চ	২৭৪৮/০
ডাক মাণ্ডল	৩৩/১০	পর্যন্ত	১২৮/৫
বিবিধ ব্যয়	৮২/৫		৬৩৭৮/৫
	৭৩০/১৫	ব্যয়—	
গচ্ছিত শোধ	২৮/০	জাহ্নারি	১৭১৮/১০
হাওলাৎ শোধ	৫০	ফেব্রুয়ারি	১৬৮৮/১৬
	৮০৮/১৫	মার্চ	২০৮৮/৫
হস্তে স্থিত	৪২/৫		৫৪৯/৫
	৮৫১/০	হস্তে স্থিত	৮৮৮
			৬৩৭৮/৫
পুস্তক হিসাব—		বিলডিং ফণ্ড ।	
আয় ।		আয়	
পুস্তকের বাকী মূল্য আদায়	১২০/০	চাঁদা আদায়	১৫৭৮/০
অপরের পুস্তক বিক্রয়ের কমিসন	১৪৮/০	কার্গিচারের হিসাবে জমা	২০
পুস্তকের ডাক মাণ্ডল	৪৮/০	দানাদারে প্রাপ্ত	৫৮/৫
নগদ বিক্রয় সমাজের পুস্তক	৩৫৯/০		১৮২/৫
নগদ বিক্রয় অপরের	২১৯/০	ঋণ জমা	
গচ্ছিত	১১০	বাবু লক্ষণচন্দ্র আশ	২০০০
	৭১৯/১০	সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ	১০০
পূর্বস্থিত	৪৭৫/০	হাওলাত জমা	৬৮
	১১৯৪৮/১০		২৩৫০/৫
ব্যয় ।		গত কৈমাসিকের স্থিত	
বিবিধ ব্যয়	১২/৫		৩২৫/১৫
মুদ্রাক্ষণ হি:	২৪৪/০		২৬৭৫৮/০
ডাক মাণ্ডল	১০	ব্যয়	
পুস্তকের ডাক মাণ্ডল	১৬/১০	শ্রুদ হিসাবে খরচ	৪৬
কমিসন হিসাবে	৩৮৮/১৭	অতিরিক্ত গানের পাইপ ও ডুম এবং মেরামত	১৮
অপরের পুস্তক হি:	১৩৯/০	বিবিধ ব্যয়	৩৮/০
পুস্তক বাধাই (দপ্তরি)	১০	ক্ষুদ্র ব্যয়	১০
	৪২৬/১২	ঋণশোধ	
হস্তে স্থিত	৭৬৮/১৭	বাবু উমাপদ রায়	২৩০০
	১১৯৪৮/১০	ঋণদান প্রচারক বাটীর জন্য	১০০
তত্ত্ব-কৌমুদী—			২৬৬৭/০
আয় ।		হস্তে স্থিত	২০৮/০
মূল্যপ্রাপ্তি	২৭৫/০		২৬৭৫৮/০
নগদ বিক্রয়	১১০	তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি	
ফেরত জমা পোষ্ট আপিস হইতে	৩৮/৫	গত প্রকাশিতের পর ।	
	২৮২/৫	বাবু শশীভূষণ সেন	কলিকাতা
পূর্বস্থিত	১৫৭/৫	শরৎচন্দ্র সোম	ঐ
ব্যয় ।		শ্রীমতী মোক্ষদা দেবী	ভাগলপুর
ডাক মাণ্ডল	৪৪০/১০	বাবু শ্রীশচন্দ্র বসু	রসাপাগলা
ক্ষুদ্র ব্যয়	৫৭৮/৫	উমেশচন্দ্র মিত্র	তুরকোলিয়া
মুদ্রাক্ষণ	১৩৮/০	কালীশঙ্কর স্কুল	কলিকাতা
কর্মচারীর বেতন	১৬	ঈর্ষাশ্রম চট্টোপাধ্যায়	ঐ
কাগজ	২৯/১০	কানাইলাল পাইন	ঐ
	১২৬৮/১৫	নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেতলা
স্থিত	২৪৩/১৫	জানকীনাথ দত্ত	কুড়ীগ্রাম
	৪৪০/১০	অখিনীকুমার গুহ	কলিকাতা
		হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়	ব্যাটরা
			ক্রমশঃ ।

কলিকাতা ৪৫ নং বেনেটোলা লেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বয়ে, অগ্নিগিরিচন্দ্র ঘোষ দ্বারা ১৭ই বৈশাখ মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৮ম ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ বুধবার, ১৮০৭ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

মফসল ২

প্রতি সংখ্যা ৬০

গৃহের ছাদে এবং তার প্রাচীরে সতেজ বটবৃক্ষ জন্মিতে সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কেহ তাহাদিগকে যত্ন করেনা, একটু জল সিঞ্চন করেনা, কিন্তু তাহারা কেমন রসাল ও গন্ধুল তাহাদের মনোহর দৃশ্য লোক-চক্ষু পরিভ্রষ্ট করিয়া থাকে। আর ঐ ঘনীর গৃহে ক্ষুদ্র টবস্থিত ফুলের গাছগুলির প্রতি কত যত্ন। এক একটা পুষ্প লতিকাকে জীবিত রাখিবার জন্য কত পরিশ্রম করিতে হয়, তথাপি তাহাদের সেরূপ প্রফুল্লতা বা ভেজ নাই। হুদিন তাহাতে জল দেওয়া বন্ধ কর, দেখিবে তাহারা শুক ও মৃতবৎ হইয়া পড়িয়াছে। এই হুইয়ে এত প্রভেদ কেন। বটবৃক্ষও ঐ উচ্চ ছাদের উপর রহিয়াছে সে কেন নিস্তেজ হয় না? তাহার প্রফুল্লতারই বা বিরাম নাই কেন? আর ঐ ফুল গাছগুলিরই বা এই দশা কেন। হুই দিন তাহাতে জল দেওয়া বন্ধ করিলেই তাহার আর সে শোভা থাকে না কেন। এই প্রভেদের কারণ এই যে বট বৃক্ষের মূল এমন স্থানে পৌছি-
য়াছে, এমন স্থানে সে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, যেখানে চির রসস্রোত প্রবাহিত। তাহার জীবন বাহিরের রসের অপেক্ষা করেনা, সে চিরপ্রবাহিত রস-স্রোতের সহিত সংযুক্ত—স্বাভা-
বিক ভাবে বর্ধিত, আপনিই আপনার জীবন ধারণোপযোগী উপাদান সংগ্রহ করিতে সমর্থ। সুতরাং তাহাকে পর মুখাপেক্ষী হইয়া সময় যাপন করিতে হয় না। পুষ্পচারাগুলির সে শক্তি নাই কৃত্রিম উপায়ের উপর তাহার জীবন নির্ভর করিতেছে। সুতরাং তাহার জীবন একরূপ নিরাপদ এবং প্রকৃতিস্থ নহে। বৃক্ষের সহজে যেমন দেখা যায় তাহার মূল নিরন্তর প্রবাহিত রসের সহিত সংযুক্ত না হইলে—অক্ষয় রস খনিতে প্রতিষ্ঠিত না হইলে, তাহার জীবন সুন্দর, সতেজ এবং সুস্থ হয় না, মানবা-
জ্ঞার পক্ষেও সেইরূপ। তাহার যত্ন জীবনও যদি এই স্বাভাবিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত না হইয়া, কৃত্রিম কল্পিত উপা-
য়ের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, যদি কণ্ঠস্বারী—বাহা এখন নিকটে আছে, কিছুকাল পরে থাকিতেছেন, এমন বাহ্যিক সাহায্যের উপর তাহার জীবন নির্ভর করে, তাহাকে সময়ে পুট এবং সময়ে শুক হইতেই হইবে। কৃত্রিম বা বাহ্যিক উপায়ে চির-
সুস্থতা চির-প্রফুল্লতা নিরাপদ জীবন পাইবার সম্ভাবনা নাই।

একরূপ লোক ভাল উপদেশ শুনিতে উৎসাহিত হয়, ভাল লোকের সহিত থাকিলে ভাল থাকে তদভাবে আবার নিস্তেজ ও নিষ্ক্রিয় অবস্থায় পড়ে। জীবনের সেই নিরাপদ ও আরামদায়ক অবস্থা পাইতে হইলে, চির জীবন-প্রদ শক্তিতে আপনাকে চালাইতে চেষ্টা করিতে হয়। বাহ্যার সঙ্গে বিচ্ছেদ নাই, যিনি রসরূপ হইয়া নিয়ত সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান, তাহাতে আত্মার মূল প্রোথিত করিতে হয়। এবং সেই রসসাগর হইতেই আত্মার জীবন ধারণোপযোগী রস গ্রহণ করণে আপনাকে অভ্যস্ত করিতে হয়। তাহা হইলে আর সময়ে সরস সময়ে নীরস হইবার আশঙ্কা থাকে না।

অলস মানুষ অল্পায়াসে বাহ্যিক ও কৃত্রিম উপায়ে শীঘ্র শীঘ্র উন্নত জীবন পাইবার চেষ্টায় নানা প্রকার কল্পিত উপায়ের সাহায্য গ্রহণের জন্য ব্যস্ত হয়। হয়তঃ এমনও ঘটতে পারে বাহিরের সহায়তার অল্প সময়ে প্রাণে অল্পকূল অবস্থা আসিতে পারে, সরস ভাবের সমাবেশ হইতে পারে, কিন্তু তাহার নিরাপদ নহে। বাহ্যিক সাহায্য কৃত্রিম সাহায্য তাহা কখনই চির সঙ্গী হইতে পারেনা। সুতরাং তাহার বিচ্ছেদেই আবার আঁধার দেখিতে হয়। ফুলের গাছগুলি যেমন লোকের যত্নে শীঘ্র শীঘ্র বর্ধিত হইতে পারে, কিন্তু কিছুকালের জন্য সেই সাহায্য বন্ধ হইলেই তাহার আর সে শ্রী থাকেনা। অতি সহজে নীরস ও নিষ্ক্রিয় হইয়া পড়ে। মানুষের সহজেও সেই রূপ বাহ্যিক সাহায্যের উপর তাহার জীবন নির্ভর করে তাহার অভাবে অতি সহজেই তাহাকে মলিন এবং হৃদশ্যাগ্রস্ত হইতে হয়। বট বৃক্ষের বর্ধিত হইতে অধিক সময়ের প্রয়োজন হইলেও তাহার অবস্থা নিরাপদ। সহসা বিনাশের সম্ভাবনা নাই। এজন্য আমরা সকল প্রকার কৃত্রিম ও বাহ্যিক উপায়ের উপর আস্থা বানাই। তাহা যতই কেন আশু ফলদায়ক হউক না, তাহা কোন মতেই প্রার্থনীয় নয়। যে উপায় প্রাণের সহিত চিরসংযুক্ত থাকিবে, বাহ্য স্বথে হৃৎথে সজনে-সিঁদনে রোগে শোকে সকল অব-
স্থায় প্রাণ পরিপোষণে সক্ষম হইবে, তাহাই প্রার্থনীয়। এক-
মাত্র পরমেশ্বরই মানবাত্মার সেইরূপ সহায় হইতে

পারেন। কেন না একমাত্র তিনিই আমাদের চির সহচর। তাঁহার সন্ধান পাইলে, তাঁহাতে প্রাণের আশা ভরসা সংস্থাপিত করিতে পারিলেই আপনাকে নিরাপদ মনে করা উচিত। জীবনের প্রথম হইতেই সেই পথে সেই ভাবে আপনাকে চালনা করা আবশ্যক যেভাবে এবং যে প্রণালীতে চলিলে সেই চিরসহায় পরমেশ্বরের সহিত প্রাণের যোগ হয় এবং তাঁহাতে নির্ভর ও আশ্ব সমর্পণ করিতে মতি যায়। সাধনার প্রথম সোপানই যদি একরূপে গঠিত হয়, তাহা হইলেই সাধকের সেই চির নিরাপদ ও সরস অবস্থায় উপস্থিত হওয়া সম্ভব।

পৃথিবীর বাজারে ব্যবসায়ীগণ লোকের মন আকৃষ্ট করিবার জন্ত কত কৌশল প্রকাশ করিতেছে। দোকানের বস্ত্র সকল গুণাংশে নিকৃষ্ট হইয়াও যাহাতে লোক চক্ষু আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহার জন্য নানা প্রকারে যত্ন করিতেছে। কিন্তু সকল দোকানেই যে প্রয়োজনানুরূপ বা অভাব পরণ-ক্ষম দ্রব্য আছে তাহা নয়? কিন্তু আশ্চর্য্য কোন দোকানেই যে লোক-সমাগমের অভাব আছে—লোকের গতি বিধি নাই এমন নয়। লোকের গতি বিধি কোথাও কম নহে। না হয় বাইয়া বাইয়া কিরিয়া আসিতেছে, উত্তম বস্ত্র না পাইয়া তাক্ত হইয়া দোকানিকে নিন্দা করিতেছে, কিন্তু কোথাও লোক শূন্য নহে। দোকান সম্বন্ধে যেমন দেখা যায়, খুলিয়া দিলেই লোক-সমাগমের অভাব থাকে না, তেমনি পৃথিবীতে ধর্ম্ম সমাজ কত? বিখ্যাত ধর্ম্ম সমাজের সংখ্যা অধিক না হউক, কিন্তু তাহার অভাৱে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্র—মণ্ডলীর পর মণ্ডলীতে কত সমাজ যে জন্মিয়াছে, তাহার সংখ্যা করাই কঠিন। সে সকলগুলিই যে মানবাত্মার কল্যাণ সাধনে সমর্থ আত্মার অভাব পোষণক্ষম তাহা নহে। কিন্তু লোকের অভাবে যে কোনটা একেবারে শূন্য পড়িয়া থাকিবে তাহাও থাকিতেছে না। মানুষ নানা কারণে, সেই সেই ধর্ম্ম সমাজে যাইতেছে। কোথাও কোন বিশেষ লোক-প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া কোথাও কোন চিরাগত প্রভাব বশীভূত হইয়া, সেই সকল সমাজের আশ্রয়ে মানুষ বাস করিতেছে। সুতরাং লোক সমাগমই ধর্ম্ম সমাজের শ্রেষ্ঠত্বের কারণ নহে। মানুষের শিক্ষা ও রুচি অল্পসারে প্রগতি ও নানা প্রকার হইয়া থাকে। এই জন্যই দেখা যায় বাহ্যিক পদার্থ সমূহ ও যাহা একজনে অপ্রয়োজনীয় বা নিন্দনীয় বলিয়া পরিভাগ করিতেছে, অন্য ব্যক্তি তাহাই উপায়ে বলিয়া গ্রহণ করিতেছে। পৃথিবীর উৎকৃষ্ট অপকৃষ্ট কোন বস্তুই অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়া রয় না। বাহ্য পদার্থেই যখন মানুষের এত স্নাতত্বা দৃষ্ট হয়, অন্তর-রাজ্যে যে সে পার্থক্য আরও অধিক দৃষ্ট হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? এই জন্য লোক-সমাগম বা লোকাধিক্য ধর্ম্ম সমাজের গৌরবের কারণ নয়। সেই ধর্ম্ম সমাজই গৌরবান্বিত যে সমাজ আত্মার কল্যাণের পক্ষে যাইতে অধিক পরিমাণে সাহায্য করে। সেই সমাজই শ্রেষ্ঠ যে সমাজ মানুষের কুপ্রবৃত্তিকে দমন করিয়া সাধু বৃত্তির বিকাশের সহায়তা করিতে

সমর্থ হয় এবং মানবাত্মার উপর আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহার হৃষ্ট ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে সংপথে চালাইতে সমর্থ হয়। দোকানের সম্বন্ধে যেমন তাহার বাহ্যিক রমণীয়তায় মুগ্ধ হইয়া লোক আকৃষ্ট হইয়াও কিরিয়া আসে এবং অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট দোকানের অহুসঙ্গান করে, ধর্ম্ম সমাজও যদি বাহ্যিক আবরণে ভূষিত হইয়া আত্মার ক্ষুধা দূর করিতে সমর্থ না হয়, লোকের মন তাহার প্রতি 'অধিকদিন অহুরাগী' থাকিতে পারে না। তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর সমাজ নিকটে পাইলেই তাহার আশ্রয় লওয়া তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। এজন্য ধর্ম্ম সমাজের পরিচালক যাহারা তাঁহাদের সর্বদাই সতর্ক থাকা আবশ্যক, সমাজ যেন আত্মার অভাব মোচনাক্ষম হইয়া না পড়ে। যেন তাহাতে জীবন-তোষিত্বী শক্তির অভাব না হয়। সেটা করিতে হইলেই সমাজস্থ সকলকে সর্বদা সাধনপরায়ণ হইতে হইবে। যেমন আকাশে বিদ্যুত আছে বলিলেই লোকের অঙ্গকার যায় না, তাহাকে ধরিয়া ব্যবহারোপযোগী করিতে পারিলেই মানুষ তাহার বিমল জ্যোতি দেগিয়া মুগ্ধ হয়, তেমনি শাস্ত্রগত বা চিরপ্রচলিত ধর্ম্ম কথা বাখ্যা করিলেই লোকের প্রাণ পরিতুষ্ট হয় না। তাহার সাধন করিয়া জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া দেখাইতে হয়। 'এ সম্বন্ধে যাহারা অধিক মনোযোগী হইবেন। যাহারা সেই সত্যের খনি আধিকার করিয়া লোকের সমক্ষে তাহার পরিচয় দিতে পারেন, পুণ্যের বিমল প্রভায় আপনারা আলোকিত হইয়া লোককে সেই দিকে আকৃষ্ট হইবার জন্য প্রলুব্ধ করিতে পারেন, তাহারাই ধর্ম্ম সমাজকে জীবন্ত এবং লোকহিতকর রূপে জগতের নিকট প্রকাশ করিতে সমর্থ হন। আমাদের এজন্য সর্বদা সাধন পরায়ণ হইতে হইবে। যেন ধর্ম্ম কেবল কথা এবং পুস্তক বন্ধ না হইয়া জীবনপ্রদ এবং প্রাণের আনন্দদায়ক হয়। তাহারই জন্য আমাদের সর্ব প্রকারে যত্নশীল হইতে হইবে।

আত্ম-বিসর্জজন।

২। মহাত্মা ।

ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ করিতে গিয়া আত্মা কাজে কাজেই মানুষে আত্ম-সমর্পণ করে। ঈশ্বর যদি কেবল অনন্ত জ্ঞান বা অনন্ত প্রেম হইতেন তাহা হইলে ইহা না হইতে পারিত। কিন্তু ঈশ্বর যেমন অনন্ত জ্ঞান এবং অনন্ত প্রেম, তেমনি তিনি অনন্ত পবিত্রতা; সুতরাং তাহাতে আত্ম-সমর্পণ করিতে গিয়া আত্ম-পুণ্যে অর্থাৎ মানুষের সেবার আত্ম-সমর্পণ না করিয়া থাকিতে পারে না। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম—ধর্ম্মের এই তিন বিভাগের মধ্যে মানুষের সেবা তৃতীয় অর্থাৎ কর্ম্মগত বিভাগ; সুতরাং ইহা ঈশ্বর সেবার অন্তর্নিবিষ্ট। ঈশ্বরের সম্বন্ধে ঋণটি হইতে গেলে মানুষের সম্বন্ধে ঋণটি না হইয়া থাকিতে পারা যায় না। ঈশ্বরের দিকে যত পদ অগ্রসর হওয়া যায় মানুষের দিকেও তত পদ অগ্রসর হওয়া হয়। যে ধ্যান-মগ্ন যোগী বা প্রমত্ত ভক্ত অপরিদ্রষ্টে মানুষকে ভূর্ণা করেন তাহাকে এই কথার জীবন্ত প্রতিবাদ বলিয়া

বোধ হইতে পারে; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। এই যোগী নামধেয় ব্যক্তি যে ঈশ্বরকে ধ্যান করেন তিনি অজ্ঞেয় অথবা শুদ্ধ জ্ঞানময় এবং এই শুদ্ধ নীমধেয় ব্যক্তি যে ঈশ্বরকে প্রীতি করেন তিনি শুদ্ধ প্রেমময়—উভয়েরই ঈশ্বর অনন্ত জ্ঞানময়, প্রেমময় এবং পবিত্র স্বরূপ প্রকৃত ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। এমন একজন যোগী দেখাও দেখি, যিনি প্রকৃত ঈশ্বরের ধ্যান করেন এবং এমন একজন ভক্ত দেখাও দেখি, যিনি প্রকৃত ঈশ্বরকে প্রীতি করেন অগচ্ছ মানুষকে যুগা বা ভাঙিয়া করেন তাহা হইলে সীকার করিব যে ঈশ্বর প্রীতি নীতি বিচ্যাত হইয়াও থাকিতে পারে।

যেমন ধর্মের প্রথম কার্যই আত্মাকে অহং হইতে ঈশ্বরে লইয়া যাইয়া তেমনি ইহা আত্মাকে অহং হইতে মানবেও লইয়া যায়। “এই কর্ম করিবে না” অথবা “এই কর্ম করিবে” অধিকাংশ স্থলেই এই আদেশের প্রতিপ্রায় আত্মাকে মানুষের বিরুদ্ধে কোন সাময়িক অথবা অভ্যন্তর আন্যায় কার্য হইতে বিবর্ত করা অথবা মানুষের সেবার জন্য কোন সংকার্যে প্রবৃত্ত করা। সুতরাং এইরূপ আদেশ প্রতিপালন করিতে গিয়া আত্মা যে কেবল ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ করে তাহা নহে, মানুষের নিকটেও আত্ম সমর্পণ করে; এবং ধর্মের উচ্চতম উদ্দেশ্য যাহা—অন্তর্লীন আত্মাকে অনন্ত আত্মাতে নিমজ্জিত করা। এই উদ্দেশ্যকে মানুষের দিক হইতে দেখিলে ইহার অর্গ মানুষের সেবায় সম্পূর্ণরূপে আত্ম-সমর্পণ স্বার্থপরতার সম্পূর্ণ বিনাশ, এবং মানব সেবায় সম্পূর্ণরূপে প্রাণ মন নিয়োগ।

অহং হইতে আত্মার ঈশ্বরের দিকে গতি এবং অহং হইতে ইহার মানবের দিকে গতি উভয়ের প্রণালী একই প্রকার, কেন না উভয়েই অবিভাজ্য এবং অনেক পরিমাণে এক। এই উন্নতির সর্ব প্রথম লক্ষ্য অনেক স্থলেই অভাবাত্মক (Negative) ধর্ম লাভ। বিশেষতঃ যে স্থলে অসং সহ, বাস, অসম্পূর্ণ শিক্ষা বা পিতা মাতার উদাসীনতা প্রযুক্ত রাত্ৰি কাল এবং পূর্ণ যৌবন অসতর্কতার সহিত এবং চঞ্চল ভাবে কিম্বা অন্ততঃ ধর্ম-শিক্ষা বিহীন হইয়া অতিবাহিত হয়—সে স্থলে এই কথা সম্পূর্ণ রূপে খাটে। অপবিত্র চিন্তা মনে স্থান না দেওয়া, ক্রোধোদ্দীপক ঘটনার মধ্যেও জ্বল না হওয়া, অসত্যবাদী না হওয়া, অন্যের প্রতি অন্যায় এবং অসাধু ব্যবহার না করা, মান্য ব্যক্তিদিগের প্রতি হুর্নিহিত এবং অশ্রদ্ধা সূচক ব্যবহার না করা এই সমুদায় এবং এতৎ সূত্র অন্যান্য গুণ উপার্জনে আত্মাকে অনেক সময়ে অতিবাহিত করিতে হয়, অবশেষে ক্রমে আত্মা উচ্চতর এবং মহত্তর ধর্ম বৃত্তিতে এবং সাধন করিতে সমর্থ হয়। মন বাক্য এবং কার্যে অন্যের প্রতি ন্যায়বান হওয়া—এই পরিমাণ উন্নতি এই নিয়তির অবস্থাতে উপার্জিত হয়। হায়, এমন লোকের সংখ্যাও কত অল্প যাহারা নৈতিক জীবনের এই প্রথম অবস্থা অতিক্রম হইয়াছেন। এই অবস্থায় আত্মার মূল মন—

হিতৈষণার অবস্থাতে উত্তিত হয়। এই অবস্থাতে আত্মার প্রবেশের প্রথম চিহ্ন চরিত্রের এমন এক প্রকার সৌন্দর্য এবং কোমলতা যাহা প্রবল রূপে মনের প্রীতি এবং প্রসন্ন আকর্ষণ করে। এই গুণ মন্দতর ব্যক্তিদেরও থাকিতে পারে কিন্তু ইহা যে উচ্চতর প্রকৃতির নিত্য সঙ্গী ইহা নিঃসন্দেহ। যে ব্যক্তি বাক্যে অন্যের প্রতি সদয় হইতে পারেনা, সে যে কার্যে সদয় হইবে তাহার আশা অতি অল্প। যাহার মূখ নীরস কর্কশ, এবং জুহুটীযুক্ত তাহার স্বয়ং যে কোমলতর এবং সুন্দরতর ইহা কদাচ ঘটে। যাহা হউক সুবিধা মত অন্যের উপকারে—নিঃস্বার্থ কার্যে—ক্রমশঃ বুদ্ধিশীল অভিনায ইহাই এই অবস্থাতে আত্মার উন্নতির নিদর্শন। শারীরিক সচ্ছন্দতা, সর্কীয় সুখ এবং স্বার্থ ক্রমে ক্রমে বিস্মৃত হইতে পাকে, অবশেষে পরোক্ষতঃ—“সুবিধামত”—এই প্রতিরোধী সম্পূর্ণ রূপে দূরীকৃত হইয়া যায়; তখন আত্মা সং কার্যের সুবিধার প্রতীক্ষা করে না; সুবিধা উদ্ভাবন করিয়া লয়। নিঃস্বার্থ কার্য, পরের সেবা, আর সেচ্ছাসাপেক্ষ থাকে না, বাধাত্মকে পরিণত হয় এবং দৈনিক কার্য বিভাগে নিছের সহকর্মী কার্য সেমন, প্রয়োজনীয় বোধ, তৎ ইত্যু তেমনি প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে। ক্রমে যতই আত্মার মধ্যে এই আত্ম-বিসর্জন, আত্ম সমর্পণ কার্য চলিতে থাকে এবং আত্মার আকাঙ্ক্ষা উদ্দেশ্য, কার্য এবং সুখ অনেক মন্দতর সঞ্চিত অধিকতররূপে একীভূত হইতে থাকে—ততই আত্মা জীবনের একটা বিশেষ উদ্দেশ্য—ঈশ্বরাদিষ্ট একটা বিশেষ কার্য—মানবজাতির কল্যাণ সহকর্মী একটা বিশেষ লক্ষ্য যাহা ইহাকে সিদ্ধ করিতে হইবে, অথবা যাহার সিদ্ধি বিষয়ে ইহাকে সাহায্য করিতে হইবে—এইরূপ একটা লক্ষ্য উপলব্ধি করিতে এবং অবগত হইতে সমর্থ হয়। এই জ্ঞান লাভে আত্মা দুইটা উপকার হয়,—প্রথমতঃ পূর্বে ইহার কার্য অনেকাংশে লক্ষ্যহীন, বিশৃঙ্খল, এবং নিকলঙ্ক ছিল, অতঃপর ইহা বিশেষ লক্ষ্যধীন, শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং নিয়মিত হয়। ইহার জীবনের উদ্দেশ্য যতই পরিষ্কার রূপে ইহার সমক্ষে প্রতিপাত হইতে থাকে, ততই ইহা অধিকতর শান্ত, সমাহিত এবং চিন্তাশীল হইতে থাকে। দ্বিতীয়তঃ আত্মার এই বিশেষ লক্ষ্য যতই ইহার সম্মুখে, চিন্তা এবং বল অধিকার করিতে পাকে, ততই ইহার উৎসাহী যে আত্ম-বিস্মৃতি এবং আত্ম-সমর্পণ কার্য ইহাকে আশ্চর্য্য রূপে অগ্রসর করিতে থাকে। আরাম এবং স্বার্থ সুখ পূর্ণ জীবন ক্রমেই ইহার নিকট অধিকতর যুগার বস্ত হইয়া উঠে এবং “কি খাইব কি পানি করিব, কি পরিব” এই সকল চিন্তা ক্রমেই অধিকতর অনাবশ্যকীয় বোধ হইতে থাকে এবং অবশেষে এই চিন্তা কোন প্রকারে জীবনের উচ্চতর কার্যের প্রতিরোধক না হইয়া কেবল অপরিহার্য্য কর্তব্য (necessity) রূপে পরিণত হয়। এইরূপে আত্মা অন্যের সেবার পথে ঈশ্বরেচ্ছারূপ কার্য এবং কষ্ট বহনের পথে, মানবের জন্য আত্মবিসর্জনের পথে অগ্রসর হইতে থাকে, অবশেষে অহংভাব সম্পূর্ণ রূপে নির্মূলাপিত হয়, এবং আত্মা অন্তরে, বাহিরে, ভাবে, চিন্তায়, কার্যে, নিছের অনন্ত

নহে অন্যের জন্য জীবন ধারণ করে। পুনরায় জিজ্ঞাসা করি এমন জীবন আমাদের কবে হইবে।

(উত্তিমান মেসেঞ্জার)

আর্য্য ধর্ম্ম ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

(পৌরাণিক ও তাত্ত্বিক কাল)

ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে ভগবান নারায়ণ ব্যাস রূপ ধারণ করিয়া ভূমণ্ডলে পুরাণ সকল প্রচার করিয়াছেন। এই কথায় বোধ ব্যাসই একরূপ পুরাণ রচয়িতা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে। পুরাণ সকল বিশেষ মানোনিবেশের সহিত পাঠ করিলে জানা যায় যে, উহা কখন ব্যক্তিবিশেষের প্রণীত নয়। পুরাণ পরম্পরা মধ্যে একদূর মতের অসামঞ্জস্য ও বিরোধিতা বিদ্যমান আছে, যাহাতে উহা এক ব্যক্তির রচনা বলিয়া কোনরূপেই প্রতীতি হয় না। পুরাণ সকল রামায়ণ, উপনিষৎ এবং মহাসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে আধুনিকতর। কিন্তু এই সকল গ্রন্থেও পুরাণের নাম উল্লেখ আছে। ইহাতে রামায়ণাদি হইতে পুরাণকে প্রাচীন ভাব বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু এক্ষণকার অষ্টাদশ পুরাণ প্রাচীন হওয়া দূরে থাকুক প্রত্নত আধুনিক বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। বায়ু পুরাণে উক্ত আছে।

প্রথমঃ সর্ব শাস্ত্রানাং পুরাণং ব্রহ্মণ্য স্মৃতং ।

অনন্তরঞ্চ বক্তৃত্বাঃ বেদান্তস্য বিনিঃসৃত্য ॥

অর্থাৎ সর্ব শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ পুরাণ সমূহ ব্রহ্মা প্রথমে স্মরণ করিয়াছিলেন এবং তদনন্তর তাঁহার মুখ হইতে বেদ চতুষ্টয় নিঃসৃত হইয়াছিল। ইহাতে বোধ হইতেছে পুরাণ সকল বেদা পেক্ষাও প্রাচীনতর শাস্ত্র। যাহা হউক এক্ষণে অসম্ভব উক্তি পুরাণ কর্তাদিগের নিজ শাস্ত্রের প্রামাণ্য এবং প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠার নিমিত্তই রচিত হইয়াছিল, বলিতে হইবে। বর্তমান অষ্টাদশ পুরাণের পূর্বেও পুরাণ নামে গ্রন্থ বিশেষ বিদ্যমান ছিল, সেই হেতু রামায়ণাদির ন্যায় প্রাচীনতর গ্রন্থ নিচয়ে পুরাণের উল্লেখ আছে। রামায়ণে যজুঃ সারস্বী স্মৃতি পুরাণবিৎ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। যাহা হউক প্রচলিত পুরাণ সকলের পূর্বে পুরাণ নামক গ্রন্থ বিশেষ থাকা একান্ত সম্ভব, এবং হয়ত বেদব্যাস সেই পুরাণেরই রচয়িতা হইবেন। প্রচলিত পুরাণ সকল যে ব্যক্তি বিশেষের রচিত নয়—মত বৈসাদৃশ্যই তাহার প্রধান কারণ। ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণিত হইয়াছে। কোন পুরাণে শিব, কোন পুরাণে কৃষ্ণ, কোন পুরাণে বা ভগবতীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে। পদ্মপুরাণ কর্তার মতে পুরাণ সমুদায় তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। সাংখ্যিক, রাজসিক এবং তামসিক। বিষ্ণুর মাধ্যম্য প্রতিপাদক পুরাণগুলি সাংখ্যিক, শিব প্রধান তুলি তামসিক। সাংখ্যিক পুরাণগুলি কেবল তামসিক পুরাণের নিন্দা করিয়া নিরস্ত হয় নাই; তাহা-

দিগকে নিরস্ত সাধন বলিয়া কুচির পরিচয় দিতে কিছু-মাত্র লজ্জা বোধ করেন নাই। যাহা হউক যে সকল শাস্ত্র বিদ্যমানলোপ সমাজের অধিক কি বিদ্যেব বৃত্তির চরিতার্থতার জন্যই যে সকল শাস্ত্রের উৎপত্তি তাহাদিগকে কি রূপে ধর্ম্ম শাস্ত্র মধ্যে পরিগণিত করা হইতে পারে? সাংখ্যিক পুরাণ বলেন বিষ্ণুই একমাত্র উপাস্য; বিষ্ণু ভিন্ন যাহারা অন্য দেবতার উপাসক তাহারা চিরকাল দয়াকারিতে নিকিণ্ত থাকিবে। এমন কি বিষ্ণুপাসক ভিন্ন অপর ব্যক্তির হস্তের অন্ন জল পুরীষবৎ ঘৃণিত। শিব ও শক্তি প্রধান পুরাণগুলিও এইরূপে প্রতিহিংসার আবেশে পূর্ণ। সকল পুরাণের শেষেই সেই পুরাণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যেমন ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের শেষে লিখিত আছে—“তৎ সর্ব পুরাণেষু ব্রহ্মবৈবর্তমেব চ।” অর্থাৎ সকল পুরাণের মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্তই শ্রেষ্ঠ। পুরাণ রচয়িতা স্ববিগণ নিজ নিজ আরাধ্য দেব দেবীর প্রামাণ্য স্থাপন বা সম্প্রদায় প্রবর্তনচ্ছলে কিম্বা প্রতি হিংসা প্রণোদিত হইয়াই এই সকল বিদ্যেব বিশ্লিষ্ট বাক্যের অবতারণা করিয়াছেন। তত্ত্ব পুরাণের বহুতর স্থল অলীক আখ্যান এবং কল্পনা পূর্ণ রচনাবলীতে পরিপূর্ণ। এইরূপ কল্পনা ও অলীকতাময় বিদ্যেবোধীপিত গ্রন্থের মধ্য হইতে কোন বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত নিকাশন করা একরূপ দুরূহ ব্যাপার। স্মরণ্য পুরাণোক্ত ধর্ম্ম যে কি তাহা নিঃসংশয়ে বলা অসম্ভব। সাংখ্যিক পুরাণ সকল যদি পাঠ কর তবে বিষ্ণুপাসনাই ধর্ম্ম বলিয়া বোধ হইবে। যদি শক্তি প্রধান পুরাণ আলোচনা কর তবে ভগবতীর আরাধনাই সার ধর্ম্ম বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

অতঃ সাংখ্যিক পুরাণ ও পুরাণ এবং শক্তি প্রধান পুরাণ সমূহ ও পুরাণ, কেহ কাহাকে অশাস্ত্র বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না। এখন পাঠক পৌরাণিক ধর্ম্ম বলিলে আপনি কি বুঝিবেন? বিভিন্ন পুরাণে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার প্রামাণ্য বর্ণিত হইলেও তাহাদিগের মধ্যে এমন একটা ভাব নিহিত দৃষ্ট হইবে, যাহা অবলম্বন করিলে পুরাণ প্রতিপাদ্য ধর্ম্ম-যে কি? তাহা স্থির হইতে পারে। সেটি কি? ঈশ্বরোপাসনার শ্রেষ্ঠতা। শিব কৃষ্ণাদির উপাসনা প্রচার যদিও পুরাণ সমূহের মূল উদ্দেশ্য তাহা হইলেও বিশ্বের আদি কারণ পরমীশ্বার আরাধনাই যে শ্রেষ্ঠ এবং মুক্তির অধিনায় হেতু ইহা পুরাণ কর্তা কবিরা অসন্ধিগুচিতে স্বীকার করিয়াছেন। পুরাণে উক্ত আছে “একোবিষ্ণুর্ দ্বিতীয়ঃ” বিষ্ণু শব্দে বাসুদেব কৃষ্ণও নয়, রামচন্দ্রও নয়। বিষ্ণু পদ বিষ খাত্ত উৎপন্ন। বিষ খাত্তুর অর্থ ব্যাপন। তাহা হইলে বিশ্ব চরাচর ব্যাপী যে পরমাত্মা তাহাই বিষ্ণু শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য। ইহাতে বোধ হইতেছে, যে বিশ্ব কারণ পরমেশ্বর যে অধিনায় এবং এক তাহাও পুরাণ রচয়িতা স্ববিগণ সম্প্রদায়ের বুদ্ধিরাহীন। অগ্নিপু্রাণে উক্ত আছে।

প্রতিমা বস্তু বুদ্ধিমান জানিমাং সা শাহরিঃ ।

বস্তু বুদ্ধি ব্যক্তির প্রতিমা-প্রতিমা কে জানিয়া সর্বদা ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠা করেন, এই জীবন্ত প্রতিমা-প্রতিমা-প্রতিমা-

পাননা। অল্প বুদ্ধি ব্যক্তি (অর্থাৎ বাহ্যিক অতীন্দ্রিয় পরমেশ্বরের শ্রবণ মনন নিষিদ্ধ্যানে অসমর্থ) দিগের অস্ত কল্পিত হইয়াছে। এখন বুঝি গেল চিন্তায় ব্রহ্মোপাসনাই যে পার-
ধর্ম এবং তাহাই মুমুক্শু মানবাত্মার পক্ষে একান্ত অমূল্যের
তাহা পূরণ প্রণেতা স্ববিগণ সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধি
করিয়াছিলেন।

পূরণ আপেক্ষা তত্ত্ব আরও আধুনিক। এমন কি কোন
কোন তত্ত্ব নিতান্ত আধুনিক।

কোন কোন তত্ত্ব মুসলমান রাজত্বকালে রচিত হই-
য়াছে। যথা—

পশ্চিমায় মজাযু প্রোক্তাঃ পারস্য ভাষয়া।

অষ্টোত্তর শতাব্দীতি যোষং সংসাধনাং কলৌ।

পক্ষখানাঃ সপ্তমীয়া নবমীয়া মহাবলাঃ।

হিন্দুধর্ম প্রলোপ্তারো আর্যস্তে চক্রবর্তিনঃ।

অর্থাৎ পশ্চিম বেদে একশত অষ্টাব্দীতি মন্ত্র পারস্য
ভাষায় কথিত হইয়াছে। যাহার সাধন করিয়া কলিকালে
ঐ উপাধিধারী সাতজন এবং সাহ উপাধিধারী নয়জন
মহাবল ও হিন্দুধর্ম সংহারক সম্রাট হইবে।

আবার কোন কোন তত্ত্ব ইংরেজ রাজত্বকালেও রচিত
হইয়াছে। যথা—

পূর্বায়া নব শতং ২৬শীতি প্রকীর্তিতাঃ।

কিরিজি ভাষায় মজাযু প্রোক্তাঃ সংসাধনাং কলৌ ॥

অধিপা মণ্ডলানঞ্চ সংশ্রামেধ পরাজিতাঃ।

ইংরেজা নব বট পঞ্চ লগু জাশ্যাপি ভাবিনঃ ॥

পূর্ব বেদে নব শত ছিয়াশিটি মন্ত্র কিরিজি ভাষায়
(ইংরাজিতে) কথিত হইয়াছে, তাহা সাধন করিয়া কলি-
কালে নয়, ছয় ও পঞ্চজন যুদ্ধে অপরাধিত লগু দেশোৎপন্ন
(লগুন জাত) ই রাজ মণ্ডলেস্থ হইবে। ইহাতে প্রমা-
ণিত হইতেছে যে তত্ত্ব শাস্ত্র অজ্ঞাচীন। তত্ত্ব যেমন আধু-
নিক সেইরূপ তত্ত্বোক্ত পুঙ্খমুখান সকলও অল্প কালের।
নবদীপাধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র জগদ্ধাত্রী পূজা প্রচলন
করেন, এবং নবদীপনিবাসী আগমবাগীশ ভট্টাচার্য্য স্থানাপূজা
প্রবর্তিত করেন। তত্ত্বের মধ্যে মহানিষ্কাণই প্রধান।
তত্ত্ব মধ্যে বিবিধ প্রকার শাকর মূর্তির পূজা প্রচলিত হই-
য়াছে এবং অনন্যস্বার্থের অনর্থকর নানারূপ জুগুপ্সিত অশ্লীল
পুঞ্জ ধর্মের স্থান অধিবার করিয়াছে। তত্ত্বের শুদ্ধ পদবীর
অবিসম্পাদিত ও ভুল হাপিত হইয়াছে।

গুরো মনুষ্য বুদ্ধিত কুর্সানো নরকং ব্রজেৎ।

কুলার্ণবা

যে ব্যক্তি শুককে মনুষ্য বলিয়া বোধ করেন তিনি নরকে
গমন করেন।

• দেবে কষ্টে শুক জাতি গুরো কঠেন কশান্।

দেবতা কষ্ট হইলে শুক পরিভ্রাণ করেন কিন্তু শুক কষ্ট
হইলে কেহ পরিভ্রাণ নাই।

এইরূপ ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অবগোচরিত সমান এবং
অর্থাৎ ধর্ম জাতির স্মরণের প্রভু জির আর কিছুই নহে।

যদিও তত্ত্ব পৌত্তলিক পূজার বহল আড়ম্বর দেখিতে পাওয়া
যায়, তথাপি তত্ত্বোক্ত ভূরি ভূরি বচন দ্বারা প্রদর্শিত হইতে
পারে, যদ্বারা পৌত্তলিকতা যে অজ্ঞ অশিক্ষিত ব্যক্তির অমূল্যের
নিকৃষ্ট ধর্ম এবং ব্রহ্মোপাসনাই যে সর্ব শ্রেষ্ঠ ধর্ম তাহা
বিসদৃশরূপে প্রতিপন্ন হইবে। আমরা এখানে আর সেই
সকল শাস্ত্রোক্ত বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রস্তাব বাক্য করিতে
চাহিনা। যাহারা ধর্ম বিজ্ঞান তাহারা তাহা আলোচনা
করিয়া দেখিতে পারেন। এখন দেখা যাউক প্রকৃত হিন্দু
ধর্ম—আর্য্য ধর্ম কি? ইন্দ্র বরুণাদি ভৌতিক দেবতার সরল
কবিদময় স্ততিপূর্ণ বৈদিক সংহিতার মধ্যে ব্রহ্মোপাসনা,
উপনিষদে তাহার সমুজ্জল বিকাশ এবং বিস্তৃতি এবং তত্ত্ব
পূরণাদি সাকার দেব দেবীর আখ্যায়িকা পূর্ণ শাস্ত্রের মধ্যেও
দেই অনন্ত ভূমি পরমেশ্বরের মহিমা প্রতিষ্ঠিত। তবে দেখুন
হিন্দু ধর্ম কি? উদারচেতা হিন্দু জাতি শুড় পুণ্ডলিকার
উপাসক ছিলেন না, শাস্ত্র তাহার সাক্ষ্য। তাই বলি ব্রহ্মই
আর্য্য শাস্ত্রের মূল, মূলের উপরে যে রূপ বৃক্ষ বিদ্যমান থাকে,
আর্য্য শাস্ত্র রূপ বিশাল তরু সেইরূপ ব্রহ্মের উপরে প্রতি-
ষ্ঠিত রহিয়াছে। কিম্বা ব্রহ্মই আর্য্য শাস্ত্ররূপ বিশাল নভোম-
ণ্ডলের সূর্য্য স্বরূপ। সূর্য্যকে বেঠেন করিয়া প্রথম গগন বিহারী
গ্রহতারক পুঞ্জ নিয়ত কক্ষ কক্ষে বিচরণ করিতেছে, সেইরূপ
বেদ বেদান্ত স্মৃতি পুরাণ প্রভৃতি সকল শাস্ত্র ব্রহ্ম সূর্য্যের
চাবিদিকে অহরহ পর্য্যটন করিতেছে। হিন্দু জাতির গৃহ-
দেবতা ব্রহ্মই স্বমিদিগের প্রাণ। আমি কি আজ সেই
ংশজাত হইয়া এই শাস্ত্র প্রতিপাদ্য সনাতন ব্রহ্মোপাসনা
পন্থিয়াগ করিয়া শুড় পদার্থের পূজা করিব? ছি!
ছি! সে জাতির শাস্ত্র নিরাকার ব্রহ্মের গুণানুকীর্ণনে
পূর্ণ যে জাতির পবিত্র ব্রহ্মগতপ্রাণ যে দেশের গৃহীরা
পবিত্র ব্রহ্মনিষ্ঠ ছিলেন, সেই জাতি কিনা আজ বলেন যে
নিরাকারের আবার উপাসনা কি? অতীন্দ্রিয় সে পদার্থ তাহার
উপাসনা তাই ধর্মের স্তম্ভ। একমাত্র সূর্য্যের অভাবে
যেমন অবনী মণ্ডলের জগতির অবধি থাকে না, বৃক্ষ লতা
পরিবর্জিত হয় না, বায়ু বিহীন থাকে না, জীবরাজ্য দিন
দিন নিশূল হইয়া যায় এবং অশেষ প্রকার অমঙ্গলের
সঞ্চার হইতে থাকে। সেইরূপ একমাত্র সত্য স্বরূপ পর-
মেশ্বরের উপাসনাভাবে মানব সমাজের ও জগতির ইহা
থাকে না। যে সমাজ বহু বৎসর হইতে অশ্লীল বিধাতা
পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরকে শূন্য হইতে বিলুপ্ত করিয়া
দিয়াছে, সে জাতির আবার কল্যাণ কোথায়? উন্নতির
আশা কোথায়? হিন্দু সমাজের বর্তমানাবস্থা ঘোরাকার-
বৃত্ত কাল রজনীর ন্যায়।

ক্রমশঃ—

মানবে দেবভাব।

ঈশ্বরকে আমরা মঙ্গল সঙ্গর পুণ্য বলিয়া থাকি অর্থাৎ
উঁহা সঙ্গর সতাই মঙ্গল। সর্বকালে সর্বাবস্থাতে মঙ্গলপ্রদ।
উঁহার সঙ্গের মঙ্গলভাব কখনও কোন কারণে সংকুচিত

হয় না ; তাহা আমাদের সাধুনা অসাধুতার উপর নির্ভর করে না । ঈশ্বরের সংকল্প ততক্ষণ সাধু যতক্ষণ আমরা সাধু ; যখন আমরা অকৃতজ্ঞ ও তাহার বিরুদ্ধাচারী হইলাম, তখন তিনি ক্রোধান্বিত ও বিবেচনাপূর্ণ হইলেন এরূপ নহে । এই যে আমি একটা তাহার অগতির ক্ষুদ্র প্রাণী, এই ক্ষুদ্র প্রাণীটার মঙ্গল ইচ্ছা চিরদিন তিনি সমানভাবে করিতেছেন । আমি যখন তাঁহাকে ভুলিয়া পাপ পথে বিচরণ করিচ্ছি, তখনও সে ইচ্ছা আমাকে পরিত্যাগ করে নাই, নরককুণ্ডের মধ্যেও প্রবেশ করিয়া আমার উদ্ধার সাধনে রত হইয়াছে ।

ঈশ্বরিক শক্তির সত্ত্বের আর একটা ভাব আছে—তিনি উপশাস্ত। তাঁহার দয়া বিবিধ আকারে নিরন্তর সংসারে পাপীকে অদেষণ করিয়া বেড়াইতেছে নানারূপে তাহার নিকট উপস্থিত হইতেছে, নানা প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিবার জন্য প্রয়াস পাঠাচ্ছে । তিনি সংসার মধ্যে তাহার সন্তানগণের উদ্ধার পথকালের সদগতি সাধনের জন্য নানা প্রকার লীলা রচনা করিয়াছেন ।—সৌভাগ্য কমে যাহার চক্ষু ফুটিতেছে, সে তাঁহার রূপাবিধি দেখিতে পাইতেছে, সেই উদ্ধার হইয়া যাচ্ছে ।

ঈশ্বরের এই চতুর্ভাব ভাব যখন মানবাত্মাকে প্রকৃষ্টিত দেখা যায় ; যখন দেখি কোন সাধুর হৃদয়ে শক্ত সংকল্প জাগিতেছে ; অপর জীবের প্রতি শ্রীতি অগ্রিশিখান ন্যায় নিরন্তর সদবে জাগিতেছে এবং সেই স্বাভাবিক শ্রীতির বশবর্তী হইয়া অগতির পাপী ভাগী, দীন দরিদ্রদিগের কল্যাণ সাধনের জন্য উপশাস্ত হইয়া, তাহাদের দ্বারে উপস্থিত হইতেছেন, তখন আমরা সেই সাধু পুরুষের অন্তরে দেবতাব্যবস্থার বিকাশ দেখিতে পাই । আবার যখন সহস্র প্রকার বাধা বিন্যাস মধ্যোচ্ছিন্নতা ও অসচ্ছন্দ্য মধ্যোচ্ছিন্নতা এই শ্রীতি ও কল্যাণ-কামনা অকৃষ্টিত থাকে—তখন সেই দেবতাব্যবস্থার উজ্জলরূপে লক্ষ্য করিতে পারা যায় । একজন অপর কোন ব্যক্তির শুভ কামনা করিতেছেন, কিন্তু যাহার শুভ কামনা করিতেছেন সে তাঁহাকে শক বিবেচনা করিয়া নির্ণীতন করিতেছে, অনিষ্ট চেষ্টা করিতেছে, তাঁহার কার্যে বিধি-মতে বাধা দিচ্ছে তথাপি এক দিনের জন্য সেই সাধু পুরুষ তাহার কল্যাণ কামনা হইতে বিবর্ত হইতেছেন না, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছবি আমরা কল্পনা করিতে পারি না ।

এই যে জীবের প্রতি শক্ত সংকল্প তাহাকেই আত্মদর্শী সাধু মহাত্মনপ্রভৃতি “জীবে দয়া” বলিয়া বর্ণন করিতেন । এই দয়ারই বশবর্তী হইয়া তাঁহারা অগতির পাপী ভাগী দীন দুঃখীর দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেন ; মুক্তির সমাচার লইয়া পাপীর নিকট উপস্থিত হইতেন । তন্নিমিত্ত তাঁহাদের এত ক্লেশ স্বীকার করিবার কারণ কি ছিল ? মহাত্মা শাক্যসিংহ ত সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন ; বনবাসী হইয়া অতি কঠোর তপস্যাতে নিযুক্ত ছিলেন ; জনসমাজের সঙ্গে তঁহাদের কোন যোগ ছিল না ; তবে কেন তিনি যখন বুঝিলেন যে সত্যতঃ উদ্ধার করিয়াছি, তখন

আবার সেই জন সমাজের দিকে ছুটিলেন, কেন সংসারের পাপী ভাগীর দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন । কে তাঁহার হৃদয়ের প্রেরণ হইয়া তঁহাকে লইয়া গেল ? কে তাঁহার চরণদ্বয়কে আবার লোকালয়ের দিকে অগ্রসর করিল ?—জীবে দয়া । এই জীবে দয়া তাহার অন্তরে এত প্রবল ছিল বলিয়াই তিনি, গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন । মানবকুলের হৃৎ-দুর্গতি দেখিয়া তাঁহার প্রাণ এত কাদিয়াছিল, যে রাজসিংহাসন, রাজপ্রাসাদ ভোগসামগ্রী তাঁহার ভাল লাগিল না । তিনি বুঝিলেন মানবকুলের যখন এত দুর্গতি, এ দুর্গতি নিবারণের যদি কোন উপায় করিতে না পারি তবে আমার এ জীবন বুঝা । এমন কে বলে পুণ্ডরীকই শুধু তিনি শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন, ইহারই জন্য তিনি অবতার নামে উৎকৃষ্ট হইয়াছেন । অগতির লোক চমকিত হইয়া পরস্পরকে বিজ্ঞাসা করিয়াছে এ ব্যক্তি আমাদের মধ্যে এক ভালবাসেন কেন ? বহুই মনে মনে এই প্রশ্নের আলোচনা করিয়াছে ততই মন তাহার চরণে নত হইয়া পড়িয়াছে ।

বর্তমান সময়ে মানবে এই দেবতাব্যবস্থার নানা আকারে ফুটিয়া উঠিতেছে দেখিয়া আমাদের প্রাণ আনন্দিত হইতেছে । ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের যে সকল প্রচারক সহস্র প্রকার বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া দেশ বিদেশে মুক্তির সমাচার লইয়া যাইতেছেন ; দলে দলে নর রাজসদৃশের দ্বারা কবলিত বিদেশী রাজাদিগের বন্দীকৃত, বিবোধী লোকদিগের দ্বারা হত হইতেছেন, তথাপি পুনরায় অপর দল সেই স্থানে পদার্পণ করিতেছেন । আমরা কেবল মাত্র তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই একথা বলিতেছি না । যে সকল পুরুষ ও রমণী সম্রাট ও বিদেশে দুঃখীর হৃৎ-হরণের চেষ্টা করিতেছেন, সমাজের ক্রীতি, সকলের উন্নয়নের প্রয়াস পাঠিতেছেন, যাহারা চিন্তা করিতে পারেন না তাহাদের ক্ষম চিন্তা করিতেছেন, যাহারা আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ তাহাদের রক্ষার জন্য বদ্ধ পথিক হইতেছেন, যাহারা দুঃখ কষ্টে নিম্ন দুঃখ জানাইতে পারে না, তাহাদের হৃৎ-হরণ কাহিনী রাজদ্বারে লইয়া যাইতেছেন । তাহারাও মানবে এই দেবতাব্যবস্থার পরিচয় দিতেছেন । ইহা যে সকল কাছ করিতেছেন তাহা দূর হইতে প্রবণ করিলেও হৃদয় উন্নত হয় । ঈশ্বর-করুন ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে যেন এই দেবতাব্যবস্থার প্রকৃষ্টিত হয় ।

বড় কাজের সঙ্গে ছোট কাজের উল্লেখ করিতে নাই, নতুবা বলিতাম যে বীরভূমির দুর্ভিক্ষে আমাদের যে সকল প্রাণের প্রিয় ভাই অবিশ্রান্ত খাটিতেছেন তাঁহাদেরও প্রাণে বরং ঈশ্বর এই দেবতাব্যবস্থার অগ্রিম হই একটা ফুলিঙ্গ আনিয়া দিয়াছেন । কে তাঁহাদিগকে সেখানে লইয়া গেল, তাহাদের কি আর কাজ ছিল না ? আমরা সহরের জনতার মধ্যে, জী পুত্র পরিবার লইয়া সুখে কালগাপন করিতেছি, তাঁহাদের নিকট কি এসকল সুখ প্রিয় নয় ? তবে কেন তাঁহারা এই প্রচণ্ড জীয়ের দিনে দরিদ্রদিগের প্রাণ রক্ষার জন্য গুরুতর পরিশ্রম করিয়া শরীরকে জীর্ণ করিতেছেন ? কে

টোঁহাদের চালক—স্বয়ং দয়াময় প্রভু! আহা! এই দেবতাব
ব্রাহ্মনমাত্র মধ্যে আরও প্রবল হউক।

জীবন-তত্ত্ব।

নিম্নলিখিত প্রবন্ধ একবার মুদিত হইয়াছিল, তথাপি এত
বিষয়ে আর কিছু লিখিবার ইচ্ছা থাকাতে পুনর্মুদিত করা
গেল।

যে জীবনে পরমেশ্বরের ইচ্ছা অবোধে কার্য্য করিতে
পায় তাহা ধর্ম্ম-জীবন।

স্বাক্ষের একটী আকাঙ্ক্ষা, কিরূপে তাঁহার ইচ্ছার অনু-
গত হউন। কন্ডকার ঘট নির্মাণের পক্ষে মহতীক পশ্চত
করে, অর্থাৎ যত পূর্বক উষ্টক প্রস্তুত কাষ্ঠ প্রভৃতি সকল
প্রকার প্রতিলব্ধক দূর করে, সেম আকার দুবার সময়
তাহার অঙ্গলি বাধা পাণ্ড না হয়, স্বাক্ষের কেবল এতী পার্গনা
কিসে ঈশ্বরের অঙ্গলি এ সময়ে বাধা না পাউবে।

“তাঁহার ইচ্ছার অনুগত হব” এতী ইচ্ছা জলন্ত অগ্নির
নাম্য তাঁহার সদয়কে নন্দনা উন্নত রাখে তিনিই ঈশ্বরে
জীবিত।

একপ বাস্তব দৃষ্টি কতি লাভ ও শুধু ভগ্নময় জগতের
উপায় নয়। অগ্নে আমার পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তৎপরে
জগত থাকে বীক যায় যাক, প্রেমিক সাধু চিরদিন এই কথা
বলিয়াছেন।

ধর্ম্ম জীবন কি আশ্চর্য্য কাণ্ড!!! ইহা জগতের নিকট
ধুলির ন্যায়, কিন্তু এতী মন্ত্রপত ধূলি দ্বারাই পরমেশ্বর চিরকাল
জগতের অস্তিত্ব মাস চূর্ণ করিয়াছেন। তোমরা কাজ করি-
বার সময় অমুক রাজা, অমুক পণ্ডিত, অমুক মানী, এই দশ-
জনকে ডাক, ঈশ্বর একজন সূত্রধরের পুত্র ও জন কত জেলের
দ্বারা একপ মন্ত্রপত ধূলি ছাড়িয়াছেন যে তোমরা হই সূত্র
বৎসরে তাহার ধাক্কা সামলাইতে পারিতেছ না।

ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর যে একবার চক্ষু রাখিয়াছে, সে
জগতের সমষ্টিগত বিদ্যা বুদ্ধি ধন মানকে অকিঞ্চিৎকর
ভাবে। সে কিরূপ জ্ঞান? আমরা যেমন বালকদিগের
খেলার ঘরের হুর্গ, প্রাচীর প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি না করিয়া
থাকি।

তবে এ প্রকার লোককে ভীত করে কে? তন ভাই,
তোমাদের জগতের ধনী মানী লোক দেখিয়া ভীত নই;
এই বড় ভয়, পাছে এই দুর্বল ও অল্প বিশ্বাসী হৃদয়ের দৃষ্টি
পিতার ইচ্ছা হইতে উঠিয়া আসে।—

রাবণের ন্যায় আমাদের মহাবান আমাদেরই নিকটে।
যতক্ষণ পিতার ইচ্ছার উপরে আছি, আমাকে মারে কে?
রাক্ষসে গ্রাস করিলে তাহার উদরে পাছ হইয়া উঠিব,
যখন তাঁহার ইচ্ছা হইতে বিদ্যত হইব, তখন আমাকে রাখে
কে? হাঁক ডাক করিব অথচ ভিল ভিল করিয়া সরিয়া
রাইব।

ওরে নিকট মন, তুই বড় দুর্খ!! লোকের নিকট বাহা-
হুরীর জন্য ভাবিন্ কি? সে ত সামান্য কাণ্ড। তুই যদি
তাঁহাকে ছাড়িয়া ধন মান চাস্ ধন মান পাইনি। কিন্তু
তাঁহাকে হারাউনি। অবোধ শিশুর ন্যায় মান অপেক্ষা
খেলনার মূল্য অধিক করিস্ না। দেখিস্ যেন দুর্খ পেয়ে
পিতা খেলনা হাতে দিয়া নিজে সরিয়া না পড়েন।

ধনে ভৃত্য দেয়, মানে ক্ষমতা দেয়, বিপাতে স্বয়ং দেয়
কিন্তু জীবনে লোকের প্রাণ কাড়িয়া দেখ। বল দেখি কি
চাও?

এ কাদের ছেলে?—যে বাড়ীতে আনতেই দীলোকেরা
বলিতেছেন “আহা কাদের ছেলে!” বাড়ীর কর্তা আনত
করিয়া ডাকিয়া কাছে বসাইতেছেন, পাড়ার ছেলেবা চারি-
দিকে ঘিরিয়া “আমাদের বাড়ীতে এস, আমাদের বাড়ীতে
এস” বলিয়া টানাটানি করিতেছে। দেখ দেখ! জগতের
সাধুদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। আমার আমার করিয়া সক-
লেই টানাটানি করিতেছি, পূর্ব বলিতেছি “ও মীত ভূমি
আমাদের” পশ্চিম বলিতেছি, “মীত ভূমি আমাদের” এ মীত
কাদের ছেলে? হে জগদীশ্বর এ ছেলে কাব?

যে কমনীয়তা দেখিয়া সকলে কাড়াকাড়ি করিতেছি,
তাহার নাম ধর্ম্ম-জীবন।

কেন বল দেখি, সাধুদের চরণে জগতের মস্তক নত
হইয়াছে? যে সকল কথা তাঁহারা বলিয়াছেন তাহা শুনিয়া?
না, তাহা নহে। তাঁহারা যাচা বলেন নাই তাহা দেখিয়া।
অর্থাৎ তাহাদের কথার পশ্চাতে যে গভীর বস্তু ছিল।
এবং যাহা হইতে কথা ও কাহা উৎপন্ন হইয়াছে। সেই
বস্তুর নাম ধর্ম্ম-জীবন।

তবে ধর্ম্ম জীবনের আর একটী লক্ষণ এই, সাধুদের কথা
যে গভীর আধ্যাত্মিকতার আভাস মনে তাহার নাম ধর্ম্ম
জীবন।

দুঃস্থ বরূপ একটী বাব মহল বাড়ী করনা কর। তাহার
প্রতি মহলের দ্বারগুলি সম সূত্রপাতে অবস্থিত। বাহিরের দ্বার
একটী পরদার দ্বারা আবৃত। ইহাৎ বায়ুবেগে পরদাখানি
একটু সরিলে যেমন নিমেষ মধ্যে স্বদূর অন্তঃপুরের কিঞ্চিৎ
আভাস পাওয়া যায়, সেইরূপ সাধুদের বাক্যরূপ প্রাণের
যবনিকা একটু উঠাতে যে স্বদূর অন্তঃপুরের আভাস পাওয়া
যায় তাহার নাম ধর্ম্ম-জীবন।

তোমার আমার মুখ হইতে বাক্য সকল খই হইয়া পড়ে
এবং বাতাসে উড়িয়া যায়, সাধুদের মুখ হইতে মুড়কি হইয়া
পড়ে এবং মহুয়া যত পূর্বক সংগ্রহ করিয়া থাকে। যে বস্তুর
গুণে খই মুড়কি হয়, তাহার নাম ধর্ম্ম-জীবন।

যিনি ধার্ম্মিক তিনি পরমেশ্বরের ইচ্ছার উপরে দণ্ডায়-
মান। কেবল তাহা নহে সেই ইচ্ছার উপরে তাহার আন্ত-
রিক প্রীতি।

সেই প্রীতি বার আছে সেই মুক্ত। মুক্ত ধার্ম্মিক ও বড়
ধার্ম্মিক হই বড় প্রেমীর লোক।

সম্মানে ও নিমন্ত্রিত লোকে প্রভেদ কি! নিমন্ত্রিত লোক পরের বাড়িতে আসিয়া যেখানে দাঁড়ায় যেখানে বসে সর্বত্রই নমস্কার; এখানে বসিবার ভাল কি না এখানে দাঁড়াইলে কেহ কিছু বলিবে কি না, এই ভাবিতই তার দিন যায়—কিন্তু বাড়ীর ছেলে যে সে কেমন থাকেন। যেখানে ইচ্ছা হইতেছে, ইহাকে ডাকিতেছে, উহাকে আদেশ করিতেছে যেন সে বাড়ী তার।

ঈশ্বরের নগ্নান হইবার ইচ্ছা কর, ধর্ম্ম রাছোর নিমন্ত্রিত লোক হইয়া থাকিলে স্মরণ পাইবে না।

ঈশ্বর মনের যে অবস্থা হইলে, ঈশ্বর দেখিয়া বলেন, ইহা আমার সম্মান বটে, সেই অবস্থার নাম ধর্ম্মজীবন।

সম্মানের প্রেম জলন্ত অগ্নির ন্যায়। ইহাতে নিকৃষ্ট বাসনা সকল দহ করিয়া ফেলে। ঈশ্বর করুন সেই প্রেম যেন প্রাপ্ত হই। (ক্রমশঃ)

শ্রীমন্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত উপদেশের সার মর্ম্ম।

এই মঙ্গলের বস্তু সকল কত ভিন্ন ভিন্ন এবং সকলেই পদত পদত ভাবে অবস্থিত করিতেছে,—বিচিত্রতা, অগতির সর্বত্রই লক্ষিত হয়। কিন্তু এটি বিচিত্রতার মধ্যে—এই বিভিন্ন ভাবে মণ্ডলিত অগতি এমন একটা শক্তি দেখিতে পাই, যাহা সকলকে টানিয়া রাখিয়াছে। যাহা সকলকে এক করিয়া রাখিয়াছে—আত্মতা এই শক্তি। বিশ্বব্রহ্মের বস্ত্রী যিনি তিনি এই বস্ত্রী বাদাইতেছেন আর সকল পদার্থ এক জালে বাধিতেছে। অতঃপর ন্যায় মনুষ্য জগৎ এইরূপ বিচিত্রতা দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রমশঃ গতি, রুচি, কাঁচা বিভিন্ন প্রকার। কিন্তু এই বিভিন্নতার মধ্যেও সকল মনুষ্যের আত্মতা ও মনকে এক করিয়া রাখিতে পারে কে?—প্রেম। অতঃপর যেমন মাখা ময়ন, আত্মা জগতেও সেইরূপ প্রেমাকর।

পরিবারের মধ্যে দেখিতে পাউ পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী প্রভৃতি এক একটা পরমাণু যেন এই প্রেমাকর্ষণে আবদ্ধ হইয়া আছে। মনুষ্যে মনুষ্যে জাতিতে জাতিতে, প্রভেদ আছে এবং ইহার মধ্য বিবাদ বিসম্বাদ বিরব ঘটিয়া থাকে, কিন্তু যদি ইহার প্রকৃত কারণ অনুসরণ করি, তবে দেখিতে পাইব, এই প্রেমের অভাবই ইহার একমাত্র কারণ, এই প্রেমের অভাবে জাতিতে জাতিতে ঘোরতর সংগ্রাম হইয়া থাকে—এই প্রেমের অভাবই সকল অনর্থের মূল। কিন্তু অতঃপর জগতের ন্যায় মনুষ্য জগতেও যখন ঈশ্বরের ইচ্ছা হইয়াছে তখন এই বিচিত্রতার মধ্যেও আবার প্রেমের মিলন হইবে।

যাহারা জগতের ইতিহাস পাঠ করিয়া থাকেন, তাহারা বিজ্ঞানালোকে দেখিতে পাইবেন, যে মনুষ্যের এই প্রেম-বোণের ভাব ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। এখানে ক্ষুদ্র পরিবার বৃত্তি ছিল; তাহারা আপনাদের স্বার্থকে অন্যের স্বার্থ বিনাশের অস্ত্র মনে করিত, কিন্তু ঈশ্বরের হস্ত অলক্ষিত ভাবে মনুষ্য সমাজে কার্য্য করিতেছে। তাই সমাজ এরূপ ভাবে

গঠিত হইতেছে যে মনুষ্য জাতির স্বার্থ ক্রমে সাধারণ স্বার্থে পরিণত হইতেছে, যদি আলোচনা করি তবে দেখিতে পাইব, যে শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি সকল প্রকারেই মনুষ্য কেবল মিলনের দিকেই বাইতেছে। এই মিলন ক্রমে মনুষ্যকে এক করিবে।

ঈশ্বরের সন্তান সিদ্ধ হইবে, কে তাহা নিবারণ করিতে পারে? যখন জগতে ইহা আশা করি না, যে সকলে এক আকার হইবে, কিন্তু যেরূপ নানা প্রকার বাদা যন্ত্র বিভিন্ন আকারের হইলেও একতানে এক সুরে বাজে সেই রূপ বিভিন্ন প্রকৃতির হইলেও সকলে প্রেম যোগে এক হইয়া একতানে দয়াময়ের গুণ গান করিবে।

এই যে প্রেম ইহা জাতিগত যেরূপ ব্যক্তিগতও সেই রূপ। ইহার এক কথা মাত্র আমাদের হৃদয়ে আবির্ভাব হইলে, আমরা আর স্থির থাকিতে পারি না, আকৃষ্ট হইয়া জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করি। ঈশ্বরের প্রেম বাহ্যতে আছে তাহার প্রকৃতি এক সত্ত্ব ধাতুতে গঠিত হয়। পূর্বত যে রূপ বাগহত হইয়াও টলে না। তিনি সেই রূপ বিপদের পর বিপদ বাশিতে আকৃষ্ট হইয়াও স্থির থাকেন। এক এক ব্যক্তি প্রেমিক হইয়া জগতের কত উপকার করে। অরণ্যের একটা বৃক্ষে অগ্নি লাগিলে যে রূপ অরণ্যের অনেক বৃক্ষ দহ করিয়া গেলে সেই রূপ একজন প্রেমের আবির্ভাব হইলে সেই প্রেমটি সমাজকে দহ কবে। আমরা ধর্ম্মা দিগের জীবনে প্রেমের ভাব জাগ্রত দেখিতে পাই, এই জন্যই জগতের পাপ বিরব সবেহ তাহারা অটল ভাবে দণ্ডায়মান থাকেন। অন্যের নিষিদ্ধ বালা অপাধ্যা বলিয়া বোধ হয় তাহাদের দাবা তাহা সন্দেহে সাধারণ হয়। একি কখনও সম্ভব যে যে ব্যক্তি সন্দেহ পাড়ন করে সে বদ্ধ হইয়া যাইবে?—সংসারের চক্রে তাহা সম্ভব নয় বটে। কিন্তু যখন প্রেমের আবির্ভাব হয় তখন ইহা সম্ভব হইয়া যায়, তখন শত্রু মিত্র হইয়া যায়; যনের অভাব মানবীয় ক্ষমতার অভাব প্রভৃতি সকল প্রকার অভাব প্রেম দ্বারা পূরণ হয়। যেমন বর্ষার জলপ্রাধনে উচ্চ নিম্ন সকল স্থান এক হইয়া যায়, সেই রূপ প্রেমের প্রোত প্রবাহিত হইলে সকল মানব মন এক হইয়া যায়। এই প্রেম যত অধিক সংখ্যক লোকের মনে আবির্ভূত হইবে ততই সমাজের উন্নতি হইবে। আমরা সমাজবদ্ধ হইয়া কেবল বিবাদ, বিসম্বাদ করি পরস্পরের দোষ এত অন্বেষণ করি যে তাহাতে কেবল আমরা পরস্পর হইতে দূরে থাকি এবং আমরা পরস্পর পরস্পরের ক্রটি দেখি। ইহার কারণ আর কিছুই নহে কেবল প্রেমের অভাব। প্রেম থাকিলে আমরা অন্যের সকল অপরাধ মাৰ্জ্জনা করিতে পারি। তখন লোকের দোষ দেখিলে কেবল ক্রন্দন করি। যে রূপ তাইয়ের কোন পীড়া দেখিলে আমরা ক্রন্দন করি এবং তাহা দূর করিবার চেষ্টা করি সেই রূপ কোন দুর্বল তাইয়ের কোন দোষ দেখিলে, কোন পাপ দেখিলে ক্রন্দন করিব এবং তাহা হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিব, কিন্তু যুগের চক্রে দেখিব না। প্রেম থাকিলে সকল উপদ্রব সকল

অত্যাচার সহ হয়। প্রেম উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে যে এমন কিছু নাই যাঁহা প্রেমে সহ হয় না;—কেহ অগ্নি কণ্ঠে পড়িয়া “এর জগদীশ” বলিয়া কানকে শাসিতে হানিতে নিদার লইতেছেন, কেহ নানা প্রকার শারীরিক ক্রেশকে পুষ্পবৃষ্টি তুল্য জ্ঞান করিতেছেন। প্রেমের উপর বল কণ্ঠের আড়ে? প্রেমে অগ্নী হইবে, প্রেম থাকিলে আর আমরা বিবাদ বি-স্বাদ করিয়া পরিতপ্ত থাকিতে পারিব না। কিন্তু সবাইই তাঁহার চরণে আসিয়া মিলিব। এই প্রেমের অভাবেই আমাদের সমাজ এত হৃদশার স্থান বিশৃঙ্খলতার স্থান হইয়া বাইতছে। বাস্তবে যোগ থাকিলে কি হইবে? যদি অন্তরে যোগ না থাকে তবে তাঁহার নাম প্রচারিত না হইয়া অর্থ প্রচার হইবে। অতএব যে প্রেম জগৎকে এক করিবে সেই কেশ লিখাই আমাদের মূল মন্ত্র। আমরা যে এক আকার হইব তাহা সম্ভব নহে এবং প্রয়োজনীয়ও নহে। কিন্তু যেরূপ অবস্থায় থাকি না কেন প্রেমের আশা দিগকে এক করিয়া দিবে, এক সূত্রে গাঁথিবে, জগদীশ্বর করুন এই প্রেম যেন ওত্যেকের হৃদয়ে আবির্ভূত হয়। আমরা প্রেমের ভাবে পরস্পরকে দর্শন করিয়া, নিষ্কা, মানি, বিবাদ, বিস্বাদ পরিত্যাগ করিয়া, কেবল অন্যের সেবা যাহাতে করিতে পারি, জগদীশ্বর এরূপ ক্ষমতা আমাদের দান করুন।

ব্রাহ্ম-সমাজ।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ৭ম বার্ষিক সাধারণিক উৎসব সম্পন্ন হইবে।

১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩ই মে বুধবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনালয়ে উৎসবের উদ্বোধন-সূচক উপাসনা ও বক্তৃতা।

২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৪ই মে বুধস্পতিবার প্রাতে ৮টার সময় উপাসনা, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় পাঠ ইত্যাদি—সন্ধ্যা ৭৪ ঘটিকার সময় উপাসনা।

৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৫ই মে শুক্রবার প্রাতে ৮টার সময় উপাসনা এবং অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের কার্যের মহত্ব বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন।

হৃদয়-ক্ষেত্রে আমাদের যে সকল বহু কার্য করিতেছেন, তাঁহাদের নিকট হইতে ক্রমেই ভীষণ সংবাদ পাইতেছি। সাহায্য গ্রহণের ক্ষমতা ক্রমেই লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। এরূপ সাহায্য কে কতদিন করিতে হইবে তাহার হিত নাই। যদি সুবর্ষ হয়, তাহা হইলেও অগ্রহারণ্য মাত্রের পূর্বে কৃষকের গৃহে কিছুই শস্য আসিবে না। বীর ভূম অকালে আত্ম ধান্য প্রায় উৎপন্ন হয় না, সুতরাং আমন ধান্যের সময় পর্যন্ত সকলকে সাহায্য করিতে হইবে। তাহার উপর লোকে আমাদের হস্তিয়ার দ্রোণে ভর ভর হইয়া দিন দিন নৈরুপ হৃদয় হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে

যে আশাহরূপ চাস আবাদ করিতে সমর্থ হইবে, তাহারই বা সম্ভাবনা কি? এজন্য আমাদের আশা দিগকে আরও বহুদিন সাহায্য করিতে হইবে। দিন দিন সাহায্য গ্রহণের জন্য যেরূপ লোক সংখ্যা বাড়িতেছে, তাহাতে আরও বিশেষ অর্থ সাহায্য পাওয়া আবশ্যক। আমরা নিজে আমাদের বন্ধুগণের পত্রের কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ইহাতেই সকলে বুঝিতে পারিবেন, প্রতি সপ্তাহে কত টাকা আবশ্যক হইতেছে। সুতরাং আমরা সঙ্গতরূপে ব্যক্তি-মাতের নিকট আবার কাতরভাবে প্রার্থনা করিতেছি, যাহারা এ পর্যন্ত কিছুই সাহায্য করেন নাই, তাঁহারা এখনই সপ্তাহে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া এই হৃদয়-পত্র বিপন্নদিগকে ত্রুণ, ক্ষণ এবং অকাল মৃত্যু-হাতে রক্ষা করিতে যত্নপর হউন। দেশের এমন দুঃসময়ে উদ্য-সীন থাকা নিতান্তই অমানুষিক কার্য। আমাদের বন্ধুগণের পত্রের মধ্য একরূপ।

“বর্তমান বর্ষের ১ম সপ্তাহে অর্থাৎ ১লা বৈশাখ হইতে ৭ই বৈশাখ পর্যন্ত ১৮৬৯ জনকে ৩৮৮৭০ টাউল ৬২য় সপ্তাহে ১৯০২ জনকে ৭৮৯৮৮ টাউল বিতরণ হইয়াছে। আমাদের বিতরণের দিন সোমবার ধার্য করা হইয়াছে। এখন সপ্তাহে কেবল একদিন সাধারণকে (অর্থাৎ যাহারা আমাদের রেজিষ্টারী-ভুক্ত) একবারে সাত দিনের টাউল দেওয়া হয়। ক্রমে লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। গত কলা (৩য় সপ্তাহে) প্রায় ১০০ শত মণ টাউল বিতরণ হইয়াছে। এখানে টাউলের দর ক্রমে গরম হইতেছে। সেই জন্য কিছু টাউল খরিদ করিয়া রাখা আবশ্যক। অতএব শীঘ্র অন্ততঃ ৫০০ পাঁচ শত টাকা পাঠাইবেন।

“চতুঃপার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়াইতেছে, অতএব মকমল পরিদর্শনশীল ২১ জন লোকের আবশ্যক, এই জন্য কার্য-দুশল ২১ জন লোক যাহাতে শীঘ্র এখানে পৌঁছিতে পারেন তাহার জন্য চেষ্টা হইবে।”

আমরা বৃত্তান্তের সহিত স্বীকার করিতেছি যে কাকি-নিয়ার প্রসিদ্ধ জমিদার কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী ভূমি-পীড়িতদিগের সাহায্য জন্য এককালীন ৫০০ পাঁচ শত টাকা প্রদান করিয়াছেন। আমরা কুমার বাহাদুরের এই দানের জন্য তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্তু আমাদের ধন্যবাদ অপেক্ষা বহু দীন-হু খীর যে আশীর্বাদ তিনি লাভ করিলেন, তাহাই সর্বাধিক মহৎ লাভ। আমরা আশা করি দেশীয় জমিদারগণ এই সদ্‌চরিত্রের অনুসরণ করিতে কখনই বিমূঢ় হইবেন না। দেশের দুঃসময়ে যদি অর্থের সদ্যবহার না হইল, তবে আর রাশীকৃত অর্থ সিদ্ধক পুরিয়া রাখিয়া কল কি? দেশের দুঃখী লোক যে আপনাদের বিন্দু বিন্দু রক্ত-শোষণ করিয়া তাহাদের ধন-ভাণ্ডার পূর্ণ করে, এইরূপ দুঃসময়েই তাহার প্রতিদান সম্ভব। আশা করি এ সময়ে সকলেই আপন আপন অর্থরাশির সদ্যবহার করিয়া গুণ্যকৃত করিতে চেষ্টা করিবেন।

হুর্ভিক্ষের সাহায্য জন্য আদি ব্রাহ্ম-সমাজ হইতেও অর্থ সংগৃহীত হইতেছে। গত ৩১এ চৈত্র বর্ষ শেষ দিনে আদি-ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় হুর্ভিক্ষের সাহায্য সাধী হইয়া একটা সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করেন। আমরা নিম্নে তাহার কোন কোন স্থান উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। আদি ব্রাহ্ম-সমাজ সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত একত্রে কার্য্য করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ তাঁহাদের এই উত্তম ইচ্ছায় অতি আনন্দের সহিত সম্মতি জানাইয়াছেন। আমরা অবগত হইলাম আদি ব্রাহ্ম সমাজের হস্তে আট শতের উপর টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা নলহাটিতে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট ২০০ শত টাকা এবং অনেকগুলি বস্ত্র প্রেরণ করিয়াছেন।

“অদিক দূরে নয়, তোমাদের দ্বারের নিকটে ক্ষুধিতেরা দাঁড়াইয়া আছে। তোমরা তই বেলা যে উচ্ছ্রিষ্ট অন্ন বৃক্কুর বিড়ালদের ফেলিয়া দিতেছ, তাহার প্রতি তাহারা কি কাতর-স্থিতিে চাহিয়া রহিয়াছে! তোমাদের নবকুমারের জন্মোপলক্ষে গৃহে কত আনন্দ পড়িয়াছে—আহারাভাবে তাহাদের কোলের ছেলেটির কাঁদিবার শক্তিও নাই—তোমাদের গৃহে বিবাহের বাঁশি বাজিতেছে, কেবল একমুষ্টি অন্নের অভাবে তাহাদের গৃহে বিবাহ-বন্ধন চিরদিনের মত বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতেছে—দীর মুখে অন্ন দিয়া স্নানী তাহার শেষ কর্তব্য সাধন করিতে পারিতেছে না। তোমরা গৃহে বসিয়া নিশ্চিন্তমনে কত কথা লইয়া আলাপ করিতেছ, কত হাস্য-পরিহাস করিতেছ, সংসারের কত শত কাজে মন দিতেছ—তাহাদের আর কোন কথা নাই, কোন ভাবনা নাই, কোন কাজ নাই—তাহাদের জীবনের সমস্ত চিন্তা, তাহাদের জন্মের সমস্ত আকাঙ্ক্ষা, তাহাদের দিন রাত্তির সমস্ত আশা কেবল একটা মুষ্টি অন্নের উপরে বদ্ধ রহিয়াছে। তাহাদের ঢকে একগুণে সমস্ত জগতে একমুষ্টি অন্নের চেয়ে বাঞ্ছনীয় আর কিছুই নাই—একমুষ্টি অন্ন উপার্জননের চেয়ে আর মতব্র উদ্দেশ্য নাই—এমন কি, ‘সমস্ত জগতে অন্নের অভাবে আর কোন কিছুই নাই।’

“ক্ষুধা যে কি ভয়ানক বিপদ, তাহা আমরা অনেকে করুণা করিতে পারি না। অন্যান্য অনেক বিপদে মনুষ্যের মনুষ্য-স্বভাব জাগাইয়া তুলে—কিন্তু ক্ষুধায় মনুষ্যকে দূর করিয়া দেয়। ক্ষুধার সময় মনুষ্য অত্যন্ত ক্ষুদ্র। আত্মরক্ষার জন্য যখন একমুষ্টি অন্নভাবের সহিত মনুষ্যকে যুদ্ধ করিতে হয়, তখন মনুষ্য একটা পিপিলিকার সমতুল্য। সে যুদ্ধেও যখন মনুষ্যের পরাজয় হয়—একমুষ্টি তণ্ডুলের অভাবেও যখন মনুষ্য-জীবনের শত সহস্র মনুষ্য আশা উদ্দেশ্য ধরাশায়ী হয়, তখন মনুষ্যজাতির দীনতা দেখিয়া হৃদয় হাহাকার করিতে থাকে। ক্ষুধার আলায় বড় ভাই ছোট ভাইয়ের মুখ হইতে তাহার বহু কষ্টের গ্রাস কাড়িয়া লইতে সঙ্কচিত হয় না—ক্ষুধার মাহুয় অত্যন্ত হীন, ক্ষুধার কোন মহত্ব নাই। এই ক্ষুধার হাত হইতে কাতরদিগকে পরিদ্রাণ কর—এই ক্ষুধার মাহুয়

দেয়—আপনার ভাইদের মরিতে দিও না—সে মাহুয়ের পক্ষে অত্যন্ত লজ্জার কথা।

তোমার যদি আপনার ভাই থাকে, তবে যাহার ভাই আজ অনাহারে মরিতেছে; তাহার প্রতি একবার মুখ তুলিয়া চাও—তোমার যদি আপনার মা থাকে, তবে অন্ন-ভাবে মরণাপন্ন মায়ের মুখের দিকে হতশূন্য হইয়া যে তা কাইয়া আছে, তাহাকে কিছু সাহায্য কর—তোমার যদি নিজের সম্ভান থাকে তবে কোলের উপর বসিয়া যাহার শিশু-সম্ভান প্রতিমুহূর্ত্তে শীর্ণ হইয়া মরিতেছে, তোমার উদ্ধৃত অন্নের কিছু অংশ তাহাকে দাও। সত্যসত্যই তোমার কি কিছুই নাই? যে আজ বয় দিন ধরিয়া কেবল তেঁতুল বীজের শস্য সিদ্ধ করিয়া পাইয়াছে, তাহার চেয়েও কি তুমি নিঃস্বল? যে আজ তিন দিন ধরিয়া কেবল শুক টুকুমূল জ্বলন্ত ভিখারীয়া অন্ন ভর্য চর্পণ করিতেছে, তাহাকেও কি তুমি সাহায্য করিতে পার না? তুমি হয়ত মনে মনে বলিতেছ—“এত শত ধনী আছে তাহারা যদি হুঃখীদের সাহায্য না করিল ত আমরা আর কি করিব!” এমন কথা বলিও না। যে নির্ভর্য্য সে আপনাকে আপনি বঞ্চিত করিতেছে। যে পাশাপাশি কোন বেদনাই অনুভব করে না সে নিজের জড়রস্মণ লইয়া সজ্জনে থাকুক, তাই বলিয়া তাহার দেখাদেখি আপনাকে পাশাণ করিও না! বিলাস-মুখ প্রতিদিবসের অন্নপানের ন্যায় যাহার অভ্যাস হইয়াছে যে নিজের সামান্য অনাবশ্যক মুখে পরের অত্যাশ্যক অভাবের চেয়ে গুরুতর জ্ঞান করে, সে হুঃখীর মুখের দিকে চায় নাই বলিয়া সকলেই যদি হুঃখীর প্রতি বিমুখ হয়, তবে ত মানবসমাজ রাক্ষসপুত্র হইয়া উঠে। জয়হীন বিলাসের কোড়ে যে নিদ্রিত আছে, মহেশ্বরের বজ্রশব্দে যদি একদিন সে জাগিয়া উঠে তবেই তাহার চেহারা হইবে, নতুবা হুঃখী-অন্যের জন্মন ধরিতে তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইবে না।”

মানিকচন্দ্র ব্রাহ্ম-সমাজের সম্পাদক মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচার সঙ্ঘের আয় বৃদ্ধি প্রভৃতি বিষয়ে কয়েকটা অতি সুন্দর প্রস্তাব করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-সাধারণের অবগতির জন্য তাহা নিম্নে প্রকাশ করা গেল। ব্রাহ্মগণ এই সকল উপায় অবলম্বন করিলে যে অতি সহজেই অধিক পরিমাণে অর্থ সংগৃহীত হইতে পারি তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু নিষ্ঠার সহিত নিয়ম পালন না করিলে বিশেষ ফলোদয় হইবার সম্ভাবনা নাই। ব্রাহ্মগণ এ সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী হন—এই আমাদের বিশেষ প্রার্থনা। তত্ত্ব-কৌমুদী লবন্ধে যে প্রস্তাব করা হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে গ্রাহকগণের অতি প্রায় অবগত হইলে কর্তব্য স্থির করা যাইবে।

“১। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য এবং যাহাদের মুখে সহায়ভূতি আছে, তাঁহারা স্ব স্ব গৃহে প্রতিদিন দুই বেলা রন্ধনের পূর্বে মুষ্টি পরিমাণ তণ্ডুল রাবিয়া বিবেক। মাংসকে ঐ সংগৃহীত তণ্ডুল স্থানীয় সমাজের সম্পাদকের নিকট সমর্পণ করিবেন; তিনি উহা বিক্রয় করিয়া মুন্সের টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন। এই

উপায়ে কলিকাতা এবং মক্কা হইতে প্রচার কণ্ডের সাহা-
যার্থ অধিক পরিমাণ টাকা সংগ্রহ হইতে পারে।
প্রচার সহিত নিয়ম পালন না করাই এইরূপ প্রণালীর
কার্যের একমাত্র প্রতিবন্ধক। আশা করা যায় যে ব্রাহ্ম-
সমাজ এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রতি ব্রাহ্ম সাধারণের
প্রীতি আছে যে একরূপ সহজ প্রণালী পালন করিতে কেহই
অস্বীকার করেন না। এই উপায়ে যে সংগ্রহ অধিক পরি-
মাণ সাহায্য লাভ করা যাইবে, তাহা একটু চিন্তা করিলেই
বুঝিতে পারা যাইবে। এক কলিকাতাতেই বোধ হয় নান
কল্পে একরূপ একশত ব্রাহ্ম গৃহস্থ আছেন। প্রতিদিনের সং-
গৃহীত তত্ত্ব হই শত মুদ্রিতে প্রায় ১৫ পনের বেশ হইতে
পারে। উহার মূল্য ১০ পাচনিকে হইলেও মাসে প্রায়
৪০ চল্লিশ টাকা সংগৃহীত হয়।

এক কলিকাতাতে ৪০ চল্লিশ টাকা হইলে অন্যান্য সমস্ত
স্থানে তাহার চতুর্গুণ ধরিলেও এই উপায়ে সাপুল্যে মাসিক
প্রায় দুই শত টাকা সংগৃহীত হইতে পারে। অথচ ইহা
দ্বারা কাহারও কোনরূপ ক্রোধান্বিত হইবে না। এই
সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তিগণ এখন হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমা-
জের প্রচার সাহায্যার্থে এই উপায় অবলম্বন করিলেন।

২। সমাজের অন্তর্গত পুস্তক ও পত্রাদির উন্নতি করিয়া
এক দিকে সমাজ প্রচার অপর দিকে আর সংগ্রহ হইতে পারে।
দৃষ্টান্ত রূপে বলা যাইতে পারে, যে তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকাকে
সাপ্তাহিক করিলে মক্কা সমাজের বক্তৃতা, “সারসংক্ষেপ” ও
অন্যান্যাদির বিবরণ সংগ্রহ মনোনিবেশ করিয়া, উহাতে প্রকাশ
করিলে তিন টাকার স্থলে উহার মূল্য ৫ পাঁচ টাকা অনা-
য়াসে হইতে পারে এবং অতীত এক সহস্র খণ্ড পত্রিকা চলিতে
পারে। কাগজের উন্নতি করিয়া মূল্য বৃদ্ধি করিলে গ্রাহক-
গণের সম্ভবতঃ ভিন্ন অসংখ্য হইবার সম্ভাবনা নাই। মাসিক
৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিশ্রমিক দিয়া কোন একজন উপযুক্ত
লোকের উপর এই পত্রিকার ভার দেওয়া যাইতে পারে।

তালরূপ লোক না পাওয়া পর্যন্ত অন্ততঃ ২১০ জন
লোকের উপর ভার দিয়াও কার্য আরম্ভ করা যাইতে
পারে। এই উপায়ে একদিকে ব্রাহ্ম সমাজের প্রচার অধিক-
তর রূপে হইতে পারে এবং বোধ হয় কাগজের দ্বারা মাসিক
অন্য ১০০ একশত টাকা আর হইতে পারে।

৩। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দির নির্মাণার্থ
যে রূপ এককালীন টাকা সংগ্রহ হইয়াছিল, প্রচার কণ্ডের
সাহায্যের জন্যও এইরূপ চেষ্টা একবার করা কর্তব্য।
মানিকদহ ব্রাহ্মসমাজ হইতেও বহুসংখ্য সাহায্য করা যাইবে।
নান্য স্থান হইতে কতক টাকা সংগৃহীত হইলে পরে সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয় অগ্রগৃহ পূর্বক এই সমাজকে
জানাইবেন, তৎপরে বধ্য কর্তব্য করা যাইবে।”

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি।

গত প্রকাশিতের শেষ।

বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ বোস	কলিকাতা	১০
শ্রীমতী কালীমুকুন্দী দেবী	ধুবড়ী	৪০
বাবু কেদারনাথ ভট্টাচার্য	রাণীগঞ্জ	৩
.. জগদ্বন্ধু লাহা	ঢাকা	৩
.. অযোধ্যানাথ চৌধুরী	ঢাকা	৩
.. রজনীকান্ত ঘোষ	ঢাকা	৩
.. শ্যামাশ্রম রায়	ঢাকা	৩
.. হরিশচন্দ্র চক্রবর্তী	ঢাকা	৬
.. হারিশচন্দ্র সরকার	ঢাকা	৬
.. বেনীমাধব মল্লিক	ঢাকা	৩
.. গোবিন্দচন্দ্র দাস	ঢাকা	৩
.. হরকিশোর বিশ্বাস	ঢাকা	৩
.. অ. দাচরণ খানগির	কলিকাতা	২
.. রজনীকান্ত নেউগী	কলিকাতা	২
.. রাধাকান্ত আইচ	নোয়াখালী	১৪০
.. সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ		
.. রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়	বর্ধমান	৩
.. বিপিন বিহারী বসু	লক্ষৌ	৩
ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	৪০
বাবু বেনীমাধব রায়	বালা	১৪০
.. হরিশচন্দ্র মল্লিক	প্রতিহারপুর	২
.. অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	কাটাগুড়	৩
.. শ্রীনাথ গুহ	করিদপুর	৩
.. শ্বেতীকান্ত নাগ	ক্রিপুরা	৩
.. ক্ষেত্রমোহন দত্ত	কলিকাতা	৪০
.. শুকচন্দ্র মহালানবিশ	ঐ	২৪০
.. জানকী বল্লভ সেন	মাহিগঞ্জ	৩
.. কালীন্দ্র মুখোপাধ্যায়	পাড়া আরাণী	৩
.. গোপালচন্দ্র মজুমদার	বোয়ালিয়া	২৪০
.. কেদারনাথ চৌধুরী	সিমলা হিল	৩
.. নীতানন্দ দত্ত	কলিকাতা	২
শ্রীমতী বসন্তকুমারী দাস	বরিশাল	৪
বাবু ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	২
.. অহরিশচন্দ্র পাইন	কলিকাতা	২
.. রাধারমণ সিংহ	কলিকাতা	২৪০
.. উপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	পূর্বনপাড়া	২
.. কেদারনাথ কুলতী	বাঁহুড়া	৩
.. ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়	কিনিদহ	৬৪০
.. ইন্দ্রচন্দ্র কুন্ড	দেবুড়	২
বাবু গরেশনাথ সেন	কলিকাতা	৪০
.. শম্ভুচন্দ্র নাগ	ইন্দ্রগঞ্জ	৩
.. অমলচন্দ্র দাস	নওগাঁ	৩
হুয়াং সাংজেনারার রায় চৌধুরী	অরুণোদয়	৩

বাবু শ্যামচরণ দত্ত	ইন্দোর	৩
“ দেববচন মৈত্র	কলিকাতা	৫
ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক	গিরিধি	৩
বাবু গুরুদাস সিংহ	কুমিল্লা	৩
“ পবনচন্দ্র মারিক	বালিধা	১৫/০
“ হারকানাথ রায়	পাটুয়াখালি	৩
ডাঃ রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৪
শ্রীমতী মহারানী সর্গময়ী	কাশিমবাজার	৩
বাবু রামগোপাল বিশ্বাস	মথুরা পাবনা	৩
রায় বাধাগোবিন্দ রায় বাহাদুর	দিনাজপুর	৩
বাবু বৈদ্যনাথ গিরি	বাগেশ্বর	৩
“ রংজেনাথ বাগ্‌ছি	ভাড়া	১৫/০
“ বজ্রনাথ চক্রবর্তী	কলিকাতা	২৪
“ রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	মইদপুর	৩
“ থানসিংহ বয়েদ	জিলাগঞ্জ	৩
“ জগদীশ্বর গুপ্ত	বাগেরহাট	৪০
“ উপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ	কলিকাতা	১
“ বিপিন বিহারী রায়	মাণিকদহ	৩৫/০
“ বেবড়ীবাস্ত সরকার	ঐ	৫
“ বিপিনকৃষ্ণ বসু	কলিকাতা	৬
“ বামবল্লভ রায়	শিবগঞ্জ	৩
বাবু যুগ্মলাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়	আলিগড়	৩
বাবু রামলাল রায়	মেদিনীপুর	৩৪
বাবু শশীভূষণ চক্রবর্তী	কাঁথি	২০
“ কৃষ্ণদয়াল রায়	রংপুর	৩
শ্রীমতী সর্গময়ী রায়	সদ্যাপুকুরিণী	৩
বাবু রমানাথ বসু	মধুপুর	১
“ রূপচাঁদ মল্লিক	বাগাইচড়া	৩
“ রাধাচরণ ঘোষ	জামুই	২
“ আনন্দচন্দ্র সেন	রংপুর	১৪
“ মহিরাঙ্গন মাইতি	কাঁথি	২
“ মহিচন্দ্র দে	ঢাকা	২
“ বঙ্কিমচন্দ্র লাহিড়ী	বোয়ালিয়া	১
“ শরৎকুমার দাস	সিলেট	১৫/০

ক্রমশঃ

বিজ্ঞাপন ।

নগেন্দ্র বাবুর তিন খানি পুস্তক ।

বংশজিজ্ঞাসা মূল্য ৪০ ইহাতে একদিকে প্রাস্তিকতা অন্যদিকে গোষ্ঠিকতা খণ্ডিত হইয়াছে। ‘সঞ্জীবনী’ এই পুস্তক সহজে বলিয়াছেন;—‘শিক্ষিত ব্যক্তি মাজেই যেন এই অমূল্য পুস্তক খানি পাঠ করেন! সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে পাওয়া ।

দ্রামমোহন রায়ের জীবনচরিত মূল্য ১ টাকা । ইহা প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রে অন্ত্যস্ত প্রকাশিত হইয়াছে। It is the best biography we have. Calcutta ৯৭ নং কলেজ ষ্ট্রীটে পাওয়া যায় ।

বিবিধ দ্রষ্টব্য মূল্য ৪০ সংবাদপত্রে বিশেষ প্রকাশিত । ৫৪ নং কলেজ ষ্ট্রীটে এস, কে, লাহিড়ীর দোকানে পাওয়া যায় ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য, প্রচারকার্যের দাতব্য তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জার এবং পুস্তকের মূল্য হিসাবে সাধারণ নিকট বাহা প্রাপ্য আছে, অল্পপ্রদর্শক সকলে এই সময় আপন আপন দেয় প্রদান করিলে, বিশেষ উপকৃত হওয়া যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক ব্যয়ের প্রয়োজন অর্থাৎ তাহা সুন্দর ও সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইতে পারে না। অতএব সভা, গ্রাহক ও এজেন্ট মণোদয়গণ এই বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হন একান্ত প্রার্থনা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগের নিকট লিখিত অনেক পত্র ফিরিয়া আসিতেছে, ইহা দ্বারা অনুমিত হয়, তাহার স্থান পরিবর্তন করিয়াছেন। ইহার দ্বারা সময়ের মধ্যে স্থান পরিবর্তন করিয়াছেন, অল্পপ্রদর্শক ও তাহাদের বর্তমান ঠিকানা জানাইলে বাধিত হইব।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।
২১১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট } সহকারী সম্পাদক ।
১৯এ মার্চ - ১৮৮৫

যন্ত্রস্তিত ।

রাজা রামমোহন রায় কৃত ইংরাজি পুস্তক ।

১ম খণ্ড	গ্রাহকদিগের জন্য	৩
“	অপর ক্রেতাগণের জন্য	৪
২য় খণ্ড	গ্রাহকদিগের জন্য	৫
“	অপর ক্রেতাগণের জন্য	৬

৮৪ কাঁসারিপাড়া রোড } শ্রীশ্রীশানচন্দ্র বসু
ভাবানীপুর কলিকাতা । } প্রকাশক ।

তত্ত্বকৌমুদী বিশেষ সংখ্যা ।

(পঞ্চ পঞ্চাশত্তম মাসোৎসবের বিবরণ)

মূল্য ১৫/০ মাসুল ২০ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৮ম ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

{ ১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার, ১৮০৭ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকদ্দম

প্রতি সংখ্যা

১

১০

প্রার্থনা।

নবজীবনদাতা, তোমারই শক্তিতে মানবের নবজীবন লাভ হয়, তোমারই কৃপার আবির্ভাবে তাহার দিব্যজ্ঞান জন্মে। নিত্যন্ত অকপট চিত্তে তোমার চরণে মন প্রাণ সমর্পণ না করিতে পারিলে তোমার প্রেমের অগ্নি মানব আত্মাতে লাগেনা; নবজীবনের ক্ষুধা দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু হে দয়াময়, আশ্রয়-সমর্পণের ন্যায় মানবের পক্ষে কঠিন কার্য আর কি আছে? তোমার হস্তে আশ্রয় সমর্পণ করার অর্থ সংসারানুকুল একেবারে দ্বন্দ্ব হইতে দূর করা ও পাপ প্রবৃত্তি সকলকে তোমার চরণে বলিদান দেওয়া। তোমার জন্য কিরূপ ব্যাকুলতা জন্মিলে তবে মাহুস এই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে। আমাদের মলিন চিত্তে ততদূর ব্যাকুলতাই জন্মে না; যদি বা কোন দিন জন্মে স্থায়ী হয় না। দীনবন্ধু, তুমি কৃপা কর, সেই ব্যাকুলতার উদ্ভব করিয়া দেও। তুমি তোমার শক্তির দ্বারা এই হৃদয় মনে কার্য কর।

যাহারা নিত্য স্মরণান করিয়া পান অভ্যাস করিয়াছে, কোন কারণে যদি তাহাদের এরূপ অবস্থা কোন দিন উপস্থিত হয় যে, স্মরা যুটিয়া উঠিড়েছে না, তখন তাহারা কি করে? তাহারা লড়েনম কিম্বা সিদ্ধি প্রভৃতি অপর কোন মাদক দ্রব্য পান করিয়া সেই তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া থাকে। ইহাতে কি প্রকাশ পায়? ইহাতে কি ইহাই বুঝিতে পারা যায় না যে, তাহারা স্মরার প্রার্থী নহে; কিন্তু মত্ততারই প্রার্থী। স্মরণানে যে প্রকার মত্ততার উৎপত্তি হয়, যদি ভজ্ঞপ ও সেই পরিমাণে মত্ততা অল্প কোন পদার্থের দ্বারা জন্মে, তবে তাহারা স্মরাকে চায় না। যদি আজ এমন কোন পানীয় দ্রব্য আবিষ্কৃত হয় বাহাতে ঠিক সেই প্রকার মত্ততা উপস্থিত করে, কিন্তু মূল্য অল্প হয়, তাহা হইলে ঐ সকল স্মরণায়ী নিশ্চিত আর স্মরার দিকে একবার ফিরিয়াও তাকাইবে না। মত্ততা লইয়াই কথা, সেই মত্ততা যদি অল্প আয়াসে ও অল্প

ব্যয়ে পাওয়া গেল, তবে আর বহুব্যয়-সাধ্য স্মরাকে কে চায়? ধর্ম রাছোও এক শ্রেণীর মাতাল মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়; তাহারা আনন্দের উপাসক, ঈশ্বরের উপাসক নহেন। তাহারা যে ঈশ্বরের নাম করিয়া থাকেন, তাহা ঈশ্বরের জন্য নহে; কিন্তু তাঁহার নামে যে কিঞ্চিৎ আনন্দ হয় সেই টুকুর লোভে। ঈশ্বর ভজনা করিয়া যে রূপ আনন্দ, যে রূপ উচ্ছ্বাস ও যে রূপ মত্ততা টুকু লাভ করা যায়, যদি এমন কোন সহজ প্রক্রিয়া থাকে, যদ্বারা কৃষ্ণ কিম্বা গোপী ভজনা করিয়াও সেই আনন্দ ও সেই মত্ততা টুকু লাভ করিতে পারা যায়, তবে তাহারা ঈশ্বর ভজনা ও গোপী ভজনার মধ্যে প্রভেদ দেখেন না! আনন্দ উচ্ছ্বাস লইয়াই কথা, সেই টুকু যদি কোন বিশেষ প্রক্রিয়াতে শীঘ্র লাভ করা যায়, তাহা হইলে বহুকাল সাধ্য আরাধনা প্রার্থনাদিতে প্রয়োজন কি? তাহারা আনন্দের উপাসক, ঈশ্বরের উপাসক নহেন।

হয়ত বলিবে আনন্দ ছাড়িয়া আনন্দদাতা ঈশ্বরকে কি ধারণ করিতে পার? তত্ত্ব তাহার সহবাসে আছে, অথচ স্মৃতি নষ্ট, এরূপ কি সম্ভব? তত্ত্বের বলি, ভাল মানিয়াই লইলাম যে, আনন্দ ছাড়িয়া আনন্দপরূপের সহবাস নাই; কিন্তু তোমাকে আমাকে কি দেখিতে হইবে? তোমাকে আমাকে দেখিতে হইবে যে, আমরা কি আনন্দ টুকুর জন্যই তাঁহার খাতির করিতেছি কিম্বা আনন্দ নিরপেক্ষ হইয়া তাঁহাকেই পরম ধন মনে করিতেছি? সংসারের মধ্যে কখন কখন এরূপ লোক দেখিতে পাওয়া যায়, বাহাদিগকে দেখিলে আপাততঃ নিত্যন্ত স্নেহ বলিয়া মনে হয়। স্ত্রী যখন তাহাদের নিকটে থাকে, তখন তাহাদিগকে গৃহের বাহিরে লইয়া যাওয়াই হৃদয়। তাহারা পতীর নিত্যন্ত বশতাপন্ন, স্ত্রীর ইচ্ছার বিক্ষেপে একটাও কাজ করিতে সাহসী হয় না, তাহারই ভয়ে ব'ড়ীর বাহিরে অধিকক্ষণ থাকিতে পারে না। ইহা দেখিয়া একজন উপহাস ও বিক্রম করিলেন; অপর ব্যক্তি বলিলেন, উপহাস করিও না, দম্পতীর মধ্যে এরূপ প্রগাঢ় অহুরাগ থাকে, তাহা

ভালই। সমাধের পাপ রাশির মধ্যে একপ অতিরিক্ত অহুসাগ দেখিলেও চক্ষু পরিভূষ্ট হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যখন সেই পত্নী কোন কারণ বশতঃ কিছু দিন দূরে গিয়া থাকিলেন, তখন দেখিলাম সেই হতভাগ্য পুরুষ বিখাসবাতকতা মহাপাপে লিপ্ত হইল। ইহা যে দিন দেখিলাম, সে দিন কি বলিলাম? বলিলাম, ঐ কাপুরুষ পবিত্র দাম্পত্য-প্রেম নিবন্ধন বশতাপন্ন ছিল না কিন্তু ছিল অতি নিকট, অপবিত্র, আনন্দের জন্য। সে ইন্দ্রিয় সুখের দাস, প্রেমের দাস নহে; সে ইন্দ্রিয় সুখই চায়, পত্নীকে চায় না। সেইরূপ ব্রাহ্ম, সাবধার, তুমি যেন সেই কাপুরুষের ন্যায় পবিত্রস্বরূপকে উপলক্ষ্য করিয়া আনন্দকে লক্ষ্য করিও না। তাঁহার সহবাসে আনন্দ আছে জানি, কিন্তু তোমার দৃষ্টি যেন তাঁহারই উপরে স্থির থাকে।

শিঙীটা শয়ন করিয়া আপনার মনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তপদ-গুলি নাড়িতেছে ও অট্টহাস্য করিতেছে। সেই তার ঈশ্বর-দত্ত ব্যায়াম; তদ্বারাই তাহার অঙ্গপুষ্টি হইবে। তুমি তাহার হস্তপদগুলি, তাহার শাভাবিক ক্রিয়া নিবারণ কর, দেখিবে যে সে কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই কাঁদিয়া উঠিল? সে কেন কাঁদিল? ভূমিত তাহাকে প্রহাণ কর নাই? ভূমিত তাহাকে যাতনা দেও নাই! তবে কেন সে কাঁদিল? ইহার কারণ এই, হস্তপদ সকাল-দ্বারা তাহার এক প্রকার সুখানুভব হইতেছিল, সেইটুকু অল্পভব করিতে তাহার ইচ্ছা হইল ব্যাঘাত দাওয়াতে তাহার ক্রেশ হইল। বাগার তাহাকে বা নস্য গ্রহণ করা অধ্যায় আছে, তিনি যদি অপরকে তামাকু সেবন করিতে দেখেন, তাহা হইলে তাহার কি এক আশ্চর্য্য আভাবিত লাগে। উপস্থিত হইয়া, তিনি দেখেন যে মিতান্ত্র অপরিচিত ব্যক্তির নিকটেও উপযাচক হইতে লজ্জিত হন না। এ লালসা কোথা হইতে আসে? তামাকু সেবন কি না নস্য গ্রহণ করিলে যে, এক প্রকার দৈহিক কৃত্রিম স্বস্থ হয়, যে ক্রিয়ামূলক মত্ততা জন্মে, সেই সুখটুকু এত ভাল লাগে যে, অপরকে হস্তপদ কার্য্য করিতে দেখিলেই সেই সুখ ও মত্ততাকে অনুভব হয় এবং মন তাহার জন্য লালায়িত হইয়া পড়ে। মানুষ যে পরিমাণে এই লালসা চরিতার্থ করে সেই পরিমাণে সুখেচ্ছা প্রবল হয় ও আত্মার সেই ইচ্ছা বোধ করিবার শক্তি হ্রাস হয়; আত্মার বল কমিয়া যায়, অবশেষে সে ব্যক্তি একেবারে অভ্যর্থনের দাগ হইয়া পড়ে। আত্মার পৌরুষের হানি হইয়া মানুষ কেমন অপদার্থ হইয়া যাইতে পারে, তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আমরা সুরপায়ীর জীবনে দর্শন করিয়া থাকি। সে হতভাগ্য ব্যক্তির সহজ অবস্থাতে নিজ পাপের প্রতি উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা কর, সুবিধিবে তাহার শরীর ক্রিপণ জর্জরিত হইতেছে তাহা বুঝাইয়া দেও, তাহার শ্রীপুত্রের ক্রিপণ হৃদয় হইয়া রহিয়াছে তাহা দেখাইয়া দেও, তাহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক ক্রিপণ ছরবছা করিতেছে তাহা বর্ণন কর, সমাজ মধ্যে সে ক্রিপণ লোকের স্ববিধ হইতেছে তাহা চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া

দেখাইয়া দেও, সে হয় ত বুকিতে পারিল; 'অজ্ঞতা'র অশ্রু তাহার মুখে বহিতে লাগিল; তোমার নিকট অতি গভীরভাবে স্বপথ করিল যে আর সে বিষ পান করিবে না। কিন্তু হয়, দুই দিন পরে আবার একদিন সেই বিষপাত্র যখন তাহার সম্মুখে আসিল, তখন আর দৈর্ঘ্য ধরিয়া থাকিতে পারিল না! তখন আর শ্রীপুত্রের হৃদয় কথ্য মনে রহিল না! সামাজিক অধ্যাত্মিকও ভয় থাকিল না; সেই পাপের গর্ভে আবার শতিত হইল। ইহার কারণ কি? হায় হায়! তাহার আত্মার পৌরুষ একেবারে লোপ হইয়াছে। তাহার আত্মার তেজ এত অল্প যে, সুখাসক্তিকে আর বাধা দিতে পারে না। ঐ উন্মাদক-গ্রাস দেখিলেই তাহার মত্ততার সুখটা স্মরণ হয় এবং এরূপ লালসা জন্মে যে, সে আর আত্ম-রক্ষা করিতে পারে না। ব্রাহ্ম তুমি, পৌরুষ বিহীন হইয়া সুখের দাস হইও না।

যোগশাস্ত্রে আনন্দকেও যোগের একটা বিয়ের মধ্যে উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহার তাৎপর্য্য কি? যোগের নানা প্রকার বিয় আছে। প্রথম যখন মানব চক্ষু সন্তোকে সংযত করিয়া একত্র করিবার প্রয়াস পাইতে থাকে, তখন সেই প্রয়াস-জনিত মস্তিষ্কের এক প্রকার উজ্জ্বল নিবন্ধন নানা প্রকার ভাবোদয় হইতে থাকে। মানুষ চক্ষু বুজিয়া থাকে, তথাপি নানা প্রকার দৃশ্য দেখিতে থাকে। কিন্তু কিম্বা-কার ছবি সকল চক্ষুর নিকট আসিতে থাকে। একবার বোধ হইল, নিম্নের শরীরটা ফুলিয়া আকাশ ব্যাপিয়া গেল; একবার বোধ হইল শরীরটা পূর্ববৎই রহিল, কিন্তু মস্তকটা দুই যোজন ষুড়িয়া ফেলিল! আবার বোধ হইল নানা অঙ্গ বিগলিত ভাবে একত্র জড়িয়া রহিয়াছে। আমাদের দেশে যে জনরব আছে যে, মানুষ শব্দসম্পদ করিতে গেলে ইহেদেবতা প্রথমে সিংহ বাজ হইয়া তাহার নিকট আসেন, দেখেন সে ব্যক্তি ভয় পায় কি না। তাহাতে যদি সে ভয় না পায়, তাহা হইলে অবশেষে পরিভূট হইয়া তাহাকে ধরা দিয়া থাকেন। সে জনশ্রুতির অর্থ এই,—বাস্তবিক যোগের প্রথম উপক্রমেই চিত্তের সংযমন-প্রয়াস-জনিত এই সকল ভাব উদয় হইতে থাকে। কিন্তু ইহাতে ভীত না হইয়া অথবা নিরাণ না হইয়া যে ব্যক্তি দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা সহকারে অপেক্ষা করে, এ অবস্থাকে সে অতিক্রম করিয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলেও সে নির্ভয় হইল না। মস্তিষ্কের উত্তেজনা বশতঃ যেমন বিবিধ ছবি দেখা যায়, সেইরূপ ইহার পর এক প্রকার শারীরিক আনন্দ আছে। তাহাও মস্তিষ্কের উত্তেজনা নিবন্ধন হইয়া থাকে। মন স্থির করিবার প্রয়াস পাইলে দেখিতে পাওয়া যায়, কখন কখন এক অপূর্ণ মত্ততার উৎপত্তি হয়। মন যেন ভাবে ঢল ঢল করিতে থাকে, দেহ মধ্যে যেন তাড়িত-প্রবাহ বহিতে থাকে, শরীর যেন ঘন ঘন কটকট হইতে থাকে; এতই উচ্ছ্বাস হয় যে, ইচ্ছা করে দৌড়িয়া যাইয়া নিকটে যাহাকে পাই গাঢ় আলিঙ্গন করি; যদি কোন উচ্চ স্থানে

সে সময়ে থাকে। যার, ইচ্ছা করে সেই উচ্চ স্থান হইতে লক্ষ দিয়া পড়ি। অনেক ব্রাহ্ম উপাসনা করিতে বলিয়া সময়ে সময়ে এরূপ অবস্থা প্রদর্শন করিয়া থাকিবেন। ইহাকে যোগিগণ যাগর একটা বিয়ের মধ্যে গণনা করিয়া থাকেন। ইহাকে শারীরিক অবস্থা বলিবার কারণ এই যে, যোগাশন পরিত্যাগ করিয়া উঠিলে অঙ্গক্ষণের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মন যে হীনাবস্থায় ছিল তাহাতেই রহিয়াছে, এই আনন্দের জগৎ যে কোন বিশেষ লাভ হইয়াছে, তাহা নহে,—মন সেই নীরস, স্নানপরি, উজ্জ্বল রহিয়াছে। দৈবা সহকায়ে এই শারীরিক আনন্দের অবস্থাকেও উত্তীর্ণ হইতে হয়, এই ভাবের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয় বিশ্বাসের ক্ষুদ্রি যতই হইতে থাকে সেই সত্য বস্তু যতই বিঘল তত্ত্বরূপে প্রকাশ পাইতে থাকে ততই চিত্ত প্রশান্ত ও পবিত্র হইয়া নূতন এক আনন্দের জগতে প্রবেশ করে। ইহাকে সাধকগণ প্রাণানন্দ, ভূমানন্দ, সাক্ষানন্দ প্রভৃতি নাম দিয়াছেন। এই আনন্দ সাক্ষ, অর্থাৎ অবিশয় ঘন ও গাঢ়। ইহার গভীরতা ও অন্তর্ভুক্তি ভাব সম্পূর্ণ সংস্কার। অতএব আধ্যাত্মিক যোগের আনন্দকেও বাহিয়া লইতে হইবে যে, তাহা কি শারীরিক আনন্দ অথবা প্রকৃত আধ্যাত্মিক আনন্দ।

— — —
আপ্যাবস্থা।

(পঞ্চম অধ্যায়)

অবতারণ।

চিৎস্বরূপ পরমায়া কোন অলৌকিক কার্য সাধনোদ্দেশ্যে মরণ-মর্ত্যলীলা দেখী রূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, এ কথা হিন্দু শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং অবতারোপাসনা আচার্যের একটি অঙ্গ স্বরূপ। সত্য সত্যই কি সেই অজ্ঞাত অবস্থার পুরুষ মানব বা অপার কোন জন্মরূপ পরিগ্রহ করিয়া ভ্রমশূন্যে অবতরণ করিয়া থাকেন? এবং শাস্ত্রসম্মতই বা তাহা কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সকলেরই চিন্তা করিয়া দেখা উচিত। আমাদের বিশ্বাস, সেই অসীম মহানারায়ণ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন না এবং হিন্দু-নাথের বিশ্বাসও তাহাই। তবে যে, শাস্ত্রে তাহা সীকার করিয়াছে, তাহার জন্য দুঃখ আছে; আমরা তাহা পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব। প্রথম অবতার মৎস্য—এই মৎস্যাবতার সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন মত। এ স্থলে একটি কথা আমাদের অগ্রে বলিয়া রাখা আবশ্যিক যে একটি দেবতা হিন্দু সমাজে বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন নামে সম্মানিত হইয়াছে। সে দেবতার প্রকৃত আদিম সংজ্ঞা কি, তাহা আমরা নির্ণয় করিতে অক্ষম। বেদ সংহিতাদিতে যাহা পুরুষ বা প্রজাপতি নামে কথিত হইয়াছে, মহাসংহিতার সময়ে তাহা ব্রহ্মা এবং পুণ্যাদির সময়ে বিষ্ণু সংজ্ঞায় প্রখ্যাত হইয়া আসিয়াছে। বেদোক্ত প্রজাপতিরূপে যে গুণ ও শক্তি

বর্ণিত হইয়াছে, মহাসংহিতাদির সমকালীন শাস্ত্রে সে সকল ব্রহ্মাতে এবং পৌরাণিক সময়ে বিষ্ণুতে আরোপিত হইয়াছে; সুতরাং প্রজাপতি, ব্রহ্মা ও বিষ্ণু এ তিন একই দেবতা। তবে কেন যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইয়াছে, তাহা তাত্কালিক হিন্দুরাই বুঝেন। মহাভারতের বনপর্বে মৎস্য ব্রহ্মার অবতার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে; কিন্তু ভাগবতাদি প্রাচীনতর গ্রন্থে মৎস্য বিষ্ণুর অবতার বলিয়া উক্ত আছে। ভাগবতের ৮ম স্কন্ধে লিখিত আছে,—মৎস্যরূপী ভগবান্ মহারাজ সত্যত্রয় সনৌপে উপনীত হন এবং প্রলয় কাল উপস্থিত হইলে তিনি ভগবানের আশ্রয়স্থানে মুনিগণ সঙ্গে গুপ্তি ও বীজাদি লইয়া একখানি স্রুবহৎ বহির্ভোপরি আরোহণ করেন। প্রলয় কাল অতীত হইলে ভগবান্ ব্রহ্মার সহিত প্রলয়-পরোধি হইতে সমুদিত হইয়া ভয়-প্রীতমানা অস্তুরকে বিনাশ পূর্বক স্রুবহ বেদের উদ্ধার সাধন করেন। মৎস্য পুরাণের মতেও মৎস্য বিষ্ণুর অবতার। দ্বিতীয় কৃষ্ণাবতার—শতপথ ব্রাহ্মণে কথিত আছে যে, প্রজাপতি কৃষ্ণ রূপ ধারণ করেন। কিন্তু তৎপূর্ববর্তী সময়ে কৃষ্ণ বিষ্ণুর অবতার বলিয়া উক্ত হইয়াছে। দেবাসুরের সমবেশ হইয়া সমুদ্র মগ্নন করেন, তাহাতে মন্দর পর্বত মগ্নন-দণ্ড ও বাস্তুকি রজ্জ্ব স্বরূপ হয় এবং বিষ্ণু কৃষ্ণ রূপ পরিগ্রহ পূর্বক পৃষ্ঠোপরি সেই দুর্ভহ মন্দর পর্বত ধারণ করেন।

তৃতীয় অবতার বরাহ। তৈত্তিরীয় সংহিতার মতে বরাহ প্রজাপতির এবং রামায়ণের মতে বরাহ ব্রহ্মার অবতার বলিয়া লিখিত হইয়াছে। পঞ্চদশতী পৌরাণিক গ্রন্থে বরাহ বিষ্ণুবতার বলিয়া বিবৃত। বরাহাবতার সম্বন্ধে শাস্ত্রের দুই মত আছে; এক মতে বলে রমাতল-নিমগ্না বসুন্ধরার উদ্ধার সাধনের জন্য বিষ্ণু বরাহ রূপ পরিগ্রহ করেন, অপর মতে তুরজ দানব দলনের জন্য বিষ্ণু বরাহ রূপ ধারণ করেন। চতুর্থ অবতার বামন—কল্পেদ সংহিতার প্রথম মণ্ডলের পঞ্চমাত্মবাকের পঞ্চম সূক্তস্থ ১৭ কণ্ঠে লিখিত আছে,—

ইদং বিস্মৃশ্চিৎকমে ত্রেধানি দধে পদং।

সুচুমকী পাংজবে ॥

বিষ্ণু এই জগতে তিন পদ প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন, সমুদয় জগৎ তাহার পুলিখিত পদ দ্বারা পরিব্যাপ্ত আছে। পৌরাণিকেরা বোধ হয় এই আখ্যায়িকাই অবলম্বন করিয়া বলির যজ্ঞে বিষ্ণুর তিন পদের কল্পনা করিয়াছেন। স্থল্য যেমন উদয়াকাশে, মধ্যাকাশে এবং অন্তাচলে পদক্ষেপ করেন, সেই রূপ ঋগ্বেদোক্ত বিষ্ণুও তিন লোকে পদাংগের কথা বিবৃত রহিয়াছে। ইহাতে বোধ হয় বেদোক্ত বিষ্ণু আদিত্য বিশেষ। পঞ্চম অবতার নৃসিংহ—এই অবতারে একটি প্রবল-পরাক্রান্ত দৈত্য বধের উল্লেখ আছে। এই যে পাঁচটি অবতারের বিষ্ণুর উল্লেখ বরাহ গেল, বাস্তবিক যে পরমেশ্বর এই সকল রূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা কখন সম্ভব ও যুক্তিসঙ্গত নয়। তবে হিন্দু শাস্ত্রকার-

দিগের প্রকৃত ভাবাক্রান্তন করিয়া রূপকের হটাছড়াইয়া লিখিবার কমতা বিলক্ষণ ছিল। একটু গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে, এই পক্ষ অবতারণা হইতে সৃষ্টির ক্রম স্পষ্টরূপে উপলব্ধি হয়।

প্রথম মৎস্য—মৎস্য একটি জলচর জন্তু, তাহা সকলেই জানেন। সৃষ্টির প্রাক্কালে বিশ্বচরাচর গভীর জলরাশিতে সমাচ্ছন্ন ছিল, এ কথা প্রায় সকল ধর্ম সম্প্রদায়ই স্বীকার করেন। সুতরাং সেই জলীয় জগতে মৎস্য ভিন্ন অপর কোন প্রাণীর বিদ্যমান থাকা সম্ভব নয়; সুতরাং সেই সময়ে বিশ্ব-বিধাতা মৎস্যের সৃজন করিলেন। দ্বিতীয় কূর্ম—ক্রমে জল রাশি শুষ্ক হইয়া ভূমণ্ডল জল ও স্থলে পরিণত হইল। তখন উভচর প্রাণীর আংশিক। কূর্ম একটি উভচর প্রাণী, এই হেতু তখন কচ্ছপের সৃষ্টি। তৃতীয় বরাহ—এই অবতারণা দৈত্যদলন দ্বারা বসুন্ধরার উদ্ধারের কথা আছে। জল রাশি হইতে ধরনী উদ্ধৃত হইলে তাহা উর্ধ্বর হইয়া উঠিল এবং তন্নিবন্ধন পৃথিবী পৃষ্ঠ নানাজাতীয় ভূব তরুলতা পুষ্পে পরিবৃত্ত হইয়া অরণ্যময় হইয়া উঠিল। তখন পরমেশ্বর সেই সকলের উচ্ছেদের জন্য এক ভীতদন্ত বলিষ্ঠ জন্তুর (বরাহ)* সৃষ্টি করিলেন। আর্ঘ্যেরা তখন জলক্ষেত্র ও বহুর ভূমি প্রভৃতিকে দৈত্য নামে অভিহিত করিতেন*।

চতুর্থ বামন—এইরূপে সলিলরাশি ক্রমে ক্রমে পরিণত হইলে এবং ভূপৃষ্ঠে জলসমূহ ছেদিত ও ভেদিত হইয়া মানব নিবাসের যোগ্য হইয়া উঠিলে, বিধাতা তখন সকল ভুবন-প্রকাশক দিবাকরকে গগনপটে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সেই জন্য আকাশের অপর একটা নাম বিষ্ণুপদ। পঞ্চম নৃসিংহ—অর্দ্ধ পশু ও অর্দ্ধ মনুষ্যাকার জীবের সৃষ্টি। তৎপরে ধরণীর শ্রেষ্ঠ সন্ধান মানবের আগমন। এ স্থলে ডাকুইনিজম-এর স্মৃতিও সামঞ্জস্য হইতেছে। যাহা হউক এই পক্ষ অবতারণা সৃষ্টি-নিবেত্তনের পাঁচটি ক্রম বই আর কিছুই নয়। এ সকল ভিন্ন যাহারা অবতার পদ-বীজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদেরও অন্যবিধ কারণ আছে। কেহ বা ক্ষুদ্রতর পরাক্রম, কেহবা স্বল্পজ্ঞাত শক্তিশেষের অসামান্য বিকাশবশত; কেহ হয় ত অলৌকিক প্রতিভাবলে নরলোকে পূজিত ও সম্মানিত হইয়া, তাহাদিগের ঘরাই ঈশ্বরের অবতার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছে। আমদগের প্রচণ্ড বিরুদ্ধে ভারতে কজিরকুল নির্মূল হইয়াছিল, বসুন্ধরা কাল্পিত হইয়াছিল; সত্যসদ্ব দাশরথির অলৌকিক পিতৃ-ভক্তি, প্রজারঞ্জন-মুরাগ এবং সত্যনিষ্ঠার হিন্দু-সমাজ চমকিত হইয়াছিল; মহাত্মা বুধের অত্যাশ্রিত আধ্যাত্মিক পরাক্রমে জ্ঞান রাজ্য বিলোড়িত হইয়াছিল, জগৎ স্তম্ভিত হইয়াছিল এবং ভারতক্ষেত্রে এক নবযুগের সঞ্চার হইয়াছিল; সুতরাং অক্রেপেই ইহারা ক্ষুদ্রবুদ্ধি মহেশ্বরের নিকট ঐশী শক্তিশালী পুরুষ বোধে প্রত্যা হইয়া ঈশ্বরের পূর্ণাবতার বা অংশাবতার পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন।

* ভারতকাহিনী ২২ পৃষ্ঠায় “প্রাচীন আখ্যানোক্তি বিষয়ক” প্রস্তাব দেখ।

কিন্তু বাহুদেব কোন প্রভাবে ঈশ্বরাক্রান্ত বলিয়া লোকের নিকট সম্মানিত হইলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। বাহা হউক কৃষ্ণচরিত্রের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপ আলোচনা করা আমাদের এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়। তবে কৃষ্ণের ঈশ্বরাবতার হইয়া বর্তমান সময়ে আশ্চর্যজন উপস্থিত হইয়াছে, সেই জন্য পাঠকদিগের সংশয়-চ্ছেদোদ্দেশ্যে দুইটি অতি পরিষ্কার অখণ্ডনীয় প্রশ্ন বিবৃত করিব, যাহাতে কৃষ্ণ যে ঈশ্বরের পূর্ণাবতার বা অংশাবতার নহেন, তাহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যাইবে। কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রতিপাদক ভাগবতে উক্ত আছে—

কাপি সঙ্খ্যামুপাধীনং জপন্তুঃ ব্রহ্মবাগ্ধতঃ।

ধ্যায়ন্তমেকমাত্মনামাং পুরুষং প্রকৃতেঃ পরং।

কোথায় সঙ্খ্যা করিতেছেন, কোন স্থানে মৌন হইয়া ব্রহ্মমন্ত্র জপ করিতেছেন, কোথায় বা প্রকৃতিপরব্যাপক যে পরমাত্মা তাহার ধ্যান করিতেছেন। এবস্ত্রকার কৃষ্ণকে নারদ গিয়া দেখিলেন।

মহাভারতের শান্তিপর্বে ৫৩ অধ্যায়ে উক্ত আছে—

সধ্যানপথমাধিশ্য সর্কক্ষানানি মাধবঃ।

অবলোক্য ততঃ পশ্চাৎ দধৌ ব্রহ্ম সনাতনং।

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ধ্যান পথে আবিষ্ট হইয়া সমস্ত জ্ঞান আলোচনা করিয়া তৎপশ্চাৎ সনাতন ব্রহ্মকে ধ্যান করিলেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, যিনি সর্বোপারি সর্কক্ষীশ্বর, যাহার ইঙ্গিত-কটাক্ষে শত শত ব্রহ্মাণ্ড প্রলীন হইয়া যায়, যিনি সুর নর মুনিগণের আরাধ্য, তিনি আবার ধ্যান করেন কাহার? যিনি ঈশ্বর তাঁর আবার ঈশ্বর কে?—তাঁর আবার পুজার পাত্র কে? ইহাতে সহজেই প্রতীয়মান হইতেছে যে, কৃষ্ণ ঈশ্বরাবতার নয়। এই ত গেল শাস্ত্রের কথা, এখন যুক্তি-পথ অবলম্বন করিলে এ আপত্তি আরও বিশেষ ভাবে খণ্ডন করা যাইতে পারে। কিন্তু এ স্থলে তাহার আবশ্যক নাই, প্রস্তাবান্তরে তাহা আলোচনা করা যাইবে। চিন্তার অতীন্দ্রিয় পরমাত্মা যে অক্ষয় মরণ রহিত, তিনি যে কোন কালেই রূপ পরিগ্রহ করেন না, তাহাও হিন্দু-শাস্ত্রেরই অভিপ্রায়। যথা—উপনিষদে উক্ত আছে,—

ন জয়তে জিয়তে বা বিপশিৎ।

নায়াং কৃতশ্চিন নবভূব কশ্চিৎ।

অর্থাৎ পরমাত্মা জন্মেন না, মরেন না, এই সকল বস্তুর মধ্যে তিনি কোন বস্তুই নহেন, এবং তিনি কোন বস্তুও হয়েন না।

কর্মণঃ

দুই বন্ধুতে সঙ্গত।

প্রথম। আচ্ছা বলদেখি ব্রাহ্মসমাজ জগতে কি নূতন জিনিস দিতে আসিয়াছেন এবং দিতেছেন?

দ্বিতীয়। কেন, ব্রাহ্মসমাজ ত নূতন কথা অনেক লিখাইতেছেন? (১ম), এদেশের লোকের চির দিনের

সংস্কার নিরাকার ঈশ্বরকে উপাসনা করা যায়না ; ব্রাহ্মসমাজ সেই নিরাকার ঈশ্বরের পূজা শিখাইতেছেন, ইহা কি নূতন নয়? (২) এদেশের চিরদিনের বিশ্বাস যে, ব্রাহ্মজ্ঞানী হইতে গেলেই সন্ন্যাসী হইতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজ বলিতেছেন না সংসারে থাকিয় ই ব্রাহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, ইহা কি নূতন নয়? (৩) এতদ্বির ব্রাহ্মধর্মে ঈশ্বর ও মানবের সাক্ষাৎ যোগ, মধ্যবর্তী নাই, (৪) ব্রাহ্মধর্মের সমুদায় ব্যাপার অধ্যাত্মিক, ইহার উপাস্য আত্মা, উপাসক আত্মা, উপাসনার উপকরণ সামগ্রী অধ্যাত্মিক, ইহার সর্ব আধ্যাত্মিক, নবত অধ্যাত্মিক; ইহার সমুদায় ব্যাপারই আধ্যাত্মিক। পঞ্চমতঃ ব্রাহ্ম ধর্মের স্বত্বাব স্বাধীনতা, ইহা কোন অস্বাভাবিক বা গুরুত্ব আদেশে বন্ধ নয়; অগৎ ইহার শাস্ত্র, ঈশ্বর ইহার গুরু, বিবাক ইহার ঈশ্বরের বাণী। ইহা হিন্দুর বেদে বা খ্রীষ্টানের বাইবেলে বন্ধ নয়; কিন্তু ইহার প্রকৃতি স্বাধীন। সর্বশেষে ব্রাহ্মধর্মের আর এক নূতন লক্ষণ উদারত্ব। সকল সম্প্রদায়ের ধর্মশাস্ত্রই ইহার নিকট আদরনীয়। সকল দেশের মানুষই ইহার ভক্তির পাত্র। এই সকল নূতন লক্ষণ ব্রাহ্মধর্মে বিদ্যমান, সুতরাং ইহা অনেক নূতন কথা শুনাইতেছে।

প্রথম। আমার কিন্তু সকল লক্ষণের মধ্যে একটি লক্ষণকে বিশেষ বলিয়া মনে হয়।

দ্বিতীয়। সেটি কি?

প্রথম। সেটি মানবের বিবেকের মহত্ব স্থাপন। ব্রাহ্ম ধর্ম মানবের বিবেককে সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন। পিতা মাতার আদেশ, গুরুত্ব অনুজ্ঞা, শাস্ত্রের উপদেশ সকলের উপরে বিবেকের বাণী মান্য। বিবেকের অঙ্গুগত যদি হয়, বিবেক যদি বাধা না দেয়, তাহা হইলে পিতামাতার আদেশ অথবা গুরু ও শাস্ত্রের উপদেশ আদৃত হইতে পারে, ধর্মবুদ্ধি যদি তদ্বিরুদ্ধে সাংগ দেয়, তাহা হইলে বিবেকের উপদেশই সর্বোপরি অবলম্বনীয়। এই মহাসত্য ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিতেছেন। এইভাবে ব্রাহ্মদিগের জীবনেও দেখা যাইতেছে; কত ব্রাহ্ম বিবেকের আদেশেই পৌত্তলিকত্ব পরিত্যাগ করিতেছেন, কত ব্রাহ্ম উপবীত ত্যাগ করিয়াছেন। এ সকল কার্যে কি তাঁহাদের পিতামাতাকে গুরুতর ক্রোধ দিতে হয় নাই? চির প্রচলিত শাস্ত্র ও লোকাচারের বিরুদ্ধে কি দণ্ডায়মান হইতে হয় নাই? তবে ব্রাহ্মেরা কান্নার বলে ও কোন যুক্তিতে এরূপ কার্য করিতেছেন? তাঁহারা কেবল এই বিশ্বাসে কার্য করিয়াছেন যে, বিবেক ঈশ্বরের বাণী, ইহাকে অগ্রাহ্য করিলে ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়। এইটী ব্রাহ্মধর্মের প্রধান লক্ষণ।

দ্বিতীয়। ইহা সত্য, কিন্তু মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও কেহ কেহ ব্রাহ্মধর্মের এই মহত্ব লক্ষ্য ধরিতে না পারিয়া এরূপ সকলমত অবলম্বন করিতেছেন, বাহাতে বিবেককে হীন করে।

প্রথম। ঐ রোগেই এই দেশের সর্বনাশ হইয়াছে। মানব বিবেকের মহত্ব বিস্মৃত হওয়াতেই এদেশের ধর্ম সম্প্র-

দায়দিগের এত দুর্গতি হইয়াছে; ধর্ম কেবল ভাবুকতাকে পরিণত হইয়াছে; চরিত্র ও নীতির সঙ্গে ধর্মের বিশেষ সম্বন্ধ নাই। সমাজ সংস্কারের কথা দূরে থাকুক, অতি অল্পমাত্র লোকাচারও মিন্দনীয় বলিয়া লোকের মনে লাগে না। সুতরাং নীতির হীনতা ও ধর্মভাবের প্রবলতা উভয় একত্রে বাস করিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ যদি তাঁহাদের বিবেকের মনোজ্ঞানকে হীন করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সমাজের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য বিনষ্ট হইয়া যাইবে।

উপরে যে কণোপকণন দেওয়া হইল, তদ্বারা একটি সত্য প্রধানরূপে প্রমাণিত হইতেছে। যে পরিমাণে মানব স্বীয় বিবেকের আদেশের অনুকরণ করে, সেই পরিমাণে সে মহাবাহু লাভে সমর্থ হয়। যদি লোকভ্রমে, বা গুরুত্বের অনুরোধ বা শাস্ত্র বা গুরুত্ব উপদেশে মানব স্বীয় বিবেককে অপমান করে, নিজের ধর্ম-বুদ্ধির বিরুদ্ধে কথাও গ্রহণ করে, তখন হইলে মানুষের মহত্ব থাকে না। সে মানব বন্ধনদশ প্রাপ্ত হয় এবং তদায় তাহার ধর্মজীবন বিনষ্ট হইয়া যায়; পাপের সহিত সংগ্রাম করিবার শক্তি হীন হইয়া পড়ে, এবং ক্রমে তাহার জীবনকে নানাপ্রকার পাপে গ্রাস করিয়া ফেলে।

আমাদের দেশে ধর্মভাবের যে অপ্রতুল আছে, তাহা নহে; কিন্তু ধর্মভাব দ্বারা জনসমাজকে বিশেষ উন্নত করিতে পারে নাই। ধর্মভাবের উচ্ছ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে নীতির হীনতা এক সঙ্গে বাস করিতেছে। লোকে ধর্মের সাধন সকল অবলম্বন করিতেছে, অথচ চরিত্র হীন রহিয়াছে। এই বিরোধ দুচাইবার জন্যই ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয় হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ যে কোন দিন বিশেষভাবে সমাজ সংস্কারের বিষয়ে কোন উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে, অথচ সকল প্রকার সামাজিক ক্রীতি উন্নয়নের চেষ্টা সতঃই ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রস্তুত হইয়াছে। বাহা কিছু বিবেক বিরুদ্ধ, যে কিছু আচরণের সহিত অধর্মের যোগ, বাহার সহিত অন্যা-য়ের সম্বন্ধ,—সে সমুদায় পরিহার্য; বিবেকের আদর যেমন বাড়িয়াছে তেমনি এই ভাবও লোকের মনে প্রবল হইয়াছে, চরিত্র ও জীবনের প্রতি দৃষ্টি পাড়িয়াছে; সুতরাং সমাজ সংস্কার আপনাপনি আসিয়াছে।

যোগ, ধ্যান, ভাব, ভক্তি, উচ্ছ্বাস প্রভৃতি ধর্মভাবের যতপ্রকার বিকাশ হইয়াছে, তৎসমুদায়ের মধ্যে বাহা কিছু সার বস্তু আছে, তাহা ব্রাহ্মগণ গ্রহণ করিবেন ও তাহার সমাদর করিবেন; কিন্তু তাঁহাদের বিশেষ লক্ষণ যেন তাঁহারা বিস্মৃত না হন।

আধ্যাত্মিক শক্তি।

জনসমাজে মানব সন্তম ও প্রভুত্ব লাভ করিবার জন্য নিত্যন্ত ইচ্ছুক। এতদ্বারা সংসারে কত কার্য হয়, তাহা মানব প্রতিনিয়ত দেখিতেছে; সুতরাং অপরের মনের উপর প্রভুত্ব লাভ করিতে লোকের সহজেই ইচ্ছা হয়। কিন্তু কিরূপে সেই শক্তি উপার্জিত হয়, তাহা বুঝিতে না পারিয়া

মূলদশী লোকে ধনবল, বাহুবল প্রভৃতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বল ভাবিয়া বসে। কোন ব্যক্তিকে অনেক ভয় করে অথবা অনেকে স্বার্থ সাধনের অভিলাষে তাহাকে আশ্রয় করে; সে ধনের সাহায্যে অপরকে বশীভূত রাখিয়া সংসারে অনেক কার্য সাধন করে—ইহা দেখিয়া মূলদশী লোক সকল ধনকেই প্রধান বল বলিয়া স্থির করে এবং প্রাণপণে ধন উপার্জন করিয়া সমাজে বড় হইবার চেষ্টা করে। কেহ কেহ বা বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, ভয় দ্বারা অপরকে বশীভূত রাখিয়া সতর্ক সাধন কবিবার প্রয়াস পায়। এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়।

কিন্তু যে বলে পৃথিবী চিরদিন পরাজিত হইয়াছে, যে শক্তির দ্বারা লোক-ভিত্তি রক্ষিত হইতেছে, সেই বলের বিষয় চিন্তা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহা আধ্যাত্মিক বল। প্রভূত পরাক্রমশালী রাজগণ ও সেনাপতিগণ যাহা করিতে পারেন নাই, এক এক জন সাধু মহাজন অবহেলা করিয়া গিয়াছেন! তাঁহারা “ইচ্ছা কর” বলিয়া আদেশ করিয়াছেন, আর অমনি দুই সত্ত্ব বৎসর ধরিয়া অসংখ্য নরনারী অবিচারিক চিন্তে তাহাই করিতেছে! লোকের মনের উপর এত প্রভুত্ব কিরূপে হয় ইহার গূঢ় কারণ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলে, দুই হইবে যে, এই বলের মূল আত্মার নিগড়তম স্থানে।

বিশ্বাস, আধ্যাত্মিক যোগ ও আত্ম-সংগম,—এই ত্রিবিধ কারণ হইতে যে আশ্চর্য আধ্যাত্মিক বলের উৎপত্তি হয়, তাহার গতি অতি বিচিত্র। জগতের কোন গতিই তাহার সমীপে ভিত্তিতে পাবে না। যে ব্যক্তি জনসমাজের চক্ষুস্ততা ও অবিচ্ছিন্নের মধ্যে বিশ্বাসের ভূমিকে অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে, যে ধর্মাবলম্বী পরমেশ্বরের স্বরূপের মধ্যে ধর্মের ভিত্তি দেখিয়া প্রাণপণে ধর্মের পথকে আশ্রয় করিতে পারিয়াছে, সে মানবের জন্ম মনকে পরাজয় করিবে, তৎকালে আর সন্দেহ নাই। সেইরূপ যে ব্যক্তি নিত্য গভীর আধ্যাত্মিক যোগদ্বারা সেই পবিত্র স্বরূপের আর্চনা করিয়া থাকেন, সরল প্রার্থনা দ্বারা স্বদয়কে অধিকার করিয়াছে, তিনি নিত্য নিত্য সাক্ষাৎভাবে পুণ্যময় পরমেশ্বরের পবিত্র চরণে বসিয়া পুণ্যের তেজঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সেইরূপ যে ব্যক্তি আপনাকে জয় করিয়াছেন, যিনি নিজ রিপুজলের দাস না হইয়া তাহাদিগকে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনি এমন আশ্চর্য শক্তি সঞ্চয় করিতে সমর্থ হন যে, সেই শক্তির নিকট মানবের জন্ম মন স্বতঃই পরাজিত হয়।

ব্রাহ্মসমাজ যদি জগতে জয়লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, যদি পাপ ও কুসংস্কারের দূর্গ সমূলে বিনষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন, যদি পুণ্যময়ের পুণ্যরাজ্য বিস্তার করিতে বাস্তবিক ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে আধ্যাত্মিক শক্তির সঞ্চয় বাহ্যতে হয়, ব্রাহ্মদিগকে এই বিষয়েই মনোযোগী হইতে হইবে। বিশ্বাস ও প্রার্থনা তাঁহাদের সকল শক্তির মূল উৎস বরূপ হইবে।

আধ্যাত্মিক যোগের উচ্চ অবস্থাতে যে শক্তির জন্ম হয়,

সেই শক্তি যখন তাঁহাদের পথ প্রদর্শক হইবে, সেই শক্তি যখন তাঁহাদের স্বয়ংকে ঈশ্বরের ইচ্ছার পথে লইয়া যাইবে, তখনই তাঁহারা ধর্ম-জগতে কার্য করিতে সমর্থ হইবেন। আমরা উপাসনাক্ষেত্রে নব সত্য আবিষ্কার করিব, উপাসনাক্ষেত্রে নব বল লাভ করিব। উপাসনাই আমাদের বল, শক্তি, বুদ্ধি ও তেজ হইবে।

দুর্ভাগ্য বশতঃ অনেক ব্রাহ্ম অদ্যাপি এই মহাসত্য সম্পূর্ণরূপে প্রতীতি করিতে সমর্থ হন নাই। তাঁহারা উপাসনাকে এখনও প্রাণপণে অবলম্বন করিতে পারেন নাই। তাঁহারা ঈশ্বরের সত্য রাজ্য বিস্তার করিতে ইচ্ছুক; কিন্তু যদ্বারা তাঁহারা নিজে জীবন পাইবেন ও অপরকে নবজীবন দিতে পারিবেন, সেই জীবন্ত উপাসনাকে এখনও জীবনে আণবিত্তে পারেন নাই। এখনও উপাসনা তাঁহাদের জীবনে দৈনিক পানাহারে পরিণত হয় নাই! শরীর রক্ষার জন্য প্রত্যহ পান আহারের প্রয়োজন; আধ্যাত্মিক জীবন রক্ষণ, পোষণ এবং বৃদ্ধির জন্য আরাধনা প্রার্থনা, ধ্যান, ধারণা ততোধিক প্রয়োজনীয়। নতুবা ধর্মজীবন গঠিত হয় না, আধ্যাত্মিক শক্তি জন্মে না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের উদ্বোধন

উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রদত্ত

উপদেশের সারাংশ।

নাগমাত্র প্রবচনের লভ্যে ন দেখে ন বহন শ্রুতেন।

যমেইষ্যবুত্ত তেন লভ্যন্ত সৌখ্য আত্মা বৃণতে তলুং স্বাং ॥

অনেক উত্তম বচন দ্বারা বা মেধা দ্বারা, অথবা বক্তৃতা দ্বারা এই পরমাত্মাকে লাভ করা যায় না; যে সাধক তাঁহাকে প্রার্থনা করে, সেই তাঁহাকে লাভ করে। পরমাত্মা এরূপ সাধকের সম্মুখস্থ আত্ম স্বরূপ প্রকাশ করেন।

ধর্ম সাধনের মূল তত্ত্ব এই ঋষি বাক্যে নিহিত রহিয়াছে। প্রথমে বর্ণিত হইয়াছে কিরূপ হইলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না; তৎপরে কোন অবস্থাতে কিরূপে পরমাত্মা আত্ম স্বরূপ প্রকাশ করেন তাহা বলা হইয়াছে। অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অনেক লোক, খুব বিদ্বান, জানী,—অনেক বিজ্ঞানের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছেন তথাপি তিনি ঈশ্বরের উপাসনা করেন না, ঈশ্বরের বিষয় জানেন না; এই ঋষি বাক্যে ইহার পরিষ্কার উত্তর রহিয়াছে। যে ব্যক্তি অন্ধ হইয়া গিয়াছে সে কি কখন কণের স্বপ্ন দেখিতে পায়?—যার শ্রবণ যন্ত্র বিকৃত হইয়া গিয়াছে, সে কি কখন চক্ষুর দ্বারা শুনিতে পায়? যে ইন্দ্রিয়ের যে কার্য, সেই বিশেষ কার্যই কেবল তাহার দ্বারা সঞ্চিত হইয়া থাকে। যদি বুদ্ধিমান হইলেই ভগবানকে পাওয়া যাইত, যদি মেধা থাকিলেই ভগবানকে পাওয়া যাইত, অথবা যদি কেবল উত্তম উদ্দেশ্য বক্তৃতা শুনিলেই হইত, তবে এত দিন কোন কালে তাঁহাকে লাভ করিতে পারিতাম।

ব্রাহ্মভাই, ব্রাহ্মিকা ভগিনী, বল দেখি এ জীবনে কত উপদেশ, স্নর্গ রাগের কত কথা শুনিয়াছ? কত ভাল কথা মুখ হইত উচ্চারিত হইল শ্রবণবিবরে গেল; এই পর্য্যন্ত, —আর নহ। বস্তুত উৎসব হলো বায়ুতে মিশিয়া গেল। মানুষ তোমার কি এমন স্পর্ধা আছে যে, তুমি তোমার এই ক্ষুদ্র বুদ্ধিগলে সেই পরম পদার্থকে আয়ত্ত করিবে? সাধারণ একটা ভ্রূণ-কণাকে তুমি কি আয়ত্ত করিতে পার? যদি তা পার, তবে হে মানুষ, বুদ্ধিমান বলে ভাবিক বলে তোমার গর্ভ থাকুক। —অনেক ভাল কথা ধারা তাঁকে জানা যায় না। এই ভারতবর্ষে বড়দর্শন পরাস্ত হইয়া গিয়াছে, তথাপি তাঁহাকে আয়ত্ত করিতে পারিল না— তাঁহাকে শেষ করিতে পারিল না। এ যদি হয় তবে কেমন করে তাঁকে জানতে পারা যায়? “গে সাধক তাঁহাকে প্রার্থনা করে সেই তাঁহাকে লাভ করে।” এই কথাটি আমাদের বিশেষভাবে চিন্তা করা উচিত। আমরা উপাসনা মন্দিরে উপনীত হইয়াছি, তাঁহাকে পাইবার জন্য—তাঁহাকে প্রজ্ঞা করিবার জন্য—আমি কিরূপে তাঁহাকে পাইয়া যায় তাহা বিশেষ ভাবে দেখা উচিত। আমার উৎসব মন্দিরের দ্বারে উপনীত—এ দ্বার ইষ্টক নির্মিত নহে—বাহিরের কোন দ্বার নহে—হৃদয়ের অভ্যন্তরে অতীন্দ্রিয় এক গুঢ় পদার্থ এই মন্দির। ইহার একটা মাত্র দ্বার আছে;—সে প্রার্থনার দ্বার। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, এই দ্বার ভিন্ন আর উপায় নাই। ত্বণের ন্যায় যে দীন হইতে পারিবে, সেই এই দ্বার দিয়া প্রবেশ করিতে পারিবে—মস্তক উন্নত করিয়া যাইলেই ধাক্কা খাইয়া ফিরিবে। এই উৎসব মন্দিরের উপরে অর্ধাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, “অহঙ্কারী প্রবেশ নিষেধ,” মস্তক অবনত কর—বিনয়ী হও, তবে প্রবেশ করিতে পারিবে—নহিলে হে অবিখ্যাতী মানব, ফিরিয়া যাও এ মন্দিরে অহঙ্কারী প্রবেশাধিকার নাই।—প্রার্থনা কিরূপে করিতে হয়—প্রার্থনা কি? প্রার্থনা প্রাণের গভীর পিপাসা—জল সম্বন্ধে তৃষ্ণার্ভের যে ভাব, অন্ন সম্বন্ধে ক্ষুধার্ভের যে ভাব, আত্মা সম্বন্ধে প্রার্থনার সেই ভাব।

উদ্ধার কর, উদ্ধার কর, বলিয়া প্রাণের আবেগে অভাব জানানই প্রার্থনা। শুধু কেবল স্থললিত ভাষায় প্রার্থনা করিলেই তাহা স্নর্গের সিংহাসনে পৌঁছিতে না, বায়ুতে মিলাইয়া যাইবে। প্রার্থনা কথা নহে,—প্রাণের অবস্থা আপন,—তব বর্ধন ছিন্ন করিবার জন্য প্রেম লাভ করিবার জন্য, ভগবানকে পাইবার জন্য যে প্রাণের গভীর পিপাসা, তাহাই প্রার্থনা। এ পিপাসা ধীর আছে তিনি ধন্য। আর ধীর নাই, তাঁর উৎসব মিথ্যা, উপাসনা ব্যথা। জীবনের অনেক পরীক্ষায় আবেকটা বিষয় জানা গিয়াছে যে, যে প্রার্থনা স্থললিত শব্দে সূক্ষ্ম ভাষায় লোককে শুনান যায়, তাহা হৃদয়ের গভীর প্রার্থনা নহে;—ভাষায় সাধ্য কি তাহাকে প্রকাশ করে—প্রাণের অন্তঃপ্রদেহে উদ্ভিত হয়, প্রাণের ভিতরে থাকিয়াই প্রাণের তাহা শুনে; প্রাণে যখন ভাব গাঢ় হয়, যখন তখন বোবা হইয়া যায়,

কথা বাহির হয় না, এ বড় সত্য কথা। এ জীবনে কত উৎসবে যোগ দিলাম—ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, একবার গণনা করুন তাহাতে কি কোন উপকার পাই নাই?—যদি পাই নাই বলি, তবে তাহা মিথ্যা কথা;—যতটুকু প্রাণের অঙ্গ-রাগের সহিত উৎসব ক্ষেত্রে তাঁহাকে ডাকিয়াছি সেই পরিমাণে উপকার পাইয়াছি; কিন্তু উৎসবে যোগ দিয়াও কি উচিত মত ফল পাইয়াছি?—তাঁহা নহে। কেহ পঁচ বৎসর কেহ দশ বৎসর কেহ বিশ বৎসর ব্রাহ্ম-সমাজে যোগ দিয়াছেন, প্রত্যেকের বিবেচনা করা উচিত কিরূপ উপকার পাইলেন,—সেই পরিমাণে দিন দিন জীবন পথে অগ্রসর হইতেছেন কিনা। আপন জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত নতুবা উৎসবে কোন ফল হইবে না—যোগ অশ্রম নির্ণয় করা চাই। অস্বাস্থ্যস্থানের স্ত্রীশিশু অঙ্গ দ্বারা তন্ন তন্ন করিয়া দেখা উচিত রোগটা কি? তৎপরে ঔষধ পাইয়া চির আরোগী হইব। আমি যে রোগে ক্রম, তুমি হয়ত ভাই, সেই রোগে ক্রম নও—কিন্তু যোগ নির্ণয় অথেষ্ট চাই। তারপর যাহা আমাকে সৎপথে যাইতে ধর্মের পথে অগ্রসর হইতে বাধ্য দিতেছে, সেই শত্রুকে নিপাত করিবার অস্ত্র পরমেশ্বরের হাত থেকে পাইয়া চাই। অস্ত্র উৎসব করিলাম, উপাসনা করিলাম, অন্ন সন্তোষ করিলাম—কিন্তু যাহার যে রোগ তাগ নিরাকরণ না করিলে আবার সংসারে গিয়া নিমজ্জিত ধারণ করিব, সেই সেই হইয়া ঠাড়াইব। যোগ নিরাকরণ করিতে না পারিলে কিছুতেই জীবনে স্থায়ী উন্নতি সংসাধন হয় না—কণকালের জন্য মনে হয় সব যোগ খেল—কিন্তু ভ্রান্ত মানুষ দেখে নিরাশ হয়ে যায় যে, যেই উৎসব গেল আবার স্নর্গ হতে মাটিতে ধূলায় পড়িয়া কাদিতে লাগিলাম। স্থায়ী উন্নতি যাহাতে হয় সেই জন্য একান্ত মনে পরমেশ্বরের সন্নিধান হইয়া চেষ্টি করুন। পরমেশ্বর আমাদের রক্ষা করুন। যেমন ভাবে তাঁর আজ্ঞা প্রতিপালন করা উচিত ছিল, গত জীবনে তাহা করি নাই—আগামীতে যেন তাহা করিতে সক্ষম হই। কেবল তিন দিন উৎসব করিলে চলিবে না, যাহাতে দৈনিক ব্রহ্মোৎসব হয় তাহা করিতে হইবে। উৎসব কেবল আয়োদ নয়। উৎসব যাহাতে আমাদের অনন্ত পথে যাইবার সাহায্য করে, তজ্জন্য এতাত্ত্বিক প্রার্থনা করুন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে

২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালে পণ্ডিত শিবনাথ

শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ।

একবার একজন রাজার প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া সমগ্র ঘোষণা করে। তাহাদের রাজা অতি সদাশয় ও ধার্মিক লোক ছিলেন; তিনি সর্বদাই প্রজাকুলের কল্যাণ কামনা করিতেন, ও নিয়ন্ত তাহাদের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত থাকিতেন; কিন্তু প্রজাগণ বিলাসপরাগ ও ইন্দ্রিয়মত্ত হইয়া ধর্মজ্ঞানে বিমূঢ় হইয়াছিল; তাহারা সকলে চক্রান্ত করিয়া স্থির করিল যে, আমাদের রাজা থাকিবে না, আমরাই রাজ্য রক্ষা করিব। দেশের বহু সংখ্যক প্রজা যখন এই

রূপে বিরোধী হইল, তখন রাজা দৈবিলেন যে বিজ্ঞোহী
প্রজাদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করা বিফল। ইহা জানিয়া
তিনি তাঁহার রাণী ও একমাত্র পুত্রকে লইয়া এক গোপনীয়
স্থানে আশ্রয় লইলেন। যে অতি অল্প সংখ্যক প্রজা তখনও
তাঁহার প্রতি অল্পবক্ত ছিল, তাহাদিগকে এই বলিয়া আশ্বাস
দিলেন যে, তোমরা নিরাশ হইও না, এই যে স্থলক্ষণাক্রান্ত
পুত্র জন্মিয়াছে, ইহার দ্বারা তোমাদের দুর্গতি দূর হইবে;
তোমরা বিশ্বাস ও ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক অপেক্ষা কর।
এই বলিয়া তিনি এক কৃষকের হস্তে সেই রাক্ষপুত্রের ভার
অর্পণ করিয়া নিজে লুক্কায়িত থাকিলেন। সেই রাক্ষতনয়
কৃষকগৃহে কৃষকদিগের মধ্যে পালিত হইতে লাগিলেন। সেই
স্থলক্ষণাক্রান্ত সন্তানের এমনি শুণ যে শৈশবকাল হইতে
দলে দলে লোক সেই সন্তানের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল।
তাহারা সকলে আশা করিতে লাগিল যে, ইহার দ্বারা দেশের
উদ্ধার সাধন হইবে।

ক্রমে এইজন্য দেশ মধ্যে ব্যাপ্ত হইল যে, রাজপুত্র নাকি
কোথায় লুক্কায়িত আছেন এবং স্থানে নাকি দলে দলে
লোক তাঁহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইতেছে। এই সংবাদ ও চার
হওয়াতে অল্পকাল আনন্দ হইল। লোকে যখন জানিতে
পাঠিল যে, রাজপুত্র কৃষকদিগের মধ্যে বর্জিত হইতেছেন, তখন
সকলে তাঁহার বিনাশের জন্য দলবদ্ধ হইল,—নানা দিক
হইতে নানা দল তাঁহার বিনাশের জন্য উদ্যোগ করিতে
আগিল। কিন্তু দেশের উদ্ধারের জন্য বিধাতা যাহার জন্ম
দিয়াছেন, তাহাকে বিনাশ করা সহজ নয়। সেই বালক
সকল শত্রুর আক্রমণের মধ্যে অক্ষত থাকিয়া বর্জিত হইতে
লাগিলেন।

অজ্ঞ বিশ্বাস চক্ষে দর্শন কর, সাধারণ বিশ্বাসমাজেরও যেন
এই প্রকার অবস্থা। ঈশ্বর এই শিশুকে অতি অল্পবক্ত
লোকের হস্তে দিয়াছেন। যখন মানে, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে অগ্র-
গণ্য লোক বাছিয়া বাছিয়া তাহাদের হস্তে ঈশ্বর শিশুর ভার
দেন নাই, কিন্তু মরল বিশ্বাসী কতকগুলি দরিদ্র প্রজার হস্তে
ইহার বজ্রের ভার দিয়াছেন; দিয়া বলিয়াছেন, তোমরা
সাবধানে ইহাকে রক্ষা কর, এই বালক তোমাদের দেশ
উদ্ধার করিবে, এই বালক জাঁবার ধন্যে বিজয় নিশান
উদ্ভীন করিবে। কিন্তু এই স্থলক্ষণাক্রান্ত বালক শৈশব
অতিক্রম না করিতে করিতে দেশে জনহীন উঠিয়াছে যে,
যে সকল কুসংস্কারকে হনন করিবে সে জন্মিয়াছে ও বাড়ি-
তেছে। এই শিশুর বিক্রম দেখিয়া লোকে অবাক হইয়াছে।
সিংহের শিশু যেমন মাতৃগর্ভ হইতে পড়িয়াই ক্রি-
বরকে আক্রমণ করিতে চায়, সেইরূপ এই বালকের
অতি উচ্চ আকাঙ্ক্ষা। এ যেন ব্রহ্মাণ্ড গিলিতে চায়, যেন
চন্দ্র সূর্য্য লইয়া খেলিতে চায়, যেন সৃষ্টিকাণ্ড ভাঙ্গিয়া
গড়িতে চায়। এই শিশুর আস্থান শুনিয়া সৈন্যদল প্রস্তুত
হইতেছে, তাহার প্রাণের ভয় করে না; স্বার্থের প্রতি
তাড়ায় না, লোক ভয় করে না। এখন বিপক্ষদল বুঝিতে
পারিয়াছে, এই শিশু বাঁচিলে পাপ কুসংস্কারের মূর্গ থাকিবে

না। ইহার হস্তেই সকলের নিধন, ইহা বুঝিতে পারাতে
দলে দলে লোক ইহার বিনাশ সাধন করিবার জন্য সসজ্জ
হইয়াছে। এক দিকে দেশের প্রচলিত ধর্ম্মাবলম্বী হিন্দুগণ
তুরী ভেরী বাজাইয়া সমর ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন,
অপর দিকে খ্রীষ্টীয় দল ইহাকে প্রতিদ্বন্দ্বী জানিয়া আক্রমণ
করিতেছেন! অল্প দিকে মৃত যদ্যাপি দয়ানন্দ সরস্বতীর প্র-
তিষ্ঠিত আর্ধ্য সমাজ ইহার পথ রোধ করিবার প্রয়াস পাইতে-
ছেন, ওদিকে নব অভ্যুদিত খিওনিকিষ্ট দল ইহার বিনাশ
কামনা করিতেছেন। এই সময় তরঙ্গের মধ্যে একা শিশু
অটুয়া করিয়া নৃত্য করিতেছে। ইহার প্রাণ বিনষ্ট করে
কাহার সাধ্য?

যদি স্বয়ং বিশ্বপতি ইহার রক্ষক না হইতেন, তাহা হইলে
এতদিনে ইহা বিলয় প্রাপ্ত হইয়া থাকিত। তিনিই ইহার
রক্ষক। কি করিয়া যে ইহার রক্ষা হইবে, তাহা আমরাই
জানিনা। এ পৃথিবীতে লোকে যাহাকে বল বলে, তাহার
কোন বলই নাই। আমরা কোন্ দিকে চলিতেছি, কি কাজ
করিতেছি, তাহা নিজেরাই বুঝিতে পারিতেছি না। অথচ
আমাদের নায় অল্পবক্ত ছুঁল লোকের দ্বারা এবং আমা-
দের অসম্পূর্ণ জ্ঞান-পরিপূর্ণ কাধ্য সকলের দ্বারা তাঁহা-
রই ইচ্ছা সম্পন্ন হইতেছে। তিনিই আমাদের চালাইতেছেন।
আমাদিগের মধ্যে যাহারা বিশ্বাসচক্ষে
বিধাতার এই লীলা দর্শন করিতেছেন, তাহারাই ধন্য।
তাঁহাদের পরিজ্ঞান এতদ্বারা সাধিত হইতেছে, যাহারা তাহা
দেখিতে না পাইতেছেন তাঁহারা এখনও অন্ধপ্রায় রহিয়া-
ছেন। পরমেশ্বর আমাদের বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া দিন যে,
আমরা এই শিশু সমাজের মধ্যে তাঁহারই কৃপা দেখিয়া ইহার
পরিচর্যাতে ভাল করিয়া নিযুক্ত হইতে পারি।

নামাপরাধ ও নাম সাধন।

অকারণে ভগবানের নাম লইবে না ইহা ভক্তিশাস্ত্রের
একটি গুঢ়তত্ত্ব। মহাশয়নেই বলিয়াছেন আধ্যাত্মিক রাজ্যে—
ধর্ম্মজীবনে যত প্রকার পাপপ্রধান হইতে পারে, তন্মধ্যে
নামাপরাধ সর্ব প্রধান। ভক্তি শব্দের সহিত একটীবার
দ্ব্যময়ের “পতিতপাবন” নাম স্মরণ করিলে প্রাণের আত্ম-
বনের পাপরাশি বিদূরিত হইয়া যায়, কিন্তু অকারণে, ভক্তি
প্রথা হীন হৃদয়ে ভগবানের নাম লইয়া যে অপরাধ হয়,
তাহার প্রায়শ্চিত্ত সহজসাধ্য নহে। ইহার প্রমাণের জন্য
কি আমাদের অধিক প্রয়াস পাইতে হইবে? না, আমা-
দের প্রত্যেকের জীবনেই ইহার প্রত্যক্ষ উদাহরণ স্থল। পর-
মেশ্বরের যে নাম গ্রহণ করিয়া কত অসংখ্য পাপী অমৃতপ্রায়
দুর্দান্ত জগাই মাখাই পরিজ্ঞান পাইয়া গেল, আমরা সপ্তাহে
সপ্তাহে, প্রতি দিন মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সেই নাম গ্রহণ ও কীর্তন
করিতেছি, অথচ আমাদের জীবনে প্রায় কোন পরিবর্তনই
ঘটিতেছে না। ইহার কি কোন নিগূঢ় কারণ নাই? এত দিন
পরে কি ব্রাহ্মগণ বলিবেন যে ঈশ্বরের নামে কিছু হয় না?

ভাটার নাম গ্রহণ, মনন ও কীৰ্ত্তন করিয়া জীবনের কোন পরিবর্তন ঘটে না—ভাটার নামে মহাপাপী তরে না? কেন, এই ব্রাহ্মসমাজকে কি কত অগাই মাথুটির নবজীবন লাভ হয় না? যদি ইহা অস্বীকার করি, তবে সত্যের অপ-
করণ হইবে; তোমার আমার কিছু হইতেছে না বলিয়া ভগ-
বানের দয়াল নামের পতিতপাবনী শক্তি অস্বীকার করিব
কি রূপে?

হবে ইহা করিব কি? আমরা পথে ঘাটে, হাটে, মাঠে,
যেখানে যেখানে সব্বয়ে অসময়ে প্রতি নিয়ত সংগীত সংকী-
ৰ্ত্তনে, কণা বাতীয়া ভগবানের নাম করিয়া থাকি, অথচ
আমাদের জীবনে বিশেষ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইতেছে
না! ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে একমাত্র ইহাষ্ট
দেখিতে পাই যে, আমরা ঈশ্বরের নাম গ্রহণ বা গান করিয়া
থাকি বটে, কিন্তু যে রূপে নিষ্ঠা ও ভক্তি শ্রদ্ধার সহিত
ব্যাকুলপ্রাণে পবিত্রমনে আশ্রয়িত হৃদয়ে কুরা উচিত,
তাহা করি না। আমরা গান গাই গান গাওয়ার জন্য, —
পরিভ্রাণ প্রাপ্তি বা প্রাণের শান্তির জন্য নহে;
তঁহার নাম গ্রহণ করি অভ্যাস বশত: বা নিয়ম পালন
জন্য—প্রাণের পবিত্রতা বা ভাটার স্বরূপ উপলক্ষের
জন্য নহে। গান গাওয়ার নিমিত্ত গান গাহিতে বাইয়া
জীবনে একরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ভাববিহীন হৃদয়ে
ব্রহ্মনাম করিতে বাইয়া একরূপ অবস্থা জীবনে অনুভব করি-
য়াছি যে,—যে সকল গানে এক সময় হৃদয়-তন্ত্রী নাড়িয়া
দিত, পরমেশ্বরের যে নাম লইতে লইতে হৃদয়ের কলুষিত
ভাব সন্ধান কোথায় পলায়ন করিত, এখন আর সেই সকল
গানে হৃদয়তন্ত্রী নাড়িয়া দেয় না, প্রাণে কোন পরিবর্তন ঘটার
না, পরব্রহ্মের সেই প্রাণস্পর্শী নামে হৃদয়ের উপর যেন কোন
কাজ করে না। অস্বাভাবিক পরিমাণে আমরা সকলেই
জীবনে ইহা অনুভব করিতে না পারি, একরূপ নহে; অথচ
আমাদের এখনও চৈতন্য জন্মিতেছে না! আমরা সকলেই
বলভেতি, জীবন যেন দিন দিন কেমন কঠোর হইয়া যাই-
তেছে, জীবনের উন্নতির স্রোতঃ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে, অথচ
কেহই ইহার কারণ নির্ণয়ে সচেষ্ট নহি—রোগের লক্ষণ নির্দে-
শিত হইলেও ঔষধ ভক্ষণে প্রস্তুত নহি! আমাদের আধ্যাত্মিক
রোগের বিকার-দশা উপস্থিত, অথচ আমরা নিশ্চেষ্ট।
অনেকে রোগের বস্ত্রাঘাত অস্থির হইয়া দিগবিদিক্ শূন্য হইয়া
সদস্য বিচার না করিয়া যুগতৃষ্ণিকার পিছনে কণিক আনন্দ
ও ভাবুকতার প্রলোভনে প্রধাবিত হইতেছেন। ইহা অপেক্ষা
ব্রাহ্মসমাজের শোচনীয় অবস্থা, অকল্যাণের বিষয় আর কি
হইতে পারে? ব্রাহ্মগণ, ব্রাহ্মসমাজের সাধন ভজনের চর্চা
না করিয়া প্রাচীন কুসংস্কারাচ্ছন্ন শারীরিক প্রক্রিয়া বিশেষের
অপশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন!

যদি ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজকে এই দুর্গতির হস্ত হইতে,
কুসংস্কারের করালকবল হইতে রক্ষা করিতে চান, তবে তাঁহাদের
প্রত্যেকের উচিত যে, প্রাণপণে ব্রাহ্মসমাজের সাধন
ভজনের চর্চা করেন; নতুবা শুক জীবন লইয়া ঈশ্বরকে

ঐতি করাই বল আর ভাটার প্রিয় কার্য সাধনই বল,
কিছুই হইবে না। এই সাধনের প্রধান সাধন “নাম সাধন”।
অকারণে—ভক্তি শ্রদ্ধা হীন মনে কখনই ভাটার নাম গ্রহণ,
মনন, চিত্তন বা কীৰ্ত্তন করিবে না। প্রতিদিন নিষ্ঠার
সহিত শ্রদ্ধাপূর্ণ অন্তরে দীনায়া হইয়া নিয়মিতরূপে ভগ-
বানের যে নামটী তোমার নিকট অত্যন্ত প্রিয়তম, শান্তি দদ
ও প্রাণারাম, নির্ভর্যে পবিত্র মনে তাহা অর্পণ করিবে। মহর্ষি
পাণ্ডুরাম বলিয়াছেন, “চিত্তবৃত্তির নিরোধক যোগ”। নাম সাধন
চিত্তবৃত্তি নিরোধের একটি প্রধানতম উপায়। প্রথম প্রথম
হয়ত তোমার মন বাসবে না, এদিক সেদিক ছুটিয়া বাইবে;
কিন্তু তাহাতে নিবাস হইবে না। শিশু যখন প্রথম
দাঁড়াইতে শিখে, হাটিতে চায়—তখন সে কতবার পড়িয়া
যায়, আছাড় খায়; তা বলিয়া কি আর সে দাঁড়ায় না,
হাটিতে চেষ্টা করে না? প্রথম যখন তুমি বর্ণমালা শিখি-
ছিলে, তখন কি তুমি সহজেই তা অভ্যাস করিতে পারি-
য়াছিলে? তবে আর আধ্যাত্মিক রাজ্যের কাঠিন্য দেখিয়া
ভীত হও কেন, নিরাশ হৃদয়ে রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দেও কেন?
মন ছুটিয়া পালায়, আবার ধরিয়া আনিয়া ধুক্কের ছিলায়
গুণ দাও। এক দিন যায় দুদিন যায়, একমাস যায়
দুমাস যায়, এক বছর যায় দু বছর যায়; নিরাশ হইও না,
অধ্যাবসায়ের বিরত থাকিও না; এমন দিন আসিবে যখন
চিন্ময়পুরুষ তোমার হৃদিকোষে দেখা দিবেন। “নাম সাধন”
ধ্যান রাজ্যে প্রবেশের পথ স্বরূপ, ব্রহ্ম দর্শনের প্রথম সোপান;
ধ্যান যোগেই পরামাশ্রয় সাংস্কার লাভ হয়। ধ্যানের
ভিতর দিয়াই সাধকের ব্রহ্ম দর্শন ঘটে। সাধুরা
বলিয়াছেন, নামে আর নামীতে কোন প্রভেদ নাই।
যখন তোমার নাম সাধন হইবে, তখন আর তোমাকে
ব্রহ্মসত্তা উপলক্ষের জন্য আশ্রয় করিতে হইবে না; অন্তরে
বাহিরে, মুদিত বা নিমিলিত নয়নে সেই ব্রহ্ম সত্তা দেখিতে
পাইবে। আমি বলিয়া আছি সেই ব্রহ্মসত্তা সাগরে, চলিয়া
যাইতেছি সেই সঙ্গসাগরের ভিতর দিয়া, নিস্তা বাইতেছি
সেই অসীম অনন্ত সত্তার মধ্যে, আগিয়া উঠিয়া দেখিতেছি
ভুবিয়া আছি সেই অপরিমীম সত্তাতে—যদি আমার জীবনে
এ অবস্থা ঘটে, তবে আর আমার ন্যায় ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রের কি
না লাভ হইল, আমার আর কিসের ভয় রহিল? পাপরিপুর
ভয় নাই, মৃত্যুবস্ত্রাঘাত ভয় নাই। রোগ বস্ত্রাঘাত আমি ভীত
নহি, মৃত্যু আমাকে আমার প্রাণসত্তা হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে
পারিবে না। ইহাই সাধনের চরম অবস্থা। এই অবস্থা
লাভের জন্যই আমাদের ধর্ম কর্ম, সাধন ভজন, শ্রী পূজ
পরিবার, বিষয় বিতর্ক। ঈশ্বর করুন, আমাদের প্রত্যেকের
জীবনে এই সাধন প্রণালী অবলম্বিত হউক, এই অবস্থা
আমুক।

ব্রাহ্ম সমাজ।

হুর্ভিক্ষের অবস্থা।

যতই দিন বাইতেছে, হুর্ভিক্ষের অবস্থা ততই ভীষণতর হইতেছে; ক্রমেই হুর্ভিক্ষপীড়িত লোকের সংখ্যা বাড়িতেছে। লোক সংখ্যার তুলনায় আমাদের শক্তি সামর্থ্য এবং ভিক্ষার আয় যৎসামান্য। জন সাধারণের অল্প-গ্রহ এবং সর্বোপরি ভগবানের কৃপা ভিন্ন আমাদের আর কিছুই সম্বল নাই। আমরা যখন প্রথম এই দুরূহ কার্যে প্রবৃত্ত হই, তখন আমাদের অর্থ-বল বা লোক-বল, কিছুই ছিলনা; ক্রমে ক্রমে ভগবান আমাদের লোক-বল এবং অর্থ-বল উভয়ই প্রদান করিতেছেন। প্রদীপ্ত পণ্ডিত রাম কুমার বিদ্যারত্ন প্রমুখ ৭ জন বন্ধু হুর্ভিক্ষ স্থানে সম্প্রতি কার্য করিতেছেন। তাঁহাদের অনেকে খাটিয়া খাটিয়া ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িতেছেন। যাহারা স্কুল কলেজের শিক্ষক কিম্বা ছাত্র, এই গ্রীষ্মের বন্ধ ফুরাইলেই তাঁহাদিগকে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে, তখন আর ৪৫ জন নূতন কার্যকারকের প্রয়োজন। আমরা আশা করি, সর্ব নিয়ন্তা পরমেশ্বর ইতিমধ্যে নূতন লোক জুটাইয়া দিবেন, ব্রাহ্মদিগের প্রাণ ভগবানের প্রিয় কার্য সাধন জন্য তিনি জাগাইয়া তুলিবেন। ব্রাহ্মগণ, তোমরা এবার ধন্ত, তোমাদিগকে কৃতার্থ করিবার জন্তই যেন তিনি তোমাদের সম্মুখে এই বিস্তৃত কার্য-ক্ষেত্র খুলিয়াছেন, তোমরা তাঁহার আশ্বান অবহেলা করিও না, প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে সকলে তাঁহার প্রিয় কার্য, হৃদয়গ্রস্ত ভাই বোনদের সেবা করিয়া দয় হও।

বিদ্যারত্ন মহাশয় হুর্ভিক্ষের ভীষণদৃশ্য বর্ণন করিয়া আমাদের লোককে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া চক্ষুর জল সম্বরণ করা যায় না। তিনি সাঁইথিয়ার, ৫৬ ক্রোশ পূর্ববর্তী গনোটিয়া, নবগাম, সেওগ্রাম প্রভৃতি পল্লীর যে চিত্র চিঠিতে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই হৃদয়-বিদারক। বর্তমান মাস হইতে আদি ব্রাহ্মসমাজের অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তহাবধানে রামনগরে একটি সাহায্য-ক্ষেত্র খোলা হইয়াছে। নীলরতন সরকার বি, এ ও বাবু প্রীধর ঘোষ মহাশয় যের বাবু উপর তপাকার কার্যভার অর্পিত হইয়াছে।

নলহাটতে জ্যৈষ্ঠমাসের প্রথম সপ্তাহে ন্যূনাধিক ২৩০০ ও দ্বিতীয় সপ্তাহে ২৫০০ লোকে চাউল পাইয়াছে। এখন হইতে সপ্তাহে প্রায় ১২৫/০ মণ চাউল ব্যয়িত হইতেছে। কিন্তু লোক সংখ্যার তুলনায় ইহা কিছুই নহে। নলহাটতে বন্ধুদের হাতে যে অর্থ আছে, এই হিসাবে চলিলে, তাহাতে কোন রূপে জ্যৈষ্ঠমাস চলিতে পারে। আমাদের হাতে যে অর্থ মজুত আছে, তদ্বারা এতগুলি লোককে আগামী শতের মরহুম অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত সাহায্য করা অসম্ভব। লোক সংখ্যা আর বৃদ্ধি না

পাইলে, তদ্বারা জোর দুই মাস কাল চলিলেও চলিতে পারে। যদি এবৎসর সুবর্ষা হয়, প্রজাদের চাষের সুবিধা ঘটে, পর্য্যাপ্ত পরিমাণে শস্য জন্মে, তবেই অগ্রহায়ণ মাসে ইহাদের অবস্থা ফিরিলেও ফিরিতে পারে; নতুবা ইহাদের যে কি গতি হইবে ধারণা করা যায় না—কল্পনা করিতেও প্রাণ মিহরিয়া উঠে। মানুষ কার্য্য কবিবে, ফল ভগবানের হাতে; আমাদের যে কার্য্য করিবার জন্ত তিনি ডাকিয়াছেন, আমরা বিশ্বাস ও প্রীতির সহিত তাহা সম্পন্ন করিতে পারিলেই যথেষ্ট। তাই বলি, আমাদের যার যা কিছু আছে, এক্ষণে তিনি তাহা প্রদান করুন। যাহার অর্থ আছে, তিনি অর্থ দিন; যাহার সময় আছে, তিনি সময় দিন; যাহার খাটিবার বল আছে, তিনি খাটিতে অগ্রসর হউন।

এই অন্ন কষ্টের উপর আবার দারুণ জল কষ্ট। হুদিন বরং লোক অনাচারেও বাঁচিতে পারে, কিন্তু পিপাসা পাইলে লোক জলাভাবে ২ ঘণ্টাও বাঁচিতে পারে না। ওপ্রদেশে স্রোতঃ প্রবাহিণী নদী বা জল পূর্ণ বিলাদি কিছুই নাই; যে সকল প্রাচীন পুকুর আছে, বর্ষার জলে তাহাতে যে জল জন্মে লোকে বৎসর ভরিয়া তাহাই পান করে। অনাবৃষ্টি নিবন্ধন প্রায় সমুদায় পুকুর এবার শুকাইয়া গিয়াছে; দূরবর্তী গ্রামে কি মাঠে যে ২১টা গভীর জলাশয় ছিল, লোকে এতদিন তাহারই জল পান করিয়া আসিতেছিল। এখন তাহাও ফুরাইয়া আসিয়াছে। অপরিষ্কৃত ও কদমাক্ত জল পান করিয়া, ক্ষুধার জালায় অধাদা পাইয়া লোকের ওলাউঠা হইতে আরম্ভ হইয়াছে। নলহাটী পানার এলেকাদীন চতুঃপাশ্চাত্য গ্রাম সকলে ওলাউঠার খব প্রাচুর্য্য হইয়াছে। তাহাদের চিকিৎসার জন্ত “হোনিওপ্যাথি কলেজবন্দ” লইয়া আমাদের ২১টা কার্য্যকারক বন্ধু তথায় আছেন। বহরমপুর শ্যার্ডের ম্যানেজার মহাশয়ের উদ্যোগে বাবু দক্ষিণারঞ্জন দত্ত নামক জনৈক হোনিওপ্যাথি চিকিৎসক আমাদের বন্ধুদের এক যোগে রোগীদিগের চিকিৎসা করিতেছেন।

এখন মদ্যে মদ্যে অন্ন অন্ন বৃষ্টি হইতেছে, এই সময় ক্ষেত্রে চাষ আরম্ভ করা প্রয়োজন। কিন্তু কৃষকদিগের হালের গোরু, বীজের ধান, কিছুই নাই; যার ঘরে যা কিছু ছিল, সমস্ত বিকাইয়া পাইয়াছে। তাহাদের অনেকেরই একরূপ অবস্থা নয় যে, তাহারা স্ব-চেষ্টায় ইহার কিছু করিতে পারে। “মহাজনগণ আর তাহাদিগকে একটা কড়িও ধার দেয় না, দিতে সাহস পায় না। তাহারা আমাদের বন্ধুদের নিকট সাহায্য প্রার্থী হইয়াছিল, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের একরূপ শক্তি সামর্থ্য বা সুবিধা নাই যে, তাহারা তাহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারেন। এবিষয়ে স্থানীয় গবর্ণমেন্টের মনুষ্যযোগ আকর্ষণ জন্ত সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে বীরভূমের কালেক্টরের নিকট এক চিঠি লিখা স্থিরীকৃত হইয়াছে।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে, যেঁহাট

হাই স্কুলের প্রধান পণ্ডিত বাবু প্রসন্নকুমার বসু মহাশয় প্রকৃষ্ণপদ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নারকতে ছুটিফের সাহায্যার্থ ১৫০৮/১০ আনা আনুমানিকের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। আশা করি দেশবাসী সকলেই এই সদৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে বিমুগ্ধ হইবেন না।

হিতসাধক মণ্ডলা।

বিগত ২৫এ বৈশাখ শুক্লপক্ষের সন্ধ্যার সময় সিটিকালেক্স গৃহে হিতসাধক মণ্ডলী সভার সভাগণ শ্রমজীবীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদিগের নিকট যত্নযোগে বায়ুর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিরাইয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে কলমলাদি দ্বারা জলযোগ করাইয়াছিলেন। তাহাতে প্রায় ৮০১০ জন শ্রমজীবী উপস্থিত ছিল। যত্নযোগে বায়ুর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও অলৌকিক কার্য, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশ ও বাগবাজারস্থ ঐকতানবাদক সম্প্রদায়ের বাদ্যাদি দেখিয়া শুনিয়া তাহারা বেশ প্রীত ও সন্তুষ্ট হইয়াছিল। হিতসাধক মণ্ডলী সময় সময় শ্রমজীবীদিগকে আহ্বান করিয়া একরূপ বিপুল আনন্দ প্রমোদাদি দ্বারা তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে ও উন্নত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। বাগবাজার কনসার্ট-পার্টি ও আনন্দের বন্ধু বাবু কেশবনাথ মিত্র মহাশয় দিগকে সেদিনের কাণ্ডে সাহায্য জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ।

হিতসাধক মণ্ডলী সভার জনৈক উৎসাহী যুবক সভ্য বাবু চন্দ্রকিশোর পত্রনবিশ এই গ্রীষ্মের বন্ধোপলক্ষে বাড়ী যাইয়া হঠাৎ ওলাউঠা রোগাক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। এই অল্পসংখ্যের মধ্যেই হিতসাধক মণ্ডলী তাঁহাদের একজন উৎসাহী সভ্য হারাইলেন। এই অল্পকালের মধ্যে তিনি তাঁহার অমায়িক ও সোৎসাহ ব্যবহারে সকলের এতদূর প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, মণ্ডলীর সভাগণ বহুদিন তাঁহার অভাব অনুভব করিবেন। মণ্ডলীর সভাগণ ও তাঁহার অপরাপর পরিচিত বন্ধুগণ মিলিয়া তাঁহাদের বন্ধুর পরলোকগত আত্মার শান্তি ও সদাতির জন্য ৬ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার বিশেষ উপাসনা করিয়াছেন। মণ্ডলীর সভাপতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন।

সাধারণ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৭ম সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ বুধবার রাত্রিতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা ও উৎসবের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। তৎপলক্ষে তিনি যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার সারমর্ম স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। উৎসবের দিন প্রাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও রাত্রিতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশের সারমর্মও স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। সেদিন অপরাহ্নে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এবং শাস্ত্রী মহাশয় শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। ৩রা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার প্রাতে বাবু

উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন এবং সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মহত্ব” বিষয়ে একটি সুন্দর বক্তৃতা করেন। গ্রীষ্মের বন্ধোপলক্ষে অনেক সভ্য সহরে না পাকালে উৎসবে অধিক লোকের সমাগম হয় নাই। ১১ই মাঘের উৎসব যেমন ব্রাহ্ম সাধারণের প্রাণের প্রিয়তম জিনিস, ভারতের পক্ষে একটি বিশেষ দিন; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবও অন্ততঃ এই সমাজের সভ্য এবং সহায়ভূক্তিকারীদিগের নিকট তদ্রূপ হওয়া উচিত। যদি তাঁহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মূলে ঈশ্বরের বিশেষ বিধান দেখিতে না পান, তবে তাঁহাদের দ্বারা সমাজের কোন কাজ সম্পন্ন হইবে না। তাই বলি, আমরা সকলে নিজেদের বিদ্যা বুদ্ধির অভিমান ছাড়িয়া দিয়া, তাঁহার নাম ও রূপার উপর নির্ভর করিয়া এই ক্ষুদ্র শিশু সমাজের সেবায় জীবন মন অর্পণ করিয়া ধর্ম ও কৃত্য হই।

আনন্দের অন্ততম প্রচারক শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী মহাশয়ের স্ত্রী শ্রীমতী সার্বিজী দেবী সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া কলিকাতা আসিয়া ১৩ই বৈশাখ বুধবার পরলোক গমন করিয়াছেন, এই শোক সংবাদ দিতে আমরা বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম। তজ্জন্য আমরা ক্রটি স্বীকার করিতেছি। অগ্রিহোত্রী মহাশয় নিয়মিত প্রণালীতে তাঁহার পরলোকগতা পত্নীর আত্মার শান্তির জন্য লাহোরে ২১এ বৈশাখ রবিবার শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। বাবু নবীনচন্দ্র রায় আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ সংগীত, উদ্বোধন ও উপাসনাস্তে অগ্রিহোত্রী মহাশয় তাঁহার জীবন সংক্ষিপ্ত জীবনী বিবৃত করেন। তৎপর আচার্য উপদেশ দেন ও প্রার্থনা করেন, আচার্যের পর অগ্রিহোত্রী মহাশয় স্মরণ্য তাঁহার পুত্রগণ এবং পরলোকগতার পরিচিত বন্ধুগণ প্রার্থনা করেন। তার পর সংগীত ও স্বস্তি বাচনাস্তে শ্রাদ্ধক্রিয়া শেষ হয়। তৎপরঃ বঙ্গী বুধবার তত্ত্ব সমাজগৃহে তাঁহার আত্মা এবং শোকসন্তপ্ত আত্মীয়দিগের শান্তির জন্য প্রার্থনাদি হইয়াছিল।

বিগত ২৭এ বৈশাখ শনিবার বরাহ নগরে বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে ১৮৭২ সনের ৩ আইন মতে ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে একটি বিধবা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্র সিদ্ধুরিয়াপট্টার মল্লিক পরিবারের বিপ্লবীক বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক, পাত্রীর নাম শ্রীমতী কৃষ্ণকামিনী। পাত্রের বয়স ৪৪ এবং পাত্রীর বয়স ২৪ বৎসর, তাঁহাদের উভয়েই পাল বংশসম্প্রদ।

আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, একটি স্থায়ী প্রচার ফণ্ড স্থাপনের জন্য জনৈক শ্রদ্ধেয় বন্ধু আমাদের হস্তে ৫০০ শত টাকার কোম্পানির কাগজ অর্পণ করিয়াছেন। আমরা অনেক দিন অবধি একরূপ একটি স্থায়ী ফণ্ডের অভাব অনুভব করিয়া আসিতেছি, সমাজের একরূপ অসচ্ছল অবস্থা, বর্তমান প্রচারকদিগের নিয়মিত রায়ই উপযুক্তরূপে কুলাইতেছে না। অথচ আমাদের প্রচারক

সংখ্যা কার্যের তুলনায় অতি অল্প। যে করজন জীবন মন এ কার্যে সমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহাদেরও সংসারের ভার সম্পূর্ণরূপে সমাজ গ্রহণ করিতে পারিলে, তাঁহারা নিশ্চিন্ত মনে কত কাম না করিতে পারেন! কিন্তু আমাদের সেই ভাবনা বা সেই ধারণা নাই। ইউরোপ প্রভৃতি দেশে এক আচাণের জন্য উপাসক মণ্ডলী অকাতরে কত অর্থই না ব্যয় করিয়া থাকেন! আর আমাদের এই ৪৫ জন প্রচারকের অল্প বস্তুই জুটিয়া উঠিতেছে না। আমরা আনন্দ প্রেম করিয়া বিলাসিতার জন্য কত অর্থ অপব্যয় করিতেছি। অথচ বাঁহারা রাত দিন খাটিয়া, স্ত্রী পুত্র পরিবারের দিকে না তাকাইয়া আমাদের ভক্ত শরীরের রক্ত ফল করিতেছেন, তাঁহাদের পরিবার পরিজনদের সুখ সচ্ছন্দে জীবন যাত্রাই নিরীহিত হইতেছে না! ইহা অপেক্ষা ক্ষোভ এবং লজ্জার কথা আর কি আছে? আমরা আশা করি, আমাদের বন্ধু যে সন্দেহাত্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, ব্রাহ্মগণ তাহার অনুসরণ করিতে উদ্যমী হইবেন না।

বাবু রাধারমণ সিংহের মণিরামপুরস্থ বাসাবাটিতে ১৩ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার তাহার প্রথম পুত্রের নামকরণ হইয়া গিয়াছে। শিশুটির নাম মহেশ্বর রাখা হইয়াছে। কলিকাতা হইতে অনেক গুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা তত্পলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলেন। এই শুভ অনুষ্ঠান উপলক্ষে তিনি সনাজে ৬ ছয় টাকা দান করিয়াছেন।

বাবু অভয়া দাস বসু মহাশয় তাহার পুত্রের সংকটাপন্ন রোগ হইতে আরোগ্য লাভ জন্য ব্রাহ্মসমাজে ৫ পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরীর (৩য় সন্তান) ১ম পুত্রের নামকরণ কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বালকের নাম নলিনীকান্ত রাখা হইয়াছে।

এই বন্ধোপলক্ষে বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় কলিকাতার নিকটবর্তী পল্লীগ্রাম সকলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও কীর্তনাদি করিয়া ফিরিতেছেন। কয়েক দিন হইল তিনি এবং আর কয়েকটি বন্ধু দল বাধিয়া ছোট জাগলিয়া ও নিবাহই গ্রামে গমন করিয়াছিলেন। তথায় সংকীর্তন ও উপাসনাদি হইয়াছিল। তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি হরিনাভি ও হালিসহর ঘুরিয়া সম্প্রতি নজিলপুর গমন করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় গুলনা ও বাগেরহাট প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছেন। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঁহাড়া ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে সেখানে গিয়াছেন, আগামী শনি ও রবিবারে তথায় উৎসব হইবে।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মহাশয় পল্লীবিয়োগ শোকে মধ্যও অদ্য উৎসাহের সহিত কার্য করিতেছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের “ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যানের” তাহার হিন্দী অনুবাদের ২য় খণ্ড অল্প দিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার ভাষা বেশ প্রাজ্ঞ ও ওজস্বিনী হইয়াছে।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সম্পাদক, ব্রাহ্মসমাজ	পাবনা	
বাবু বনমালী চট্টোপাধ্যায়	মালদা	
“ বীন্দ্রেশ্বর সেন	কলিকাতা	১০
“ গেবিন্দচন্দ্র বসু	ঐ	৫০
“ দীননাথ গাঙ্গুলী	পুনঃ	৩২০
“ দুর্গাকুমার বসু	জিহুট	৫
“ হুকুমী ঘোষ	কলিকাতা	২৫০
“ দুর্গাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১০
“ যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ	ভুবানীপুর	২৫০
“ কালীচরণ সেন	জগন্নাথপুর	৫০
“ দলু সিংহ	ঢাকা	৫০
শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	ঢাকা	২৫০
বাবু জয়রাম ঘোষ চৌধুরী	জগদানন্দপুর	৫০
“ গারকানাথ রায়	মকর	৩০
“ হরিচরণ সেন	নগর	৫০
শ্রীমতী মুক্তকেশী ঘোষ	বটরামপুর	২০
বাবু দীননাথ গুপ্ত	হাজারীবাগ	৩০
“ দুর্গামোহন দাস	কলিকাতা	২৫০
“ সত্যরঞ্জন দাস	ইংলও	৫৫০
শ্রীমতী শ্যামাসুন্দরী দাস	কুমিল্লা	৩০
“ অবলাসুন্দরী দাস মাস্তাজ		৩০
“ অন্নদা সুন্দরী দাস	গাড়িপাড়া	৩০
“ অন্নদামণী	অর্ণগ্রাম	৩০
বাবু মোহিনীমোহন মুখো	মিরট	১০
“ গুরুগোবিন্দ পাট্টাদার	কুমারখালী	২৫০
“ প্রিয়লাল রায় চৌধুরী	খালিয়া	১০
“ হেরম্বচন্দ্র মৈত্র	কলিকাতা	৫০
“ বেণীমাধব রায়	ঐ	৫০
“ আনন্দমোহন বসু	ঐ	২৫০
“ রজনীকান্ত মেউগী	ঐ	২৫০
“ পরেশনাথ সেন	ঐ	১০
সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ	কাকিমিয়া	৩০
বাবু ললিতমোহন দাস	কলিকাতা	১০
“ বেণী মাধব মিত্র	বরিশাল	৩০
“ অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়	বোলপুর	২৫০
“ উপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ	কলিকাতা	১০
“ রাধাগোবিন্দ সান্না	কলিকাতা	২৫০
“ তারকবন্ধু চক্রবর্তী	মানিকগঞ্জ	৬৫০
“ মহেন্দ্রনাথ মিত্র	কলিকাতা	১০
“ বিনোদবিহারী মজুমদার	ঐ	১০
“ যোগেন্দ্রনারায়ণ রায়	নবাবগঞ্জ	৩০
“ রাধারমণ সিংহ	কলিকাতা	৩০
“ হরকুমার রায় চৌধুরী	কলিকাতা	২০
ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়	ঢাকা	৫০
“ চৈতন্যচরণ দাস	সিলেট	৩০
“ কালীকুমার ঘোষ	কলিকাতা	১৫০
সম্পাদক, পঞ্চসার জ্ঞানদায়িনী		
সভার পুস্তকালয়	পঞ্চসার	১০
বাবু রাধাকুমার দত্ত	ঢাকা	১০
“ গোবিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	২০
“ ভগবতীচরণ দাস	ভুবানীপুর	২৫০
“ নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	ভাগলপুর	১০

কলিকাতা ৪৫-নং বেনেটোলা লেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বস্ত্রে, ত্রিগিরিচন্দ্র ঘোষ দ্বারা ১৭ই জ্যৈষ্ঠ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৮ম ভাগ।
৫ম সংখ্যা।

১ লা অষাঢ় রবিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০
মকসল ৩
প্রতি সংখ্যা ৮০

পতিত পাবন, যতট দিন যাইতেছে, ততই এই মণ্ড-
সত্যটা বুঝিতে পারিতেছি যে, ধর্ম জগতে তোমার শক্তির দ্বারা
যে কার্য্য করতাহাই হয়, তাহাই সুফল প্রসব করে, তাহা-
তেই আমার সর্বাঙ্গীন কল্যাণ, আমরা অবিশ্বাসীর ন্যায়
অনেক সময় তোমাকে দূরে রাখিয়া নিজ বুদ্ধি বিদ্যা প্রভৃতির
জোরেই কাজ করিবার চেষ্টা করি, তাই দেখতে পাই, সে কাজ
সুচারু-রূপে হয় না—এবং তাগা করিতে গিয়া প্রাণ শুকাইয়া
যায়। আবার দোষ, যখন তুমি চালাও; উৎসাহ দাও, উপদেষ্টা
ও গুরু হইয়া আজ্ঞা কর, তখন কি এক আশ্চর্য্য নূতন প্রণালীতে
কাজ হয়। বাহার দ্বারা যে কাজ হইবে স্বপনেও ভাবি নাট,
তাহার দ্বারা সেই কাজ হইতে থাকে; যে যেখানে বসিলে ভাল
হয়, সেখানে বসিয়া যায়;—পরস্পরের সহিত বিবাদ থাকে না।
তোমার প্রিয় কার্য্য কলস্রোতের ন্যায় নির্বিরোধে চলে। তাই
খলি পুণ্যময়, আমাদের চাপক হও। তোমার শক্তির দ্বারা
প্রাণকে অধিকার কর, আমাদের উদ্ধার ও হ্রোমার সেবা এক
সেই হউক।

তাগা দলের ন্যায় উপদেষ্টা কে? ঐ যোগনের এক পার্শ্ব
একটা তারা জলিতেছে, উত্তর ঐ সুদৃষ্টি জ্যোতির মধ্যে যতই
ডুবিতেছি, ততই এমন এক নূতন রাজ্য প্রবেশ করিতেছি।
ক্রমে চঞ্চল ভগ্ন অতিক্রম করিলাম, ভগ্নের কোলাহল ভুলি-
লাম, ঘটনা জাল অসার বলিয়া তাহার পথপারে গেলাম, পদার্থ-
রাজির অন্তরালে প্রবিষ্ট হইলাম। তারাকৃতম মনকে হরণ
করিয়া পবিত্র-স্বরূপের প্রকাশ মধ্যে নিঃক্ষেপ করিল। সেই
আনন্দ-পুরে প্রবেশ করিয়া শরীর সিহরিয়া উঠিল, প্রাণের
মধ্যে নির্জনতা প্রবেশ করিল, কর্ণ অকণ্ঠিত বাণী শ্রবণ করিতে
লাগিল, “সত্যং” এই মহাশব্দে অন্তরীক্ষ যেন পূর্ণ হইয়া
গেল। পাঠক কি এমন ভাব কখনও অনুভব করিয়াছেন?

নির্ভর কি সামান্ত ব্যাপার? সচজ বিশ্বাসে কি মানব নির্ভর
করিতে পারে? বাহিরের সমুদায় ঘটনা প্রতিকূল, কেহ যেন
প্রতিজ্ঞা করিয়া সমুদায় শুভ-উদ্দেশ্য সফল হইবার পক্ষে বিঘ্ন
উপস্থিত করিতেছে। অন্তরে বোর সংশয় ও কুতর্কে প্রাণ
কাটিয়া ফেলিতেছে। সে যন্ত্রণা সহ্য হয় না। ‘যে সত্য
প্রাপের’ অবলম্বন ছিল, গোপনে সন্তোষের বস্তু ছিল,
সেই সন্তোষ উপর সন্দেহের ছায়া পড়িতেছে; স্তব্ধতা প্রাণে
অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হইতেছে। এমন সময়ে প্রকৃত বিশ্বাসী
কেবল একমাত্র নির্ভরকে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া থাকেন।
তিনি বোরাকার মধ্যে পতিত হইয়াও জানেন যে, তাঁহার
উদ্ধারকর্তা নিকটে। ঈশ্বরকে একবার ভাল করিয়া সত্য
বলিয়া ধরিতে না পারিলে, ঐ নির্ভরের ভাবের উদয় হয় না।

লোকে যখন পুষ্করিণী বা কূপ খনন করে, তখন দেখা যায়
যে, খনন করিয়া বাইতে বাইতে অবশেষে এমন এক সময়
উপস্থিত হয়, যখন আর কাটিতে পারা যায় না,—একটা বিশেষ
স্থানে কোণ দিয়া মাত্র জলের উৎস উৎসারিত হইতে থাকে।
সেই পরিষ্কার ও শীতল জল সেবন করিলে শরীর স্নিগ্ধ হয়।
ধ্যানেরও প্রকৃতি এইরূপ। ঈশ্বর চিন্তনে রত হইয়া ক্রমাগত
গভীর হইতে গভীরতর স্থানে অবতরণ করিতে করিতে অবশেষে
এক এক স্থানে উপস্থিত হওয়া যায়, যেখানে ব্রহ্মসুখ অতি
পরিষ্কটরূপে অনুভূত হইতে থাকে। এক অপূর্ণ আনন্দের
উৎস উৎসারিত হইতে থাকে; মন প্রাণ তাহাতে প্রাণিত
হইয়া যায়। এই ব্রহ্ম সাফল্যকারের আনন্দের এক কণাও
যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি বহুদিন তাহা ভুলিতে পারেন না।
তাহা বহুদিনের মত প্রাণকে অনুভূত সিক্ত করিয়া রাখে।
“স্বল্পমাত্ৰ ধন্যস্ত জায়তে মহতো ভয়াৎ” এই ধর্মের অতি ব্রহ্ম-
মাত্রা লাভ করিলে মহা ভয় নিবারণ করে।

এক শ্রেণীতে দুই জন বালক পাঠ করিত। অক্ষশাস্ত্র ভাষাদের উভয়ের পক্ষেই অতি কঠিন ব্যাপার বলিয়া বোধ হইত। তন্মধ্যে একজন অলস ও অপর জন পরিশ্রমী। অলস ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে শিক্ষকের উপবেই নির্ভর করিত, বৃত্তিতে একটু বিলম্ব হইলেই শিক্ষকের নিকট উপস্থিত হইত, এবং শিক্ষক যে অক্ষটী যেরূপে কথিতে বলিতেন, সে প্রণালীর যুক্তি না বুঝিয়া কলের মত সেইরূপেই কথিত। কিন্তু পরিশ্রমী বালক সর্বদা মনে মনে ভাবিত, এই শাস্ত্রের নিয়ম সকল আমাদের বুঝিবার জন্যই লিখিত হইয়াছে; কেন আমি তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিব না?—এই বলিয়া সে প্রাণপণে বুঝিবার চেষ্টা করিত। তাহাতে তাহার অনেক সময় বাতিল, সন্দেশের সহিত অনেক সংগ্রাম হইত, অনেকবার তাহাকে ভ্রমে পড়িয়া আবার ভ্রম সংশোধন করিতে হইত। বুঝবার জন্য যেটুকু সাধ্যাচার প্রয়োজন সেইটুকু মাত্র সাধ্যা সে শিক্ষকের নিকট লইত। এতরূপে দুই বালকে পাঠ সমাধা করিল, চরমে এই দাঁড়াইল যে প্রথম বালকটী অক্ষশাস্ত্রের গূঢ় তাৎপর্য্য বিষয়ে চিরদিনের মত অজ্ঞ থাকিয়া গেল; দ্বিতীয়টী সে বিদ্যার বিশেষ বাৎপত্তি জন্মিল। ধর্ম্মরাজ্যেও দুই শ্রেণীর লোক দেখা যায়—এক শ্রেণী অলস, আর এক শ্রেণী পরিশ্রমী। সাধন রাজ্যের অলস লোকেরা এক জন মহাপুরুষ, গুরু বা পথপ্রদর্শক পাইলে যেন বাঁচে। অন্ধকারের মধ্যে পথ নির্ণয় করা, সন্দেশের সহিত সংগ্রাম করা, বহুকষ্টে একটী আলোকের রশ্মি দেখিতে পাওয়া, সাধন পথের এই সকল ক্লেশ তাহাদের সহ্য হয় না। তাহারা গুরুর পদ-পুত্তির অহুসরণ করিয়া সহজে ধর্ম্মরাজ্য লাভ করিবার আশা করে; কিন্তু তাহাদের সে আশাপূর্ণ হয় না। তাহারা পরম্পরোপেক্ষী হইয়া আধ্যাত্মিক জড়তা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সাধন পথের পরিশ্রমী ব্যক্তিগণ ঈশ্বরের কৃপার উপর নির্ভর করিয়া সকল প্রকার সংশয় অন্ধকারের মধ্যে সত্য নির্ণয় করিবার জন্য চেষ্টা করেন। সেই চেষ্টাতে তাহাদের আত্মা বল বৃদ্ধি হয়, মাতার প্রতি অমুরাগ দৃঢ় হয়, উপার্জিত সত্য প্রাণে প্রোথিত হইয়া যায়; তাহারা ধর্ম্মরাজ্যে স্বাধীনভাবে দণ্ডাধিপতি হইবার শক্তি প্রাপ্ত হন।

মোহ-আবরণ।

(প্রথম প্রস্তাব)

বিশ্বাস করি ঈশ্বর নিকটে আছেন, অথচ তাঁহাকে দেখিতে পাই না, অনুভব করিতে পারি না, তেহার কারণ কি? কাহিন চক্র সমুদ্ভূত ঘন মোহ-আবরণ। মোহ দুই প্রকার, (১) জ্ঞানের মোহ—অজ্ঞানতা, (২) ক্রীতির মোহ—সংসার-সক্তি। যিনি এই উভয় প্রকার মোহ-আবরণ চক্র সমুদ্ভূত হইতে উন্মোচন করিতে পারিয়াছেন, তিনিই এই বিষয়ে

উপদেশ ও পরামর্শ দিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত; কিন্তু কেবল সিদ্ধ ব্যক্তির নচে, সাধকেরও সাধনার লক্ষ্য ও উপায় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিবার অধিকার আছে; পথিক পথের বিষয় সম্পূর্ণরূপে না জানিলেও কিছু জানে, তাই কিছু বলিতেছি।

অজ্ঞানতার গাঢ় আবরণ আমাদের গিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। ঈশ্বরকে পাইতে হইলে এই আবরণ উন্মোচন করা আবশ্যিক। এই অপাটীট বা কত অল্প সময় প্রাণের সহিত বলিতে পারি! দুই একটি জ্ঞান-ক্ষুণ্ণি বধন পাঠ, তখনই কিঞ্চিৎ অনুভব করিতে পারি, চারিদিকে কি গাঢ় অন্ধকার রহিয়াছে; যাচার ভাগ্যে এই দুই একটি ক্ষুণ্ণিও ঘটে মাই, সে বুঝতেই পারে না যে, সে অন্ধকারে পড়িয়া আছে, অথবা অন্ধকারের কণা চটপটে মনে করে, এমন কোন অন্ধকারের কথা হইতেছে যাণ থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই। দুই চারিটা দৃষ্টান্ত লইলেই বুঝা যাইবে আমরা কত অন্ধকারাচ্ছন্ন আর আমাদের পরম্পরোপেক্ষ অমার্জিত বিশ্বাস সে অন্ধকার ভেদ করিতে কত দূর অক্ষম। অধিক দূরে যাওয়ার প্রয়োজন নাই, নিকটেই দৃষ্টি-নিষ্কপ করা যাক। বল দেখি পাঠক, এই যে তোমার সম্মুখে নানা বস্তু দেখিতেছ, এই যে নানা শব্দ শুনিতেছ, এই সকল তোমাকে কে দেখাইতেছে, কে শুনাতেছে? অজ্ঞানতা বলে—“চক্ষু আছে, তাই দেখিতেছি; কর্ণ আছে, শুনিতেছি; দেখাইবে আবার কে, শুনাইবে আবার কে?” জ্ঞান বলে—“ঈশ্বর দেখাইতেছেন, ঈশ্বর শুনাতেছেন; সৃষ্টি কার্যের জন্য যে জ্ঞানময় শক্তির প্রয়োজন, এই জ্ঞান কার্যের জন্য তাঁহারই হস্তের প্রয়োজন; এই নিমিত্ত প্রথমতঃ জ্ঞানশ্রোত্র তাঁহারই প্রভাবে প্রবর্তিত হইতেছে।” জ্ঞানের এই বাক্য যখন বৃষ্টি, তখন অজ্ঞানতার গাঢ় আবরণ দূর হইয়া যায়, তখন আর ঈশ্বরকে অব্বেশন করি না, তখন দেখি তিনি চক্ষুর চক্ষু, তিনি শ্রোত্রের শ্রোত্র, তিনি নাসিকার আশ্রয় শক্তি, তিনি রসনার আশ্রয়, তিনি হৃদের হৃদ, তিনি জ্ঞানের জ্ঞান, তিনি মনের মন, তিনি প্রাণের প্রাণ; তখন প্রত্যেক দৃষ্ট বস্তুতে তাহারই দেখি, প্রত্যেক শব্দে তাহারই শ্রবণ শুনি, প্রত্যেক স্পর্শে তাহারই স্পর্শাভূত করি; তখন দেখি তিনি আমার উপরে বুলিয়া পড়িতেছেন, তখন দায়দেব সত্যযোগ বল শ্রুতি আমাদের সম্মুখে প্রকাশ্যে ঘোরিয়া রাখিয়াছে, আর আমার উপরে হস্ত স্থাপন করিয়াছে, তোমা ওতে কোথায় পলায়ন করিব?”

আবার বলি, পাঠক, এই যে সম্মুখে ভগ্ন বর্তমান, এই ভগ্ন কি স্বাধীন, আশ্রয়-নিরপেক্ষ ভাবে বর্তমান আছে? অজ্ঞানতা বলে—“তা বই কি? ঈশ্বর ভগ্ন সৃষ্টি করিয়া থাকিতে পারেন, কেন তাহাকে আবার বাস্তুকির মতন তেহাকে ধরিয়া ধাক্কাতে হইবে কেন? দেখছি তো ভগ্ন আপনা আপনিই আছে, আবার পবনাত্মক আশ্রয়ের প্রয়োজন কি? যত দিন “জড়ের” অর্থ না বুঝা যায়, “আশ্রয়ের” অর্থ না বুঝা যায়, তত দিন একপটী বোধ হইবে; যিনি নিজেকে বিশ্বাসী

মনে করেন, তাঁহারও গূঢ়ভাবে একগই বোধ হইবে। কিন্তু এতলে দীর্ঘ জ্ঞান কি বলেন? জ্ঞান বলেন—“জড় আত্মার আশ্রয় বাতীত পারিতে পারে না, “আত্মার অনাশ্রিত জড়” ইহার কোন অর্থই নাই; এট বিশাল বিশ্ব পরমাশ্রীর অনন্ত ক্রোড়ে, অনন্ত বক্ষের অভ্যন্তরে বর্তমান, সমুদায়ই তাঁহাতে অবস্থিত, তাঁহার আশ্রয়স্থিত; একটা পরমাণুও তাঁহার আশ্রয় বহির্ভূত হইয়া থাকিতে পারে না; এট বিশাল বিশ্ব তাঁহার মন্দির, ইহা অপেক্ষা সত্যাত্মের মত—“তিনি এট বিশালবিশ্ব বান্ধয়।” আবার মোহাবরণ উন্মোচিত হইল, আবার তিনি প্রকাশিত হইলেন। কি আশ্চর্য! সমুদায়ই এই সকল বস্তু, এট কলম, এই কাগজ, এট টেবিল, এই সকল পুস্তক, এট শরীর, এট আসন, এট গৃহ, এই জগৎ, সমুদায়ের তিনি জীবন্ত চিরবর্তমান আধার! সমুদায়তিনি ধারণ করিয়া আছেন! তবে তো অদ্বৈতবাদ দোষে দূষিত না হইয়াও বলিতে পারি—জগৎকে দেখা আর তাঁহাকে দেখা একই কথা। যখন জগৎকে দেখি তখন তাঁহাকেই দেখি, যখন সামান্য জড় বস্তু দেখি তখন তাঁহাকেই দেখি, যখন জগতে বিচরণ করি তখন তাঁহাকেই বিচরণ করি, কেননা তাঁহাকে ছাড়িয়া কিছু নাই, সমুদায়ই তাঁহাতে, তিনি সমুদায়তে।

“যো মাং পশ্যতি সৰ্বত্র সৰ্বত্র যস্মি পশ্যতি।

তস্যাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশ্যতি॥” (গীতা, ৬৩০)

“যে সৰ্বত্র আমাকে এবং আমাতে সমুদায় দেখিতে পার, আমি তার অদৃশ্য হই না এবং সেও আমার অদৃশ্য হয় না।”

এই বৈ জ্ঞানের সমক্ষে তাঁহার জীবন্ত প্রকাশ, এট প্রকাশের গূঢ় অভিপ্রায় আবার যখন আলোচনা করা যায়, তখন বিশ্বাস প্রেমের ভূমিকা, জ্ঞানের উজ্জলতা ভক্তি-বিস্ময়তার পারণত হয়। তিনি কিভাবে প্রকাশিত? শুদ্ধভাবে, নিদ্রার ভাবে? ত্রিক তার বিপরীত। তিনি প্রেম-বিগলিত হইয়া, আপাদ মস্তক স্বেচ্ছা অতিবিক্ত হইয়া প্রকাশিত। তিনি স্বেচ্ছের সহিত কলম হাতে দিয়া সমুদায় কাগজ রাখিয়া লেখাইতেছেন, তাই লিখিতেছি; তিনি হৃদয়ে মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে জ্ঞান প্রকাশিত করিতেছেন, তাই জ্ঞানের কথা বলিতেছি। তিনি স্বেচ্ছের সহিত জগতের ছবি চক্ষুর সমক্ষে প্রকাশ করিতেছেন, তাই দেখি, তিনি মল ঢালিয়া যান করান, তিনি হাতে করিয়া পাদ্য সামগ্রী সমুদখে আনেন সখে ভুলিয়া দেন, পরিপাক করেন; তিনি নিজ হস্তে বাতাস করেন, ঘুম পাড়ান, ভাগ্যত করেন। তিনি শিখান, তিনি বন্ধান, তিনি উপাসনা করান, তিনি উন্নত করেন। এই যে বলিলাম, তিনি কুঁকিয়া আছেন, তিনি ঘেরিয়া আছেন: এ কেবল কুঁকিয়া পাকা নয়, কেবল ঘেরিয়া থাকা নয়, প্রেমের সহিত কুঁকিয়া পাকা, স্বেচ্ছের সহিত ঘেরিয়া থাকা। এট যে জগতের ভিতর দিয়া তাঁর উজ্জল প্রকাশ, এ শুদ্ধ প্রকাশ নয়, এ গভীর প্রেমের প্রকাশ। এই রূপে যখন তাঁহার প্রেমের প্রকাশ অমুভব করি, তখন আর কেবল জ্ঞানী থাকি না, গভীর প্রেমে ডুবিয়া যাই।

এই সকল কথা বহু দিন স্পষ্টরূপে না বুঝা যায়, বহু দিন এট সকল কেবল অন্ধ বিশ্বাসের আকারে থাকে, অথবা কেবল কবিত্ব বলিয়া বোধ হয়; বহু দিন জড়বাদ প্রকাশ্যে না হউক, প্রচ্ছন্নভাবে বুদ্ধিকে অধিকার করিয়া থাকে, ততদিন ঈশ্বরের এট উজ্জল প্রকাশগাঢ় মোহ অবরণে আচ্ছন্ন থাকে। ঐকান্তিক সাধন দ্বারা এট মোহাবরণ হইতে মুক্ত না হইলে, তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিবার আশা নাই।

উপরোক্ত আলোচনা দ্বারা একটা কথা কথঞ্চিৎ স্পষ্টরূপে বুঝা যাউতেছে। একটা যোগের পথ কথঞ্চিৎ পরিষ্কাররূপে সমুদখে প্রকাশ পাউতেছে; এট পথ অতি স্বাভাবিক, ইহাতে কৃচ্ছ সাধন নাই, কোন শারীরিক প্রক্রিয়া নাই, ব্যক্তি বিশেষের যোগ-প্রভাবের উপর নির্ভর করিবার কোন প্রয়োজন নাই। ইহার সাধন কেবল সহজ স্বাভাবিক জ্ঞান লাভ, ঐকান্তিক চিন্তা, স্থির গম্ভীর ধ্যান। এই পথটো এত সরল, ইহাতে কৃতকার্যতা এত নিশ্চিত বলিয়া বোধ হয়, নিয়ত বিচরণীয় জড় জগতের সহিত ইহা এত সংশ্লিষ্ট যে ইহাকে ছাড়িয়া, ইহাতে যথেষ্টরূপে আগ্রহের না হইয়া, অন্যপথ অবলম্বন করা নিতান্তই অনাবশ্যক বলিয়া বোধ হয়। যখন ইহাতে সিদ্ধ হইব, যখন অন্তরে বাহিরে তাঁহাকে দেখিব, যখন বাহিরের দৃশ্যমান বস্তু সমূহ আপনা হইতে তাঁহাকে দেখাইবে, যখন আত্ম-জ্ঞান আত্মবৃত্তি তাঁহার অমুভূতিতে পরিপূর্ণ হইবে, তখন যদি প্রয়োজন হয়, অন্য যোগ-পথ অবলম্বন করিব।

মহান সূর্য্য।

সূর্য্য জড় জগতের বড় প্রিয় পদার্থ। যেখানে মনুষ্যের গতি অসম্ভব, সূর্য্যকিরণ সেখানে অপ্রতিহত-গতিতে ঘোষিত: এ আলোক প্রদান করে। পুষ্টিগন্ধময় নরককুণ্ডেও সূর্য্য আপন কিরণ বিতরণ করিতেছে, আবার স্রষ্টাকি শোভাময় সুন্দোদ্যানেও তাহার কিরণজাল ছড়াইয়া রাখিয়াছে। রাজ্যের প্রাসাদে তাহার যেমন প্রভাব, দরিদ্রের গর্ভকুটীরেও তাহার তেমনি প্রভাব। উচ্চ গর্গনে বাস করিয়া সূর্য্য সমভাবে সৰ্বত্র আপন হাস্যময় কিরণরাশি ঢালিয়া মনুষ্য, জীব, তন্তু, তরু, লতা, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি সকলেরই প্রাণ বক্ষা করিতেছে। সূর্য্য জড় জগতের প্রাণ, তাহার অভাবে গাছ জন্মে না, জীবগণের প্রাণ প্রফুল্ল হয় না। দক্ষিণ গ্রীষ্মের উত্তাপে মনুষ্যের প্রাণ যখন অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠে, তখন সময়ে সময়ে আমরা সূর্য্যের উপর বড়ই রাগ করি বটে; কিন্তু সূর্য্যের অভাবে আমাদের বহল ক্ষতি। জড় জগতে যেমন সূর্য্য,— অন্তর্জগতে সেইরূপ পরমেশ্বর। কি পানী কি পুণ্যাত্মা সাধু, কি ধনী কি দরিদ্র, কি পুরুষ কি রমণী, কি ভারতবর্ষে কি অপর দেশে, সৰ্বত্র সকল জীবের অন্তরে সেই পূর্ণ প্রেমময়ের উজ্জল সত্তা বিরাজিত রহিয়াছে। সূর্য্যকিরণ মলিন অন্ধকার

পূর্ব তাঁনের উপর সূর্য্য রশ্মি অবাধে সমস্ত দিবা রাজত্ব করিয়া গেল, কিন্তু তথাপি তাহার উজ্জলতার লাগব চুইল না, এবং তাহার কিরণ স্পর্শে সেই অন্ধকারময় স্থানের দূষিত বায়ু সংশোধিত হইয়া অনেক প্রকার অনিষ্ট নিবারিত হইল। সূর্য্যরশ্মি পাবক, তাহার সংস্পর্শে মন্দ ভাল হইয়া যায়; কিন্তু মন্দের তেজ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।

পরমেশ্বর পবিত্র স্বরূপ। আমরা নিভান্ত পাপে মলিন, আমাদের অন্তরের প্রবৃত্তি সকল প্রায়ই মলিন—এই মলিনতা অপহরণ করিবার জন্য প্রেম-রবির প্রয়োজন। কিন্তু তাই বলিয়া কি সেই প্রেম-রবিকে যত্ন করিয়া ডাকিয়া আনিতে হয়? না। প্রাতঃকালে পূর্বদিক্ নবরাগে রঞ্জিত করিয়া সূর্য্যদেব আসিতে আসিতে দিক্ চাইতে দিগন্তে সস্ত্র কিরণচাল ছড়াইয়া জগতের হিত সাধনে প্রবৃত্ত। দিনের পর দিন যাইতেছে, যুগের পর যুগ চলিয়া যাইতেছে, এই নিয়মের পরিবর্তন নাট। সূর্য্যদেব ক্লান্তি বোধ করেন না। মানুষ যেখানেই থাকুক, যে অবস্থাতেই থাকুক, সেই প্রেম-রবির হাত এড়াইতে পারে না। তাহার অন্তরে সেই প্রেমময় অকৃত্রিম ভালবাসার পূর্ণ হইয়া সততই বিরাজ করিতেছেন। তাহার হৃদয়ের পাপ প্রবৃত্তিগুলিকে তাহার পাবকশক্তি দ্বারা পরিষ্কার করিয়া, অস্বাস্থ্যকর ভাব দূর করিয়া, আত্মার স্বতন্ত্র সম্পাদন করিয়া নিরন্তর জীবের কল্যাণ সাধন করিতেছেন।

কিন্তু এই পৃথিবীতে আমরা এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই, তাহারা সূর্য্যরশ্মিকে আপন আগারে প্রবেশধিকার প্রদান করিতে বড়ই নারাজ। তাহারা একপভাবে আপনাদের গৃহগুলি নির্মাণ করে যে, তাহার মধ্যে সূর্য্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারে না। কিন্তু সূর্য্য যেমন চিত্তকারী, এমন আর কে? চতুর গৃহস্থ তাহার গৃহের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা আপন আবাস বদ্ধ করিয়াছে, ক্ষুদ্র গবাকগুলি পর্যন্ত বদ্ধ; কিন্তু তথাপি সূর্য্য কিরণ বাহিরে থাকিয়া সেই নির্কোণ অকৃতজ্ঞ মানবের গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য ব্যস্ত! গৃহস্থ গৃহের দ্বার বন্ধ করিল, অমনি রবির কিরণ তাহার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। এতরূপে অল্পে অল্পে তাহার গৃহের মধ্যে আপনার জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া সূর্য্য যেক্ষণ মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করে, পরমেশ্বরও সেইরূপ সর্বদা নিকটে থাকিয়া মানবের অন্তরায়ার গৃহে প্রবেশ করিবার জন্য সর্বদা ব্যস্ত রহিয়াছেন। মানুষ প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছে “আমি ধর্ম্ম পথে চলিব না।” পরমেশ্বর তাহার প্রতিজ্ঞা কণ্ঠস্থ করিয়াও গ্রাহ্য না করিয়া তাহার কল্যাণ সাধনে রত রহিয়াছেন। মানুষ যেন প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছে “আমি তাহাকে মানি না।” পরমেশ্বর তাহার অন্তরে থাকিয়া প্রেম-ভরে বলিতেছেন “তুমি মান আর না মান, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিব না।” মানুষ চক্ষু বদ্ধ করিয়া কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া “তোমাকে দেখিব না, তোমাকে শুনিব না” বলিয়া পাপের হুদে ডুবিতেছে, কিন্তু তথাপি পরমেশ্বর

তাহাকে পরিত্যাগ করেন না। কি আশ্চর্য্য, আমি বলি “আমি তোমাকে চাই না—তোমা বিনা আমার ক্লেশ হইবে না”, তথাপি তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেন না। এমন কোন্ কালে কে দেখিবে? আমি স্বার্থপর জীব, আমি নিজ সুখে মত্ত, আমাকে সেই সুখের ভিত্তি দিয়াই তিনি স্বার্থত্যাগ শিক্ষা দিতেছেন, এ কি বিচিত্র কথা? আমি অনেকগুলি পুত্র কন্যা লাভ করিলাম, আমি ভাবিলাম আমার কত সুখ। কিন্তু তিনি সেই সুখের মধ্য দিয়া আমাকে স্বার্থত্যাগ করিতে কি আশ্চর্য্য ভাবে শিক্ষা দিতেছেন। আমি প্রতিবেশীর অস্থখে এক ঘণ্টা রাত্রি কাগরণ করিতে পারি না। আর আমার শিশুর পীড়ার সময় আমি রাত্রি কাগরণ করিতেছি, এ মহৎ শিক্ষার কারণ কি আশ্চর্য্য! এতরূপে সুখের মধ্য দিয়া আমি যাহা ভাল বাসি, যাহা লঠিয়া আসি তাহাকে ভুলে থাকি—তাহার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে স্বার্থ ভুলাইয়া ধীরে ধীরে আমার অজ্ঞাতসারে তাহার চৈতন্যমত দেবত্বের পদে আমাকে নিরন্তর লঠিয়া বাইতেছেন! কে চতুর? আমি না তিনি? আমি চতুর চটয়া বোকা; আর তিনি সং চটয়া চতুর চূড়ামণি! আর সাধু, তুমি ভাব তুমিই স্বধী? তুমি ত সাধু তুমি ত তাঁর প্রিয় সন্তানই। আমি পানী হইয়াও যে তাহার নির্দেশে ফিরিতেছি, বোকার মত তাহার তালিতেই নাচিতেছি—না বুঝিয়া ঘুরিতেছি, ফিরিতেছি ইহাতেই আমার সুখ!

কিন্তু হায়! আর কত কাল তাহাকে ডাড়িয়া, তাহাকে না দেখিয়া একপ করিব বুঝিতে পারিতেছি না। তাহারা সূর্য্যমন্ড্রে দীক্ষিত, তাহারা সূর্য্যের উপাসক, তাহারা সূর্য্যকে না দেখিয়া, তাহাকে প্রদক্ষিণ না করিয়া জল গ্রহণ করে না। যদি দুর্ভাগ্যবশতঃ এমন কখনও ঘটে যে, নির্বিড় অন্ধকারময় ঘন মেঘে গগনতল ছাইয়া ফেলে এবং সূর্য্যকে কয়েক দিনের জন্য প্রকাশ হইতে দেয় না, তাহা হইলে সূর্য্যোপাসকগণ মহা প্রমাদ গণিয়া কত কিছু করিতে থাকে। তাহারা তাহার নিজা পরিত্যাগ করে। সূর্য্য পুনঃ প্রকাশ না হওয়া পর্যন্ত তাহার প্রকাশ কামনায় কত আরাধনা করে। অনেক ক্রেশর পর যখন আবার তাহারা সূর্য্যের দর্শন পায়, তখন তাহাদের কত আনন্দ! কৃতজ্ঞ পূর্ণহৃদয়ে তাহারা আপনার দেবতার আরাধনা করিয়া থাকে। তখন তাহাদের মহা উৎসব উপস্থিত হয়।

কিন্তু আমরা কি করিব? আমাদের রবি অতি মহান। এ রবির উদয়াস্ত নাট—এ রবিকে বাহিরের মেঘ বা কুজ্জটিকায় ঢাকে না। কিন্তু মোহ আসিয়া তাহার প্রকাশ ঢাকিয়া ফেলে। এটো নাহ আনন্দের পরম শত্রু। তাহারা সংসারে বাস করেন, তাহারা এই মোহে পড়িয়া তাহাকে হারাইয়া অনেক সময় ক্রেশ পান। কিন্তু আমরা যদি তাহার দর্শন লাভের জন্য ব্যাকুল হই, আমরা যদি তাহার অদর্শনে প্রমাদ গনি, তাহা হইলে তিনি বহুক্ষণ আমাদের দর্শন না দিয়া থাকিতে পারেন না। জড় জগতের সূর্য্য জড়, স্তব্ধ তাহার উপাসক

এক দিক আরাধনা করিয়াও আনিতে পারে না। উপা-
সার ব্যাকুলতা স্বর্গের আবরণ সরাইতে পারে না। কিন্তু
আমাদের প্রেম রবি সেরূপ নহেন। ইনি চেতনেক চেতন—
মানবের প্রাণ চঞ্চল হইয়া তাঁহার উদ্দেশে যখন ব্যাকুল হয়,
তখন তিনি ততোধিক ব্যাকুল হইয়া তুষিত আত্মাকে দর্শন
দিয়া স্বর্গী ও তুষ্ট করেন। প্রেমময় করুন, আমরা যেন তাঁহার
দর্শন লাগিয়া ব্যাকুল চিত্ত হইতে পারি এবং বিষয়াসক্তির
মোহ আবরণ আসিয়া যেন আমাদের অন্তঃকম্প দৃষ্টিরোধ
না করে।

প্রতিবাসিকে প্রীতি কর ।

ভালবাসা কি অমূল্য পদার্থ! ইহাতে বনের পশু পক্ষী অবধি
স্বর্গ মর্ত্যের অধিপতি পরমেশ্বর পর্যন্ত সকলেই মানুষের বশু হইয়া
থাকে। ইহার এমন শক্তি যে সকলেরই মন হরণ করে। শিশু
কি জানে! কি বুঝিতে পারে! অথচ তাহাকে তুমি ভাল বাসিয়া
কোলে কর, সে তোমারই কোড়ে আসিবে। যেখানে ভালবাসা
পায়, সেখানে যদি অপর কোন সময়ে ক্রোধ পায় তথাপি সেই
খানে বাইতে ইচ্ছুক হইবে। কিন্তু যেখানে ভালবাসা নাই
যদি মৌখিক যত্ন অনেক থাকে, সে দিকে শিশু একবার ফিরিয়াও
তাকাইবে না। এই কারণে জননীর নিকট এত প্রহার সহ্য
করিয়াও শিশু সে মাতাকে ছাড়িতে পারে না। কুকুর বিভ্রাট
প্রভৃতি নিকট পশুদিগের প্রতি যদি তোমার স্বাভাবিক অনুরাগ
থাকে, এমনি আশ্চর্য্য বাঁপার! উক্ত পশুগুলি একটা ঘরের
বিংশতি জনের মধ্যে তোমারই নিকট অধিক আসিবে। তাহারা
যেন একবার আসিয়াই বুঝিতে পারে, কে ভাল বাসে আর কে
না বাসে।

প্রেম বড় বশীকরণের মন্ত্র। ইহাতে মানুষ অনেক অপরোধ
মার্জনা করে, অনেক দোষায়া সহ্য করে, অনেক ক্রটি স্বীকার
করে। এক ব্যক্তি অতি হুঁচকিত লোক, নানা অপরাধে অপ-
রাধী, দেশ শুদ্ধ লোক তাহাকে ঘৃণা করে, তাহাকে বর্জন করে,
কিন্তু একজন তাহাকে তাড়াইতে পারিতেছে না, কারণ সে
তাহাকে অন্তরের সহিত প্রীতি করে।

প্রীতি এমন পদার্থ যে সহস্র প্রকার প্রভেদ থাকিলেও ইহার
শুণে আমরা সে প্রভেদ ভুলিয়া বাই। অপর কোন ব্যক্তিতে
যে সকল বিষয় বিদ্যমান দেখিলে আর মিশিতে পারি না কিম্বা
অস্বীয়তা রাখি না, যিনি আমাদের প্রীতি করেন, তাঁহাতে সে
সকল বিষয় দেখিয়া ও মনে লাগে না। সে সকল সমস্তও
তাঁহাকে ভাল বাসি।

আমাদের যে সকল বন্ধু বীরক্কে হুঁচকিত প্রজাকুলের
রক্ষার্থ প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন, তাহাদের মুখে শুনিলাম
যে তাহারা যখন গ্রামে গ্রামে গিয়া বলিলেন,—“দেখ তোমরা যে
অসুখাবে ক্রোধ পাইতেছ এজন্য কলিকাতাতে ব্রাহ্মেরা এক-
দিন সকল দলবদ্ধ হইয়া তোমাদের কষ্ট নিবারণের জন্য পর-

ষেক্ষের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সেখানে অনেকে
তোমাদের জন্য চাউল ও কাপড় দিয়াছেন। এই সেই কাপড়—
এই লুণ্ড, পরিয়া লজ্জা নিবারণ কর। তোমাদের হুঁখে তাঁহারা
এত হুঁখিত হইয়াছেন যে একজন স্ত্রীলোক আপনার হাতের
সোণার বালা খুলিয়া তোমাদের জন্য দিয়াছেন।” শুনিলাম,
এই কথা বলিবামাত্র অনেকের চক্ষে জল পড়িতে লাগিল।
অনেকে বলিতে লাগিল, “হা ভগবান, এই গরিবদের জন্য ভাবে
এমন লোক কি জগতে আছে?” এত বিবরণ হইতে আমরা
কি উপদেশ পাইতেছি? সেই হুঁখিদের চক্ষে জল পড়িল
কেন? কি ভাবিয়া তাহাদের হৃদয় উথলিয়া উঠিল? সেই জীর্ণ
পুরাতন বস্ত্র ও একমুষ্টি তুণ্ডের ভিতর এমন কি আছে, যাঁহাতে
মানবের এত আনন্দ হয় যে, সেই আনন্দে চক্ষে জলধারা পড়ে,
একখণ্ড জীর্ণ বস্ত্র ও এক মুষ্টি তুণ্ডের জন্য সে চক্ষের জল পড়ে
নাট। কিন্তু আর এক চিন্তা হৃদয়ে উদয় হইয়া তাহাদের অশ্রু-
পাত হইয়াছে। তাহারা আমাদের বন্ধুদিগকে দেখিয়া ভাবিল,
ইহারা আমাদের হুঁখে হুঁখী না হইলে এত ক্রোধ করিয়া এত-
দূর আসিবেন কেন? আমাদের ক্রোধে প্রাণে ক্রোধ না হইলে
সেই দূর-দেশে ভ্রমলোকেরা পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি-
বার জন্য মিলিত হইবেন কেন? সাধ্বী নারী আপনার হাতের
বালা খুলিবেন কেন? এই সকল চিন্তা করিয়া কৃতজ্ঞতা-ভরে
তাহাদের হৃদয় উজ্জলিত হইল।

যাহারা হুঁচকিতে খাটিতেছেন, তাহাদের সকলের মুখেই
শুনা গেল যে, সে দেশের গরিব লোকেরা তাহাদিগকে প্রাণের
সহিত ভালবাসে, তাহাদের সেবা করিবার জন্য ব্যস্ত, তাহাদের
একটু ইঙ্গিত মাত্র দলে দলে লোক ছুটিয়া আসে। এমন কি
তাঁহাদিগকে স্নেহ-প্রেরিত বলিয়া মনে করে। অথচ ঐ সকল
দরিদ্র ব্যক্তি শুনিয়াছে যে, তাহারা ব্রাহ্মসমাজের লোক;
তাঁহারা জাতি বিচার করেন না; তাঁহারা পৌত্তলিকতার
বিরোধী। ইহা শুনিয়াও তাহাদের ভক্তি বা ভালবাসার
কিঞ্চিৎকিছুও শিথিলতা হয় নাই। কে তাহাদিগকে এই সকল
শুকতরু প্রভেদ ভুলাইয়া দিতেছে? প্রেম—প্রেম—প্রেম!
আর দ্বিতীয় উত্তর নাই, আর দ্বিতীয় মন্ত্র নাই। আমাদের
বন্ধুগণ তাহাদিগকে প্রীতি করেন এবং তাহারাও তাঁহাদিগকে
ভালবাসে। যদি তাহাদের প্রতি প্রেম না থাকিবে, তবে এই
সকল ধর্ম্মানুগামী যুবক এই দুঃস্থ গ্রীষ্মের প্রথম রৌদ্রে দগ্ধ
প্রায় হইয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইবেন কেন? দেখ সামান্য
প্রীতির কি শক্তি! জগদীশ্বর এতদ্বারা আমাদের শিক্ষা দিতে
ছেন। আমরা ঐ দরিদ্রদিগের জন্য কি বা করিয়াছি? যে
প্রদেশে অসংখ্য লোক অশেষ প্রকার ক্রোধ ভোগ করিতেছে
সে প্রদেশে আমরা হই সশস্ত্র ব্যক্তির কি তিন সশস্ত্র ব্যক্তির
অল্প কষ্ট নিবারণের জন্য যথা কথঞ্চিৎ চেষ্টা করিতেছি, তাহাদের
আরও কত কষ্ট রহিয়াছে তাহা নিবারণের কোন উপায়ও
করিতে পারিতেছি না। তাহাদের হুঁখে যে রূপ হুঁখী হওয়া
কর্তব্য, তাহাও কি আমরা হইতে পারিতেছি? কই তাহা ত

নহে। তবে কেন দরিদ্র ব্যক্তিগণ আমাদিগকে পরমাত্মীয় ভাবিয়া এত সন্তান প্রকাশ করিতেছে? এতদ্বারা ভগদীশ্বর কি আমাদিগকে এত উপদেশ দিতেছেন না যে, মানুষকে যে অকপট ভাবে প্রীতি করিতে পারে, সে ভাল প্রমাণ প্রেমের জন্য ভাল প্রমাণ সন্তান ও কৃতজ্ঞতা পায়? এই উপদেশ ঈশ্বর আমাদিগকে দিতেছেন।

আমরা আজি কালি ব্রাহ্মদিগের মুখে এত এক অভিযোগ সর্বদা শুনিতে পাই—যে চারিদিকের লোক আমাদিগকে ভাল-বাসে না, প্রতিবাসিগণ আমাদিগকে ঘৃণা করে। বলি ব্রাহ্ম, তুমি কি তোমার প্রতিবাসিদিগকে অকপটে ভালবাস? তুমি কি বলিতে পার যে তুমি তাহাদিগকে ঘৃণা, চক্ষে দেখ না? তুমি কি বর্ষা তাঁহাদের স্তম্ভে স্থনী ও ভংগে ভংগী হও? যদি এসব করিয়াও দেখিতে পাঠিতে যে, তাহারা তোমাকে ঘৃণা করিতেছে, তাহা হইলে একদিন তোমার অভিযোগ করা শোভা পাইত; কিন্তু তোমার এ অভিযোগ শোভা পায় না, কারণ তুমি অদ্যাপি প্রতিবাসিকে প্রীতি করিতে শিখ নাই।

আমরা যুক্তকণ্ঠ সকলকে জানাইতেছি যে, এ জীবনে এমন কখনও দেখি নাই যে, কোন ব্যক্তিকে অকপট ভাবে প্রীতি করিয়া তাহার সুফল ফলিল না। যদি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে চাও, তবে অগ্রে প্রতিবাসিকে প্রীতি কর। অগ্রে তাহাদের প্রাণ কাড়িয়া লও, পরে সেট প্রাণ ভাল করিয়া দেও। যে ব্যক্তির অন্তরে প্রেম নাহি, যে নিজের ধর্মের অহঙ্কারে নিজে ক্ষীণ হইয়া থাকে এবং চতুর্দিকের লোককে কুসংস্কারপন্ন বলিয়া ঘৃণা করে, তাহাদের কোন ভংগ নিবারণের জন্য একটা অঙ্গুলিও একদিন তোলে না, এক কড়ার সাহায্যও করে না সে কি কেবল ইন্ডিচাটা পক্ষীর ন্যায় চীৎকার করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে পারে!!! জগতের কোন সাধু মহাত্মার জীবনে এরূপ দেখিবে না, যে মানবের প্রতি তাহার প্রেম ছিল না অথচ তিনি ধর্ম প্রচারে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি যে কৃতকার্য হইয়াছেন তাহার মূলে প্রবেশ করিলেই প্রেমকে লক্ষ্য করিতে পারিবে।

জগতে একশ্রেণীর ধার্মিক আছেন তাহাদের মানব-প্রীতির নিকৃৎ অবিকশিত। তাহারা ঈশ্বরকে লইয়া সর্বদা বাস্তব; ধর্ম গ্রন্থ পাঠ, ঈশ্বর-চিন্তা, ধ্যান, প্রার্থনা প্রতিভিতে বেশ মনোযোগী। মানবের প্রতি যদি বড় অধিক রূপা হইল তবে তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞান দিবার জন্য একটু চেষ্টা করিলেন, তবুই কোন বিষয়ে চতুর্দিকের পুরুত্ব জনরাশির হৃৎ হৃৎসহিত তাহাদের সংশ্রব নাই। তাহারা সহস্র কষ্ট পাঠিলেও তাহাদের প্রাণে ক্লেশ হয় না। সে সকল বিষয়ে তাহারা উদ্যমীন। এরূপ মানব-প্রীতি-বিহীন লোকেরা কখনই ধর্ম প্রচারে কৃতকার্য হয় না। মানবের চিত্তকে যদি প্রেমের দ্বারা আকর্ষণ না করিতে পারিলে, তবে কথা শুনাইবে কাহাকে! অতএব ব্রাহ্ম প্রতিবাসিকে প্রীতি কর! চিন্তাশক্তিহীন বালিকার কায় কেবল আদর খুঁজিও না, মানুষের মত অপরকে প্রীতি করিতে ও স্বকর্তব্য সাধন করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাক।

মহাত্মা, থিওডোর পার্কার।

১৮৩২ খৃষ্টাব্দে দাবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমে পার্কার পোলাণ্ড দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। উক্তদেশের প্রতি ইউরোপের সমবেত রাতনাবর্গ যে দাক্ষণ অভ্যাচার করিয়াছিলেন, উক্ত বক্তৃতাটি তাহারই বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে পার্কারের দ্বিতীয় প্রকাশিত বক্তৃতা হইয়াছিল। এই সময়ে তিনি মার্কিন মহর্ষি টমাস'নের সম্ভাব্য লাভ করেন। পার্কার তাহার দৈনন্দিন লিপিতে টমাস'নের প্রশংসা করিয়া তাহার জীবন সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, টমাস'ন বলেন যে তাহার জীবনে “বিশ্বাস কার্যে পরিণত হইয়াছে।” এই চট্টি বক্তৃতার পরেই তিনি বোষ্টন নগরে ধর্ম বিষয়ে পাঁচটি বক্তৃতা করেন; উহা পুস্তকাকারে প্রকাশ হইয়াছিল।*

তৎপরে বোষ্টন নগরে ধর্মজ্ঞান ও ধর্মজীবন সম্বন্ধে আরও ছয়টি প্রকাশ্য বক্তৃতা করিলেন। ক্রমে তিনি প্রকাশ্য বক্তৃতার উপকারিতা বিশেষ রূপ বৃদ্ধিতে পারিয়া সুবিস্তৃতরূপে চারিদিকে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। ১৮৪৮ সাল হইতে দেশের প্রত্যেক অংশে সত্য প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এমন কি দাস-ব্যবসায়ীদিগের নিবাস ভূমি যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণাংশে গিয়া বন্ধনিত উক্ত ঘৃণিত ও নৃশংস ব্যবসায়ের দোষোদ্দেশ্যে করিতে সক্ষম হইলেন না। সংবাদ পত্র সকলে বক্তৃতার সারাংশ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইতে লাগিল।

জাহাজে রা রেলের গাড়ীতে প্রচারার্থ ভ্রমণ করিবার সময় তিনি কথোপকথন দ্বারা অন্যান্য আরোহীদিগকে অনেক বিষয় শিক্ষা দিতেন, ও তাহাদিগের নিকট হইতে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিতেন।

জন সাধারণের মধ্যে পার্কারের মত ও ভাব প্রচারিত হইতে দেখিয়া পাদ্রিগণ বার পর নাই ভয় পাইতে লাগিলেন; “পার্কারের বক্তৃতা শুনিতে যাইও না, তাহার মুখের পানে তাকাইও না, বলিয়া লোকদিগকে সাবধান করিতে লাগিলেন। কতকগুলি লোক তাহার বিরুদ্ধে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। মাতালেরা তাহার নামে গান বাধিয়া গাইতে আরম্ভ করিল। ধর্মবান্ধবেরা ধর্মমন্দিরে তাহার বিরুদ্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন।

পাদ্রিদিগের উপদেশে লোকের মনে পার্কারের প্রতি বিষম কুসংস্কার উৎপন্ন হইতে লাগিল। কেহ কেহ তাহাকে সমাজের প্রতিনিধি স্বরূপ মনে করিতে লাগিল। কিন্তু পার্কারের বক্তৃতা শুনিতে সহস্র সহস্র লোকের সমাগম হইতে লাগিল। বাহারা বিষয়-বুদ্ধি লইয়া আসিতেন, এমন অনেকে শ্রদ্ধাবান হইয়া ফিরিয়া যাইতেন। তাহার বক্তৃতার সময় তিনি এমনি স্বর্গীয় উদ্বোধনার সৃষ্টি করিতেন যে, বিরোধীদিগের মুখ দেখিয়া স্থম্পট বুঝা যাইত যে, তথা হইতে বিষয় মেঘ বিদূরিত হইয়া

* A discourse on matters pertaining to religion.

তা ও ভক্তির আলোক সঞ্চারিত হইতেছে। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণের পর তাঁহাদের ভাব পরিবর্তনের কথা অনেকে পত্র দ্বারা জানা গিয়াছে।

পার্কীর রবিবারে তাঁহার উপাসনালয়ে উপাসনা ও বক্তৃতা করিতেন, এবং সপ্তাহের অন্যান্য দিনে দেশের নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেন। এই প্রকার ভ্রমণ জন্য তাঁহার জ্ঞান-চর্চার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইত না। তিনি তদ্বিষয়ে একেবারে লিখিয়াছেন;—“রেল গাড়ীর গতি আমার চিন্তা শ্রোতের প্রতিফল হওয়া দূরে থাকুক, সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ বলিয়া আমি অনুভব করিতাম। আমি গাড়ীতে বসিয়া অনেক প্রয়োজনীয় প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পরিতাম। প্রচারার্থ ভ্রমণের সময় আমি কতকগুলি পুস্তক আমার সঙ্গে গ্রহণ করিতাম; সুতরাং সৰ্বদাই আমার সংসর্গ লাভ হইত। গাড়ীতে বসিয়া সমস্ত দিন অধ্যয়ন ও লেখার কাটিয়া যাইত। কিন্তু অন্য দিককে আমি একরূপ পরিশ্রম করিতে পরামর্শ দিই না; অতি অল্প লোকেরই এত দূর পরিশ্রম সহ হয়।”

রবিবারে উপাসনালয়ের কার্য করিয়া সোমবারে রেলের গাড়ী প্রভৃতি আরোহণে প্রচারে বহির্গত হইতেন। অনেক সময়েই আহার হুঁত না। তাঁহার একখানি পত্রে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি একবার সমস্ত সপ্তাহের মধ্যে দুইদিন মাত্র পেট ভরিয়া খাইতে পাইয়াছিলেন। অধিকাংশ সময়ই রেলের গাড়ীর বেঞ্চ শয্যা হইত।

একদিবস শীতকালের শেষ রাত্রি চারিটার সময় পার্কীর বোষ্টন হইতে যাত্রা করিয়া রেল গাড়ীতে গিয়া সাড়ে ছয়টার সময় একটি স্থানে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে সাড়ে তিন ক্রোশ পথ এক প্রকার সামান্য গাড়ীতে গিয়া বক্তৃতা করিবার স্থানে উপস্থিত হইলেন। প্রায় দুই ঘণ্টাকাল বক্তৃতা করিলেন। সমস্ত দিন আহার হয় না, অথচ বক্তৃতার পূর্বে বা পরে কিছুট খাইতে পাইলেন না। বক্তৃতার পর আবার সাড়ে তিন ক্রোশ পথ আসিয়া রেলওয়ে টেসনে রাত্রি যাপন করিলেন। প্রাতে সাড়ে ছয়টার সময় গাড়ী পাইলেন ও সামান্য কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া যাত্রা করিলেন। রাত্রি একাদশ ঘটিকার সময় একটি সরাইয়ে পৌঁছিলেন; কিন্তু কিছুই খাইতে পাইলেন না। রাত্রি দুই প্রহরের সময় নিজা গিয়া প্রত্যুষে ষাটটার সময় উঠিলেন। কিঞ্চিৎ আহারের পর বেলা অষ্টম ঘটিকা পর্যন্ত পদব্রজে গমন করিলেন। তৎপরে রেল গাড়ীতে যাত্রা করিয়া রাত্রি নয়টার সময় নিতান্ত শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া দুই শত সাতাশি মাইল দূরবর্তী কোন স্থানের একটি সরাইয়ে উপস্থিত হইলেন। অতি কদর্য খাদ্য সামগ্রী পাইয়া তাহাই কোন প্রকারে গলাধঃকরণ পূর্বক নিজে গেলেন। আবার সাড়ে চারিটার সময় উঠিয়া পাঁচটার সময় কিছু আহার করিলেন, সাড়ে পাঁচটার সময় রেলের গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন; সমস্ত দিন গিয়া রাত্রি বেলোন নগরে উত্তীর্ণ হইয়া তথায় বক্তৃতা করিলেন। তৎপরদিন তথায় থাকিয়া পোটস্‌ডাম নগরে আসিলেন। পোটস্‌

ডাম্‌ হইতে নয়টার সময় যাত্রা করিয়া, রেল গাড়ীতে সাড়ে দশ ঘটায় তিরিশট মাইল ভ্রমণ করিয়া অন্য নগরে পৌঁছিলেন। তথায় বক্তৃতা করিয়া আর একটি নগরে গমন করিলেন। তথা হইতে রেল যোগে বাটী প্রত্যাবর্তন করিলেন। একেবারে তিনি সোমবারে বাহির হইয়া অনাহারে ও অমিত্রা সহ করিয়া সমস্ত সপ্তাহ দেশের দূরবর্তী প্রদেশ সকলে ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক অমূল্য সত্য সকল প্রচার করিয়া শনিবারে গৃহে ফিরিয়া আসিতেন এবং রবিবার প্রাতে তাঁহার উপাসনালয়ে সতন্ত্র সতন্ত্র নরনারীর সম্মুখে উপাসনা ও বক্তৃতা করিয়া তাহাদিগকে সত্যের পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য করিতেন।

সদালাপ।

‘একদিন একা বসিয়া আছি একটি যুবক আসিয়া আমার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। আমাদের আলাপ এই ভাবে হইল;—এই যে ধর্ম সমাজে যুবকগণ প্রবেশ করিতেছেন তাঁহারা আশাচ্যুত উন্নতি করেন না কেন? প্রথমে যে উৎসাহ সরলতা ও সদিচ্ছা লইয়া ধর্ম সমাজে প্রবেশ করিলেন কিছু দিন পরে তাহার বিকৃত ভাব দেখা যায় কেন? ক্রমে অনেককে ধর্ম সমাজ পরিত্যাগ করিতে দেখা যায় কেন? আমরা অনেক চিন্তা করিয়া দেখিলাম ইহার অনেকগুলি কারণ আছে। দেখা যায় যুবকগণ প্রথমে যে উৎসাহ লইয়া আসেন তাহাতে তখন কোন বাধা পান না, কোন রূপ পরীক্ষার পড়িতে হয় না। প্রাণের ভাব লইয়া উৎসাহে মাতিয়া ধর্ম-বন্ধুদের সহিত খাটিতে আসেন; তন্মধ্যে বাহারা পরম প্রভূরপ্রিয় কার্য করিতেছি জানিয়া সরল ভাবে কাজ করিয়া যান তাঁহারা ক্রমে দশজনের চক্ষে পতিত হন। দশজন তাঁহাদের সংসাহস ও সঙ্গ দোষিয়া অনেক প্রশংসা করিতে থাকেন। আমাদের যুবকগণ প্রশংসায় হাত যদি এড়াইতে পারেন বাঁচিয়া গেলেন, নতুবা সেই প্রশংসাতে তাঁহাদের হৃদয়কে নিম্ন-গামী করিতে থাকে, তাহারা ক্রমে ক্রমস্তরের মধ্যে একজন মানাগণ্য লোক হইয়াছেন মনে করিয়া তবু ভাবে পূর্ণ হইয়া পড়েন। আমরা এত কাজ করিতেছি এই মনে হইবামাত্র অহংকার আসিয়া একেবারে তাহাদিগকে অধোগামী করে। আরো দেখা যায় যে কেহ কেহ নিতান্ত স্বাধীন ভাবে পূর্ণ হইয়া আপনাতত্ত্বকেই বেশি শ্রদ্ধা করিতে থাকেন, অন্যের প্রতি শ্রদ্ধা হ্রাস হইয়া যায়, ক্রমে অধোগতি হয়। এইরূপ অবস্থাতে কোন প্রলোভন সম্মুখে আসিলে তাহাকে আর জয় করিতে পারে না; একেবারে পদাশ্রয় হয়; মনে মনে লজ্জা ও ভয় হয়; উৎসাহ ক্রমে কমিয়া যায়; দেখিতে দেখিতে তিনি আর ধর্ম-সমাজের সহিত যোগ রাখিতে পারেন না। একটি জীবনকে উন্নতিপথে লইয়া যাইতে হইলে বে, দীনতা, সরলতা, বিশ্বাস, সাধুভক্তি, সংসাহস সংপুঙ্ক পাঠ্য-ভ্যাস ও জৈব উপাসনাতে প্রগাঢ় নিষ্ঠা থাকা আবশ্যিক; তাহাও অনেকের থাকে না। ইহার দুই একটি মাত্র লইয়া অনেকে ধর্ম

সমাজে প্রবেশ করেন, অন্য গুলির অভাব বোধ করিতে পারেন না। কাজেই ক্রমে শুকাইয়া গিয়া অধোগতি প্রাপ্ত হন। কখন কখন এক্সণ ও দেখা যায় যুবকগণ কতকগুলি সঙ্গুণ লইয়া আসিলেন, বাহারা তাঁহাদের নেতা তাঁহারা ঐ সকল যুবককে ক্রমে উন্নতি পথের দিকে যাইবার জন্য বিশিষ্ট উপায় বলিয়া দিবে, তাঁহাদিগের দোষ ও দুর্বলতার দিকে বাহাতে তাঁহাদের চক্ষু পতিত হয় তাহার চেষ্টা করিবেন কিন্তু তাঁহাদের নিজের অনেক দোষ ও দুর্বলতা সকলের চক্ষে পড়িয়া যাইতেছে এবং সেই সকল দোষ সংশোধনের ভাবও লক্ষিত হইতেছে না; কাজেই তাঁহাদের উপর অনেকের শ্রদ্ধা কমিয়া যাইতেছে এবং নিজে নিজে উঠিয়া যাইব মনে করিয়া অবশেষে অনেকে বিপথে গমন করিতেছেন। কতকগুলি লোক দেখা যায় পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা হারাওয়া, আপনাদের প্রাণের ভাবুকতাতে মাতিয়া, আপনাকে একজন সাধু ভক্ত জ্ঞান করিতে করিতে অহংকারে পতিত হইতেছেন, এই সকল বিপদ বিষয় কাটাওয়া উচিত সমর্থ যুবক যদি দু'একজন থাকেন তাঁহারাও এত আপনাদের লইয়া বাস্তব, অন্যের মঙ্গলের দিকে তাকাইতে পারেন না এবং ধর্মের দ্বারা একটা সরল পথ পরস্পরের ভাব বিনিময় তাহা না হইয়া কেমন এক রকম হইয়া পড়িতেছেন। কাজেই প্রত্যেকের প্রভাব অন্যের উপর পড়িতেছে, পরস্পরের আকর্ষণ বাড়িতেছে না বরং সেই জন্য একজ এক দুর্বলতা প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না, ধর্ম সমাজে প্রবেশ করিয়া ঈশ্বরকে প্রাণের প্রাণ জানিয়া তাঁহারই কাজ করিতেছি তাঁহারই ইচ্ছার বশবর্তী হইতেছি ইহা বিশ্বাস করিয়া প্রাণের সাধুতাকে সজীব রাখিয়া, সরল প্রাণে জীবন্ত উৎসাহের সহিত দীনাতা হইয়া কখন চলিতে পারিতেছেন? বাহিরের বস্ততে ও সমাজে বাঁধিয়া রাখিতে পারে না; বাহিরের আড়ম্বর ও চিরদিন ধরিয়া রাখিতে পারে না, যশ মনের ইচ্ছা ও বহুদিন সাধুতাব সকলকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে না; কাজেই ক্রমে আমাদের দুর্দশা হয়। যিনি সেই পরম দেহতাকে সার করিয়া তাঁরই প্রিয়কর্ম সাধনে প্রাণ মন চালিয়া দিতে পারিতেছেন তিনিই ধন্য। প্রাণে সেই স্বর্গীয় ভাব আসিলে মানুষ আর পরস্পরকে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারে না। যত প্রাণে প্রাণে মিল হইবে তত সমাজে জমাট হইবে এবং তত লোকে পরস্পরকে ভাল বাসিয়া সুখী হইতে থাকিবেন। তখন আর কেহ কাহাকে ছাড়িতে পারিবেন না; তখন আর কেহ কাহাকে প্রাণের কথা না বলিয়া থাকিতে পারিবে না; দয়াময় কবে এই ভাবে তাঁহার ধর্ম সমাজ গঠন করিবেন! কবে তিনি নিজে সকলকে এক প্রেমে বাঁধিবেন, তাহা হইলেই দেখিব স্বর্গ-রাজ্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে।

চিন্তাবিন্দু।

—(১-১)—

১। অর্থশালী ধনবান ব্যক্তির পক্ষে লক্ষটাকার লোভ আর দরিদ্র ব্যক্তির একটা মাত্র পয়সার লোভ উভয়ই লোভ,

উভয়ই ন্যায় ও ধর্মের তুল্যে অতীব দুঃখনীয়। কেননা, অসাধু প্রবৃত্তি হইতে এই সকল পাপ অঙ্কিত হয় তাঁহা উভয়েরই হৃদয়ে বর্তমান আছে; তবে অবস্থার তারতম্য মাত্র। দরিদ্রতার নিষ্ঠুর কষ্টাঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া যে লোভাসক্ত হয় বরং সেই হতভাগা ব্যক্তি ক্ষমাই। কিন্তু নানাবিধ লুপ্ত সৌভাগ্যের কোড়ে লালিত হইয়াও যিনি অনায়াসে অর্ধ পিপাসা দূর করিতে পারেন নাই; তিনিই যথার্থ নিম্নার পাত্র। দেখিতে পাই, বাহারা ধর্মকথা বলেন, ধর্মের আন্দোলনে মত্ত হইয়া এবং অনেকে ধর্মোপদেশ দেন, তাঁহাদের সামান্য একটি স্বার্থপরতা, মিথ্যাকথা বিনয়বিহীনতা সাধারণ মানুষের রাশি রাশি পাপাচরণ অপেক্ষা অধিকতর অনিষ্টকর। যে ব্যক্তি হৃদয়ে ধর্মের পবিত্র আনন্দ লাভ করে নাই, ধর্মের বিমল সুখ অমুভব করিতে শিক্ষা করে নাই; নিষ্ঠুর প্রবৃত্তির অধীন হইয়া জীবন কলঙ্কিত করা তাহার পক্ষে আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কিন্তু বাহারা ন্যায় ও ধর্মের আন্দোলন পাঠিয়াও প্রলোভনে পতিত হইয়া তাঁহারা কেবল যে আপনাদের অনিষ্ট করেন তাহা নহে, তাঁহাদের এই কু-দৃষ্টান্তে সাধারণ মানুষ ধর্মনিয়ম ও ন্যায় সত্যে অবিশ্বাসী হয় এবং ধার্মিক নামধারী ব্যক্তি মাত্রকেই ভয় মনে করিয়া জগতে আরও পাপ-স্রোত বৃদ্ধি করিতে থাকে! হে ধর্মোপদেশী, এই পাপ প্রলোভন ময় সংসারে তোমার কত সাধনানে বিচরণ করা উচিত। একবার চিন্তাকর, তোমার মুখের সামান্য একটা কথাতে ধর্মজগতের কত উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে ইহা বিবেচনা করিয়া কার্য্য কর।

২। এই প্রকারে দেখি, বাহারা সমাজে শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত অথচ চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারেন না, তাঁহারা যে কেবল নিজের অনিষ্ট করেন তাহা নহে, শিক্ষার অবমাননা করিয়া জগতে শিক্ষা নামের গৌরব নাশ করেন। এই প্রকার অপদার্য্য ব্যক্তিই বাস্তবিক মূর্খ; এইরূপ কলুষিত চরিত্র সহস্র শিক্ষিত ব্যক্তি অপেক্ষা ন্যায়নিষ্ঠ চরিত্রবান অথচ অশিক্ষিত একজন জগতের উপকার করিতে সমর্থ। হে যুবক, অগ্রে চরিত্র গঠন করিয়া শিক্ষা নামের সার্থকতা লাভ কর, তার পর জগতের উপকার করিতে যাইও।

৩। আমরা ধার্মিক ও চরিত্রবান বলিয়া লোকসমাজে পরিচিত হইবার জন্য যতদূর চেষ্টা ও যত্ন করিয়া থাকি, প্রকৃত ধার্মিক ও সচ্চরিত্র হইবার জন্য যদি তাহার শতাংশের একাংশও করিত্যম তবে জীবন পবিত্র হইত, সংসারের শোক দুঃখ অনেক কমিয়া যাইত।

৪। সত্য ও ধর্ম লইয়া বাহারা নানাবিধ মতভেদ উপস্থিত করেন, তাঁহারা আজও সত্য পান নাই। বাহা বাস্তবিক সত্য, তাহাতে বিশ্বাস ও মতের বিভিন্নতা নাই। অগ্নির দাহিকাশক্তি, জলের শৈত্য ও চক্ষুর দর্শনশক্তিতে সকল মনুষ্যই নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করে, এ বিষয়ে কাহাকেও বিভিন্নমতাবলম্বী দেখা যায় না, কেননা উহা বাস্তবিক সত্য। ইঞ্জির সংবদ, সত্যাহুত্যাগ, ন্যায়-নিষ্ঠা, ঈশ্বর-বিশ্বাস, ঈশ্বর-প্রেম, বিনয়, ভক্তি, জীবনের

পরিভ্রমণ ইত্যাদি ধর্ম অগতের অকাটা সত্য, ধর্মের সাধারণ ভিত্তিকৃতি। এই সূক্ষ্ম ভিত্তির উপরেই সমুদায় ধর্মের অট্টালিকা দণ্ডায়মান। অগতের সমুদায় ধর্মসম্প্রদায় ও ধর্মার্থী এই সাধারণ সত্যে একমতাবলম্বী। ধর্মমত লইয়া যিনি যতই তর্ক করুন, এই সত্যকে সকলেই জীবনের লক্ষ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। বাহ্যিক বাস্তবিক ধর্মপিপাসু, তাঁহার সাংসারিক মত-বিতর্কিতা পরিত্যাগ করিয়া, অনিশ্চিত বিষয়ের বিতর্কিতে সময় কেন্দ্র না করিয়া সর্ববাদী সম্মত ধর্মের প্রকৃততত্ত্ব আলোচনাতে রত থাকেন, প্রকৃত সত্য পথ লাভ করিয়া জীবন সার্থক করেন।

৫। পরিষ্কার একখানি বস্ত্রকে লাল নীল সবুজ ইত্যাদি যে কোন বর্ণের চশমা চক্ষে দিয়া দর্শন কর, চশমার বর্ণের মত দেখিতে পাইবে। পৃথিবীর যে কোন বস্তু এইরূপে নানাবর্ণের চশমাধারা দেখিলে নানা বর্ণেরই দেখিবে। সেইরূপ সত্য ও প্রেমের পবিত্রতাত্ত্বিক জ্ঞান পূর্ণ করিয়া ধর্মকে জ্ঞানের ভূষণ করিয়া বাহ্য কিছু দেখিবে, জ্ঞানের অশেষ করুণার পরিচয় পাইয়া পূর্ণকিত হইবে। চারি দিকে ন্যায়, সত্য, ধর্মনিয়মকে ও অয়যুক্ত দেখিয়া মোহিত হইবে, তোমার চক্ষু সকলকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে, তোমার কর্ণ কেবল প্রেমের কথাই শুনিবে, তোমার নুহ কেবল সেই অনন্ত দেবের মহিমার কথাই বলিবে।

৬। শত্রু কে? বাহ্য আমাদের প্রকৃত অভাব দেখাইয়া দেয় না, আমাদের দোষ আমাদের ক্রটি আমাদের অজ্ঞানতা বাহ্য না দেখাইয়া ধোঁয়াধোঁয়া সহকারে ভালবাসা দেখায়, তাহারাই বাস্তবিক আমাদের শত্রু। অন্যায় অসত্য অধর্ম পরিত্যাগ করিয়া আমাদেরকে বাহ্য সত্য ও পবিত্রতা লাভ করিতে সহায়তা করেন, তাঁহারই প্রকৃত মিত্র।

৭। মিত্র কে? বাহ্য আমাদের জীবনের কলঙ্ক রাশি দেখাত করেন, আমাদের অন্যায় ক্রটি ভীষণভাবে আমাদেরকে দেখাইয়া দিয়া বাহ্য পবিত্র জীবন লাভ করিতে সহায়তা করেন, এরূপ লোক শত্রুভাবে আক্রমণ করিলেও তাঁহারই বধার্থ বহু কাল করিয়া থাকেন।

নাম ও ধ্যান।

নাম সাধনের আবশ্যকতা প্রমাণ করিতে বাইরা বলা হইয়াছে যে, “নাম-সাধন ধ্যানরাজ্যে প্রবেশের পথ স্বরূপ, ব্রহ্মদর্শনের প্রথম সোপান”। আবার ইহাও বলা হইয়াছে যে, অকাংগে অচা ডক্তি নীন মনে কখনই ব্রহ্ম নাম গ্রহণ করিতে না পারে। এমন কথা এই, বাহ্য অবস্থা এত দুঃখ শোচনীয় যে, কিছুতেই তাহার মন স্থির হয়না, উপাসনা, নাম জপ বা ধ্যান ধারণাতে তাহার মন বসেনা, সে কি করিবে? তাহাও এরোপের এক মাঝে ঐষধ ব্রহ্ম-নাম। এক দিকে যখন ভক্তি ভাব নীন হৃদয়ে নাম গ্রহণ করিলে বলা অনিষ্ট হয়, হৃদয় শুকাইয়া যায়; অপর দিকে তেমনি ব্যাকুলতার সঞ্চিত আশ্রয়িত মস্তুরে নাম লইতে লইতে

সকল নীরসতা অন্তর্হিত হয়, অতৃপ্ত হৃদয় তৃপ্তি লাভ করে, অশান্ত মন প্রশান্ত ভাব ধারণ করে। কিন্তু এই সমুদায়ের মূলে তাঁহার নামের পরিজ্ঞাপ্রদ শক্তিতে গভীর বিশ্বাস থাকা চাই। যদি অন্তরের নিভৃতকক্ষের কোথাও একটু সন্দেহের দাগ থাকে, তবে তুমি হাজার চেষ্টা কর, দিবা রাত্রি নামটী জপ আর ধ্যান ধারণা, উপাসনা প্রার্থনাই কর, তোমার কিছুতেই কিছু হইবে না। তুমি হরত কীর্তনে মাতিতে পার, ভাবের উচ্ছ্বাসে মুচ্ছা বাইতে পার, কিন্তু চেতনা লাভ করিয়া দেখিলে, তোমার নাচা গাওয়া, হাসা কান্না, মুচ্ছা মাতা প্রভৃতি সকলই বার্থ; এসকলে তোমার জীবনে কোন পরিবর্তন আনয়ন করেনা, তুমি আগেও যা ছিলে এখনও তাতী আছ। ইহা প্রত্যেকের জীবনের পদীকিত সত্য, অসীকার করিবার যো নাই। নামে আস্থা ও তাহার পরিজ্ঞাপ্রদ শক্তিতে নিঃসন্দেহ বিশ্বাস—এই নাম সাধনের নিগূঢ় তত্ত্ব। নামের এমনি শক্তি যে, এই নামে অবিশ্বাসীরা আগেও বিশ্বাস আনয়ন করে, অতঃপর আগেও ভক্তির সঞ্চার করে।

এই নাম সাধন করিতে করিতে—তোমার প্রাণের প্রিয়তম ও শাস্তিপ্রদ নাম জপিতে জপিতে বহন অশান্ত ও উদ্বেলিত হৃদয় প্রশান্ত ভাব ধারণ করিবে, তখন তুমি উপাসনা করিতে বসিয়া দেখিবে, পূর্বের নায় আর তোমার মন চৌদিকে ছুটা ছুট করে না, উপাসনা আর আগেকার মত নীরস ও শুষ্ক বোধ হয় না, ধ্যান করিতে বাইয়া অব অস্ত্রস্ত গুনা ও খালি খালি মনে হয় না। কিন্তু আমাদের হৃদয় মন এমনই বিকৃতবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, আমাদের সংসারাসক্তি ও পাপ-প্রবৃত্তি এতদূর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, নির্ভাপূর্ণ অন্তরে নাম জপ করিতে বসিয়াও কত সময় দেখিয়াছি, অজ্ঞাতসারে মন কোথায় বাইয়া পড়িয়াছে, নাম জপ ছাড়িয়া সংসারের কত ছাই মাটি ভাবিতেছে। অনেক সময় একপাও হইয়া থাকে যে, মূখ্যে নাম লইতেছি; কিন্তু জ্ঞান বিষয়ান্তরে ব্যাপৃত! এ ব্যাপির হাত এড়াইতে বহুল আয়াস ও বহু সময়ের প্রয়োজন। ঐষধাবলম্বন পূর্বক আশ্রিত হৃদয়ে ভগবানের দয়ার ভিকারী হইয়া পড়িয়া থাকিতে হইবে। তাঁহার দয়া, তাঁহার প্রসন্নতা লাভ না হইলে অধু তোমার আমায় চেষ্টা যত্ন কিছু হইবে না। সর্বোপরি তাঁহার দয়া, তৎপরে তোমার আমার যত্ন চেষ্টা ও সাধন তত্বনা। মন ছুটিয়া পলায়, বিষয়ান্তরে দৌড়ে, তাঁহার দয়াল নামে নির্ভর করিয়া আবার টানিয়া আনিয়া বসায়, একান্ত মনে ব্যাকুল প্রাণে নাম লইতে থাক। একদিন হুদিন বা এক বছর হৃৎকরে না হয়, নিরাশ হইওনা; আশ্রাসিত হৃদয়ে পড়িয়া থাক, এক দিন না এক দিন তাঁহার দয়া হইবেই হইবে। আমার তাগো হইলোকে নী হয় পরলোকে হইবে, তা বলিয়া কি তাঁহার নামের মুক্তিপ্রদ শক্তিতে অবিশ্বাসী হইব? আমার মত পাপীর এমন কি শোভাগা যে, আমি বখনই তাঁহাকে চাহিব, তখনই তাঁহার দেখা পাইব?

কিন্তু যে বাস্তবিক তাঁহাকে চায়, সে নিশ্চয়ই তাঁহাকে পাইয়া

পায়। ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহের কারণ নাই। তাঁহার পতিত পাবন নামের গুণে এমন অবস্থা জীবনে আসে, যখন চতুর্দিক তাঁহার মধুময় সত্তাতে পরিপূর্ণ বলিয়া প্রত্যক্ষীভূত হয়। ইহা কল্পনার কথা নহে, সাধুভক্ত দিগের জীবনের পরীক্ষিত বাণী।

যতই তুমি সাধনের পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই তোমার এই নাম জপ বাড়িতে থাকিবে। প্রথম প্রথম হয়ত তুমি দিবসে ২।১ ঘণ্টা এই নাম সাধন অবলম্বন করিয়াছ; কিন্তু ষাট এই নাম সাধনের মধুর আশ্বাদন জীবনে একটু অনুভব করিয়াছ, আর তুমি ২।১ ঘণ্টাতে তুষ্ট থাকিতে পারিতেছ না। তখন হয়ত তুমি পথে চলিয়া যাইতেছ, বসিয়া আছ, বিষয়কর্ম করিতেছ, আর অন্তরে তাঁহার নাম উচ্চৈঃস্বরে তেজে। তোমার এক চক্ষু রহিয়াছে পথের দিকে, বিষয় কর্মে, অপর চক্ষু চাহিয়া আছে তাঁহার পানে। একদিকে যেমন নাম জপ বাড়িতে থাকে, অপর দিকে আবার ইহাও ঠিক যে, সাধন পথে যতই অগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই নামের জপ সংখ্যা হ্রাস পাইয়া আসিবে। কারণ একবার নাম লইয়া তোমার প্রাণে যে উজ্জ্বল উদ্ভিবে, তাহার আবেগে তোমার হয়ত সমস্ত দিন কাটিয়া যাইবে। এই অবস্থা যখন তোমার জীবনে আসিবে, তখন আর মন-স্তিরের জন্য তোমার উদ্বোধন, সংগীত বা অপরা সাধন প্রাণায়ামাদি শারীরিক যোগের আবশ্যক হইবে না। একনামের জোরেই তুমি এই সকল অশ্রেষ্ঠ সাধন অতিক্রম করিয়া উঠিবে। তখন তোমার অন্তঃকরণে ব্রহ্মযোগ হইবে, দ্যানের সোপান আরম্ভ হইবে। তখনই দেখিতে পাঠাবে, তুমি আর তিনি; তাঁহাতে তুমি, তোমাতে তিনি; হুইএ মিলিয়া এক, একেতে দুই। “এই তুমি আছ, আর এই আমি আছি” ইহাতে দ্যানের আশ্রয়—“এই আমাতে তিনি, আর তাঁহাতে আমি”—প্রতিনিয়ত এই উপলব্ধিতে দ্যানের পূর্ণতা।

ব্রাহ্মসমাজ ।

ভুক্তিকের অবস্থা :

ভুক্তিকের অবস্থা ভাবিতে ভাবিতে ভুক্তিকের কথা লিখিতে লিখিতে আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি। একগণও হয়ত উভয় হইয়া উঠিয়াছেন; কিন্তু ভুক্তিকগণের অবস্থা দিন দিনই এতশোচনীয় হইতে শোচনীয়তর হইয়া দাঁড়াইতেছে যে, এখন আর অন্য কিছুই লিখিতে প্রযুক্তি হয় না—অন্য বিষয় ভাবিতে মন অবসর পায় না। আমাদের শক্তি অল্প, আর যৎসামান্য, একমাত্র ভিক্ষা সম্বল। ভগবান আমাদের মস্তকের উপর ভুক্তিকের যে গুরুভার চাপাইয়াছেন, তিনি আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত; তথাপি তাঁহারই দয়ায় এককাল ব্রাহ্মসমাজ তিন সহস্রাধিক লোকের অন্নবস্ত্র যোগাইয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু আমাদের হাতে সম্প্রতি যে অর্থ আছে, তদ্বারা এই আশুচরিত্র এই তিন সহস্র লোকের জীবন বাঁচিতে পারে। আর দ...

তৎপরে ইহাদের যে কি গতি হইবে, আমরা কোথাও হইতে যে ইহাদিগের অন্নবস্ত্র যোগাইব, তাহা ভাবিয়া অস্থির; একমাত্র মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপা আর জনসাধারণের দয়ার উপর নির্ভর। মফঃস্বল বাসী ও স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের নিকট কিসীম প্রার্থনা যে, এসময় তাঁহারা নিজ কোষ হইতে বা ভিক্ষাদি দ্বারা বেক্সপেট-বউক এই মতৎকার্যের সহায়তা করিয়া মহেশ্বরের মহান্ন নাম মণীয়ান করিতে অগ্রসর হউন।

বৈশাখ-মাসের শেষ ভাগে যে অল্প অল্প বৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাতে কেহ কেহ ছোক খানা জমিতে ধান বুনিয়াছিল; কিন্তু জোষ্ঠের রোদ্রে তাহা পুড়িয়া গিয়াছে। বিগত সপ্তাহে হইতে আবার মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইতেছে বটে, কিন্তু লোকের এমন অবস্থা নহে যে, এখন জমিতে ধান বপন করিতে পারে। তাহাদের না আছে গোরু, না আছে বীজ ধান। গবর্ণমেন্ট আজকাল পুকের কাটার জন্য অল্প সুদে ধার দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন সত্য, কিন্তু চাষের জন্য প্রজাদিগকে কানরূপ সাহায্য করিতে আদৌ প্রস্তুত নহেন। যদি গবর্ণমেন্ট হইতে একন্য সাহায্য করা না হয়, তবে আর ইহাদের গত্যন্তর নাই। যদি এবংসরেও রাঢ়প্রদেশে শস্ত না জন্মে, তবে নিশ্চয়ই বর্ধমান বিভাগ উৎসন্ন যাইবে। তবে কাহারও সাধ্য নাই এই প্রদেশবাসী ভুক্তিক নিবারণ করে? তাই বলি, এখন হইতেই গবর্ণমেন্ট যাহাতে প্রজাদিগের চাষের সাহায্য করেন, সকলের ভজন্য চেষ্টা করা কর্তব্য।

বিগত বুধবার বর্ধমান বিভাগের নবগত কমিসনার মেঃ লাউটস্-ভুক্তিকের অবস্থা পরিদর্শনার্থ রামপুর হাট ও নলহাটী প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন। কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় ভুক্তিকস্থান চাড়িয়া কলিকাতা আসিয়াছেন। কমিসনার সাক্ষেপক ভুক্তিকের যথাযথ বিবরণ অবগত করাইতে তিনিও ছুইদিনের জন্য তথায় গমন করিয়াছিলেন। তিনি শীঘ্রই আবার ভুক্তিকস্থানে গমন করিবেন, কিন্তু এই গ্রীষ্মের বন্ধোপলক্ষে ইহারা তথায় কার্যের সাহায্য করিতে গিয়াছিলেন, তাঁহারা বন্ধ শেষ হইয়া আসাতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন আর ৪৫ জন সহকারী কার্যকারকের নিত্য প্রয়োজন। অর্থ-ভাব এবং লোকাভাব, উভয়ই উপস্থিত। কয়েকজন সহৎ-সাহী ও কর্মকর্ম লোক যুটিয়ে, বিদ্যারত্ন মহাশয় বিহার অঞ্চলে ভিক্ষার্থ বাহির হইতে পারেন। আমরা আশা করি, ব্রাহ্মগণ এ সময় নিশ্চয়ই হইয়া বসিয়া থাকিবেন না।

আমরা গত বারে লিখিয়াছিলাম যে, রামনগরে আদি ব্রাহ্মসমাজের অর্থে যে সাহায্য-কেন্দ্র খোলা হইয়াছে, তাহার কার্য ভার বাবু নীলরতন সরকার ও বাবু শ্রীধর ঘোষের উপর অর্পিত হইয়াছে। সেট ভার এখন তৎস্থানবাসী বাবু মহাত্মারত দত্ত বি, এ, মহাশয়ের উপর ন্যস্ত হইয়াছে। আমরা তাঁহার এই অসাধারণ চিত্ত সাহায্যের জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। আদিব্রাহ্মগণ, সমাজের অর্থে তথায় প্রায় পাঁচ শত লোকে সাহায্য পাইতেছেন।

সাধারণ।

বিগত ৫ই এবং ৬ই জুন সন্ধ্যাট প্রার্থনা সমাজের সাধ্ব সন্ধ্যা উৎসব হইয়া গিয়াছে। ৫ই তারিখে মেঃ জি, কে, এপটি থি, এ, এল, সি, টি “ব্রহ্ম বিচার” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন এবং ৬ই তারিখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভা রাও সাহেব এটচ, এটচ, এবং বিএ, এল, এল, বি, উপাসনা করেন ও উপদেশাদি দেন।

১৬ হইতে ২১ জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত বাগের হাট ব্রাহ্ম সমাজের দ্বিতীয় সাধ্ব সন্ধ্যা উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রচারক বাবু শশীভূষণ বসু, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বরিশালের বাবু কালীমোহন দাস ও স্থানীয় মুনসেফ বাবু জগদীশ চন্দ্র গুপ্ত উপাসনা, বক্তৃতা ও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বাগের হাট হইতে প্রত্যাবর্তন কালে খুননা হইয়া আসিয়াছিলেন। তথায় কোন ব্রাহ্ম সমাজ নাই; কিন্তু তাঁহার উপস্থিতিতে স্থানীয় লোকেরা একদিন বিশেষ উপাসনার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। উপাসনার পর তিনি “ব্যক্তিগত ও সামাজিক উপাসনার আবশ্যকতা” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।

বিগত ১৬ই হইতে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত বিক্রমপুরের অন্তর্গত ভরাকর গ্রামের যুবকগণ তাঁহাদের গ্রামস্থ ব্রাহ্মসমাজের ৭ম সাধ্বসন্ধ্যা উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। তাহাতে নিকটবর্তী গ্রাম সকলের ব্রাহ্মধর্ম্মাভিযোগী যুবকগণও যোগ দিয়া ছিলেন। এতদপক্ষে তত্তৎগ্রামে হিন্দুসমাজে একটু আন্দোলন উঠিয়াছে, ঈশ্বর যুবক ভ্রাতাদিগের প্রাণে বল ও বিশ্বাস প্রদান কন।

বিগত ৩০এ ও ৩১এ মে বাশবাড়ীয়া ব্রাহ্ম সমাজের নবম সন্ধ্যা প্রতিষ্ঠা ও সাধ্বসন্ধ্যা উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে তথায় গমন করিয়া ছিলেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক বাবু শশীভূষণ গুপ্তগি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া সম্পন্ন করেন। উৎসবের উপাসনা প্রাতঃকালে মন্দিরে এবং বিকালে বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়ের পুতে পরিচালিত হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় উভয়েই উৎসব উপাসনাদি করিয়াছিলেন।

কলিকাতা ও তৎপরিষদের কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু দলবদ্ধ হইয়া প্রচারার্থ কালক্রমে প্রব্রুজ করিয়াছিলেন। রামপুর হাটের সুগারক বাবু ব্রজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় জন্মভূমি নবদ্বীপ হইতে আসিয়া তাঁহাদের যোগ দিয়াছিলেন। তাঁহারা ৩।৪ দিন তথায় থাকিয়া স্থানীয় লোকেরা গাহিয়া গত বৃহস্পতিবার কলিকাতা করিয়া আসিয়াছেন।

সকাল নবাবাবাদী বন্ধুদিগের কাগজ “নিউলাইট” পাঠে হইয়া গেল যে, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ব্রাহ্ম সমাজের কোন কোন বন্ধুর সমভিষাধারে এই

যজ্ঞোপলক্ষে বিক্রমপুরের দ্বায়ে স্থানে প্রচার করিয়া ফিরিতে-ছেন।

গতকাল্য ৩২এ জ্যৈষ্ঠ শনিবার বাবু জৈলোক্য নাথ দেবের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বাবু দেবের কাম সন্তোজ কুমার রাখা হইয়াছে। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

ইংলণ্ডের ইহুদীগণ একেশ্বরবাদী তরসি সাহেবের কার্য্যে সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া তাঁহার নূতন ধর্ম্মমন্দির ক্রয়ের সাধ্যার্থ ৪২০ পৌণ্ডেরও অধিক মুদ্রা প্রদান করিয়াছেন।

হিতসাধক মণ্ডলী ও ছাত্রসমাজ।

এই গ্রীষ্মের ব্রাহ্মপলক্ষে “হিতসাধক মণ্ডলী” ও “ছাত্র সমাজ” কার্য্য বদ্ধ ছিল। ব্রহ্মশিব প্রায়। সভাপণ এই দীর্ঘকাল মফস্বলে পরিভ্রমণ ও বিশ্রাম সুখ সম্ভোগ করিয়া হিণ্ডনতর উৎসাহ উদ্যমের সঙ্গিত কার্য্য করিবেন, এই আশা-দের আশা। “হিতসাধক মণ্ডলী” ও “ছাত্র সমাজ” ভবিষ্যৎ বংশের, দেশের যুবক সম্প্রদায়ের ধর্ম্মজীবন দান ও নীতির উন্নতি বিধান, ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্রে বিস্তারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহাদের দায়িত্ব গুরুতর, বাহাতে তাঁহারা এই সকল গুরুদায়িত্বের উপযোগী হইতে পারেন, তজ্জন্য তাঁহাদের বিশেষ চেষ্টা ও যত্ন করা বিধেয়। “হিতসাধক মণ্ডলীর” কার্য্য এবার আরম্ভ হইয়াছে, এসম্বন্ধে এখনও কোন মতামত প্রকাশের সময় উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু “ছাত্র সমাজ” বিগত কয়েক বৎসর যে ভাবে কার্য্য করিয়াছেন, তাহা আশাহরুপ তত সম্ভাবজনক নহে। তাঁহারা বৎসরের প্রথম ভাগে যেরূপ কার্য্য প্রণালী নির্ধারণ করেন, বৎসরান্তে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশই আংশিক ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে, কোন কোনটর বা একবার কিছুই করা হয় নাই। এবার যুগান্তে তাঁহারা কার্য্যপ্রণালী অমুসারে কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারেন, তজ্জন্য তাঁহারা প্রথমাবধি সচেষ্ট ও মনোযোগী হউন, এই আমাদের অনুরোধ। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে উৎসাহ ও বল বিধান করুন।

প্রেমিত পত্র।

মহাশয়,
বিগত ১১এ বৈশাখ শুক্রবার আমার সৈয়দপুরস্থ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্র নাথ দে মহাশয়ের প্রথম পুত্রের নামকরণ কার্য্য সমাধা হইয়াছে, পুত্রের নাম করণ চন্দ্র রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় আচার্যের কার্য্য করেন। আমার বন্ধুর ব্রাহ্ম মতে এই প্রথম অনুষ্ঠান; তাঁহাকে নিমিত্ত এই পুরাতন সমাজ হইতে অনেক নিষেধন সঙ্করিতে হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যদ্যপি সে সকলের দিকে দৃষ্টপাত না করিয়া

সেই দয়াময় পরমেশ্বরের নিকট সর্বদা বল প্রার্থনা করেন তাহা হইলে সমস্ত বাধা বিপত্তি কাটিয়া বাইবে। ইহা স্থির নিশ্চয়।
সোদপুর, শ্রীমদ্বিহারি দোষ ।

প্রদেয় মহাশয়

নিম্ন লিখিত প্রস্তাবটি তত্ত্বকৌমুদীর একপার্শ্বে স্থান দিলে, বাধিত হইব।

হুই বৎসর অতীত হইল, তত্ত্বকৌমুদীতে “হিন্দু বিধবা” নামে একটি প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছিল। ঐ প্রস্তাবে হুইখিনী বিধবাদিগের জন্য একটি “আশ্রম-বাটিকার” প্রস্তাব করা হয়। তাহার পরও ঐ সময়ে কিছু কিছু আন্দোলন চলিয়া ছিল। কিন্তু হুইখের বিষয় এই যে উক্ত বিষয়ে আর কিছুই শুনা বাইতেছে না। এখন পুনরায় হিন্দু বিধবা লইয়া আন্দোলন চলিতেছে। এই আন্দোলনের স্তম্ভকল ভবিষ্যত দৃষ্টিতে বেশদেখা বাইতেছে। এই সময়ে পূর্বোক্ত রূপ একটি আশ্রম বাটিকার প্রস্তাব করিলে কার্যে পরিণত হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা। কেবল বিবাহই যে হিন্দু বিধবার প্রার্থনীয়, তাহা আমরা স্বীকার করি না। সভ্য দেশে কত রমণী চির-কোমারী অবলম্বন করিয়া কত মহৎকার্য্য সুসম্পন্ন করিতেছেন। আর আমাদের দেশের বিধবাগণ যাহাদের অন্ততঃ একবার বিবাহ হইয়াও ছিল, তাহারা অবিবাহিত থাকিয়া সংকার্য্যে জীবন যাপন করিতে পারিবেন না ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। তবে যাহারা বিবাহ করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা অবশ্যই বিবাহ করিতে পারেন। কিন্তু কেবল মাত্র বিবাহই নারী জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। যে সকল বিধবা রমণী পুনরায় বিবাহিতা না হইয়াও জীবনের মহদুদ্দেশ্য পালনে যত্নবতী আমি তাহাদিগকে পরম পূজ্য জ্ঞান করিয়া ক্ষমতার সীমিত শ্রদ্ধা করি। আর যাহারা পুনঃপরিণীতা হইয়াও বিবাহের উচ্চ স্বপ্নের সন্ধানহার করিতে অভিলাষিনী তাহাদিগকেও আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি। কিন্তু এই সর্বকল বিঘ্নের সম্পূর্ণ রূপে মানসিক সমৃদ্ধি নিচয়ের বিকাশের প্রতি নির্ভর করে। আবার এই বিকাশের মূল সংশ্লিষ্ট উপর সংশ্লিষ্ট।

এই সকল কারণে বিধবাদিগের জন্য একটি আশ্রম বাটিকার বিশেষ প্রয়োজন। যে সকল বিধবা ব্রাহ্ম সমাজের আশ্রম-ভিলাগিনী হইয়া আগমন করিবেন তাহাদিগকে এই বাটীতে স্থান দেওয়া বাইবে। এবং এখানে তাহাদিগের শিক্ষার বিশেষ বিধান করিতে হইবে। বাটীতে তাহারা ধর্ম ও নীতিতে উন্নত হইতে পারেন, তজ্জন্য ধর্ম ও নীতি শিক্ষা এবং স্বাধীন ভাবে স্বীয় জীবিকা নির্বাহে সমর্থ হইতে পারেন, তজ্জন্য কোন বিশেষ উপজীবিকা শিক্ষা এবং এই সঙ্গে সাধারণ ভাবে লেখা পড়া শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

এই ব্যাপারটি কে সম্পূর্ণ অর্থ ও মনুষ্য সাপক্ষে তাহা স্বীকার করি। কিন্তু সাধু যাহার চক্ষা দ্বন্দ্বের তাহার সহায়, এই মহা-ব্যাক্যের অনুসরণ করিয়া আমরা যদি কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হই তবে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারি, মনুষ্য ও অর্থের অভাব

কখনই আমাদের উদ্দেশ্যের ব্যাঘাত করিতে পারিবে না।
শ্রী:—

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

শ্রীযুক্ত বাবু কানীপ্রসন্ন বসু	রংপুর	৩৭
” ” বেণীমাধব রায়	বালা	২৪০
” ” রাজচন্দ্র চৌধুরী	শিলং	৬৭
” ” দারকানাথ মল্লিক	কলিকাতা	২৪০
” ” চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	১৭
” ” রাধানন্দ চট্টোপাধ্যায়	বহরমপুর	৩৭
” ” গঙ্গাগোবিন্দ নন্দী	কলিকাতা	২৪০
” ” দারকানাথ সেন	ধুবড়ী	২৭
” ” বিপিন বিহারী সেহানবিশ	কুড়িগ্রাম	৬৭
” ” হরিনাথ সিংহ	কুড়িগ্রাম	১৪০
” ” হরনাথ দাস	কুড়িগ্রাম	৩৪০
” ” ভুবনমোহন সেন	করিমপুর	৬৭
” ” অন্নদাচরণ কান্তগিরি	কলিকাতা	৪০
” ” সম্পাদক মানিক দহ ব্রাহ্ম সমাজ		২৪০
” ” যশোদালাল সাহা	সিরাজগঞ্জ	৩৭
” ” রাধাগোবিন্দ প্রামাণিক	রাণাঘাট	১৬০
” ” নন্দলাল মিত্র	কলিকাতা	১৭
” ” ক্ষেত্রমোহন দত্ত	কলিকাতা	১৭
” ” উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী	কলিকাতা	২৪০
” ” কেনারাম বসু	পিরোজপুর	৬০
” ” রাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	এলাহাবাদ	২০
” ” বসন্তকুমার তরকদার	আত্রাই	৩৭
” ” মদনমোহন গুপ্ত	খানসামা	১০
” ” পার্শ্বাচরণ গুপ্ত	পূর্বুরা	৬৭
” ” ভবানীকিশোর মজুমদার	সিলেট	৩৪০
” ” মধুসূদন রায়	কটক	৮৪০

ক্রমণ:

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১১ জুলাই শনিবার অপরাহ্ন ৪½ ঘটিকার সময় ১৩ নং ব্রহ্মপুর স্ট্রীট সিটি কলেজগৃহে অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয় ।

- ১। কার্য্য নিবাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ।
- ২। কার্য্য নিবাহক সভার জনৈক সভ্যের মূল্য পদপূরণ।
- ৩। সভা মনোনয়ন।
- ৪। বিবিধ।

শ্রীহৃদয় দোষ ।

সাঁঃ, ব্রাঃ, সমাজের সম্পাদক

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা ।]

৮ম ভাগ ।
৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ় সোমবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৯০
মফস্বল ৩
প্রতি সংখ্যা ৭০

প্রার্থনা।

হে দয়াময় ঈশ্বর! তুমি নিঃস্বার্থ ভাবে আমাদের সুখের জন্য এই সমস্ত চরাচর সৃষ্টি করিয়াছ। আমরা তোমাকে ভাল বাসি আর নাট বাসি তুমি ত আমাদেরিগকে ভাল বাসিতে কান্ত হও না। তোমার কি বিচিত্র ভাব। তুমি পাপী মানবের ও সুখের জন্য নানাবিধ আয়োজন করিয়া রাখিয়াছ। তুমি স্বয়ং সৰ্ব্বভাগী হইয়া কিসে আমরা সুখে থাকিব এই জন্য নিরন্তর ব্যস্ত আছ। কিন্তু দেব! আমরা কি করিয়া থাকি। আমরা যে তোমার সেবক বলিয়া পরিচয় দিই, অথচ তোমার জন্য ত স্বার্থভাগ করিতে শিক্ষা করিলাম না। তুমি স্বয়ং ত আমাদের অখের ভিখারী নও। তোমার প্রদত্ত অর্থ ও ঐশ্বর্য দ্বারা তোমার সন্তানের সেবা করিলেই তোমার সেবা করা হয়। কিন্তু আমরা ত তাহা করিতে পারি না। পরমেশ্বর স্বার্থ বেঁ আমাদিগকে বাধিয়া রাখিয়াছে। হে দয়াময়! তুমি দয়া করিয়া আমাদের এই স্বার্থের বন্ধন ছিন্ন করিয়া দাও। তোমার নামের জয় হইবে।

গত সংখ্যক “আলোচনা নামক” পত্রিকাতে ব্রাহ্মসাধারণের প্রজ্ঞাপন গ্রন্থের বাস্তবায়ন বহু মতামত বলিয়াছেন।

“ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকদিগের কর্তব্য যে প্রচারকালে তাঁহারা সারধর্মের গরীয়সীকে প্রতি লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করেন, ধর্মের খোঁস। অপেক্ষা তাহার শাসনের প্রতি লোকের অধিকতর মনোযোগ আকর্ষণ করেন। তাহারা সর্বদা লোককে বুঝাইয়া দেন যে সহস্র ক্রিয়া কলাপ অপেক্ষা, ধর্ম বিষয়ে সহস্র তর্ক অপেক্ষা, ধর্ম বিষয়ে সহস্র প্রকার পাতিত্যা প্রদর্শন অপেক্ষা, সহস্র ধর্মোদ্দেশ্য অপেক্ষা বিধব কণ্ঠের সময় ঈশ্বরকে একবার প্রীতিপূর্বক স্মরণ, রিপূদমন

জন্য একবার সকল বলের সহিত আন্তরিক চেষ্টা ও একটামাত্র পরোপকার জনক কার্য্য সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ।”

ধর্মের সারভাগ বিস্তৃত হওয়াতেই আমাদের মধ্যে এত সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীর্ণতার উৎপত্তি হয়। ইহা অতি লজ্জার কথা যে ধর্মভগতে চিরদিন ধর্মের অসারভাগ লইয়া ঘোর বিবাদ বিসম্বাদ হইয়াছে। যে সকল বিষয় ব্যক্তিগত বিবেকের উপর রাখা কর্তব্য, যাহা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন ক্রটির দ্বারা নিয়মিত হওয়া উচিত, লোকে তাহাকেও কঠোর শাসনের দ্বারা শাসিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছে। মানুষকে একটু স্বাধীনতা দিতে চায় নাই। আমরা দশজনে যাহা ভাল-বাসি ও ব্যক্তি তাহা ভালবাসিবে না কেন, এই বলিয়া ঘোর উৎপীড়ন করিয়াছে। এইরূপে মালা, তিলক, বিশেষ বিশেষ বেশ ভূষা লইয়া ঘোর কলহ বিবাদ হইয়াছে। ধর্মের সারভাগ যে ঈশ্বর-প্রীতি তাহার প্রতি লোকে দৃষ্টিপাত করে নাই। অতিশয় প্রেমিক নিষ্ঠাবান, সত্যপরাগণ, ও সাধু-চরিত্র ব্যক্তিদিগকে বদমায়েসের ন্যায় সাজা দিয়াছে। এমন কি বাস্তবিক্ দেবিতা গেল যে সকল বিষয়ের সত্য নির্ণয়ের ভার বিজ্ঞানের উপর দেওয়া কর্তব্য, যাহার সহিত ধর্মের কোন সংশয় নাই; এমন সকল বিষয়কেও ধর্মের অঙ্গীভূত বিবেচনা করিয়া দাক্ষিণ বিবোধাগ্রি প্রজ্জ্বলিত করি হইয়াছে। সৃষ্টির প্রারম্ভে এই জগতের কিরূপ অবস্থা ছিল? উভা কি তরল উষ্ণ বাষ্প হইতে দ্রুতলক্ষ বৎসরে উৎপন্ন হইয়াছে। অথবা একদিনে হঠাৎ ধন ধান্য পূর্ণ জগত ঈশ্বরেচ্ছা হইতে প্রসূত হইয়াছে? জগতের আদিম অধিবাসী কি একজন পুরুষ ও একজন নারী ছিলেন, অথবা বানরজাতীয় কোন জীবের পরিণাম মানুষ। এই সকল প্রশ্ন ধর্মের চিন্তার বহির্ভূত, জগৎ হইলক্ষ বৎসরে বিবর্তিত হউক বা দুই দিনে সৃষ্ট হউক তাহার সহিত মানবের ধর্মোদ্দেশ্য কোনও সংশয় নাই। অথচ এই সকল প্রশ্ন লইয়া জগতে কত কাটাকাটি মারামারি হইয়াছে ও হইতেছে।

ব্রাহ্মধর্ম এই সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীর্ণতার মধ্যে উদারতার শিক্ষা দিবেন, মানববিবেকের মহত্ব ঘোষণা করিবেন, এবং ধর্মের অসারভাগকে অসার জানিয়া সারভাগেরই আদর বৃদ্ধি করিবেন। কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্রত্ব ও অনেক সময়ে সংকীর্ণতা প্রবেশ করিয়া আমাদেরকে অকারণ বিবাদে প্রবৃত্ত করিতেছে। যখন আমাদের চিত্ত উত্তেজিত হইবে তখন যেন আমরা ব্রাহ্মসমাজের এই মহৎলক্ষ্য স্মরণ করিতে পারি।

তৎসংক্ষেপে একটি সুন্দর প্রবাদ বাক্য আছে। তাহার মর্ম এই;—“একসময় একটীমাত্র বিষয় অন্বেষণ কর এবং সেটিকে সূচাঙ্গ-রূপে সম্পন্ন কর”। এই উপদেশটি বিশ্বস্ত হওয়াতে অনেক লোকের বিশেষ ক্ষতি হয়। তাঁহাদের সমুদয়তা আছে, প্রাণে সন্তোষ আছে, ভাল কাজ করিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু এই বিজ্ঞতাটুকু নাট। এজন্য তাঁহারা চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়া পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন; সময় ও শক্তি ব্যয় হয় অথচ তাঁহাদের দ্বারা কোন একটা কাজ সুসম্পন্ন হয় না। এই সকল লোক একটা কাজ অন্বেষণ করিয়া সেটিকে সুসম্পন্ন না করিতে করিতে আর একটা ভাল কাজের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং তাঁহারা প্রথম কাজটি পরিত্যাগ করিয়া দ্বিতীয়টির দিকে ধাবিত হন। আবার সেটিকে পরিত্যাগ করিয়া আর একটির দিকে আকৃষ্ট হন এইরূপে অনেক কাজে হাত দেওয়া হয় কোনটাই সূচাঙ্গ-রূপে সম্পন্ন হয় না। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আমাদের এইরূপ তর্দশা ঘটিতেছে। আমাদের সমক্ষে কার্যক্ষেত্র এত বিস্তীর্ণ ও এই সকল কার্যের প্রয়োজনীয়তা আমরা এত অনুভব করিতেছি যে, একটীতে হাত দিতে গেলে দশটির কথা স্মরণ হয়, দশটিকে সমান প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়; সুতরাং একটীতে হাত দিয়া সুসম্পন্ন না করিতে করিতে আর একটীতে হাত দিতে হয়। কিন্তু এজন্য আমাদের অনেক ক্ষতি হইতেছে। আমাদের সময় বাইতেছে, অর্থব্যয় হইতেছে, শ্রম হইতেছে অথচ কাজগুলি সূচাঙ্গরূপে সম্পন্ন হইতেছে না।

যদি কোন কার্য সুসম্পন্ন করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে তাহার পক্ষে নিয়ম এই;—লক্ষ্যটী সর্বদা স্মরণ রাখ; বার বার তাহার পূর্যালোচনা কর; অধাবসায় সহকারে সেই লক্ষ্যসিদ্ধির জন্য চেষ্টা কর; এক জনে দশ কাজে হাত না দিয়া, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির রুচি ও প্রবৃত্তি অনুসারে দশজনে কাজগুলি ভাগ করিয়া লও, এই নিয়মগুলি স্মরণ রাখিয়া কাজ করিলে অনেক কার্য সফল হইতে পারে। ব্রাহ্মসমাজের হস্তক্ষেপে গুরুতর কাজগুলি পড়িয়াছে, আমাদেরকে পরিষ্কার রূপে তাহা বুঝিতে হইবে। তৎপরে বার বার এই সকল কার্যের আলোচনা করিতে হইবে, লক্ষ্যগুলি কত দূর সিদ্ধ হইতেছে, তাহা সময়ে সময়ে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে; যখন আমাদের যত্ন শিথিল হইয়া পড়িবে, তাহাকে দৃঢ় করিয়া লইতে হইবে;

নূতন নূতন উপায় সকল অবলম্বন করিতে হইবে; ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির রুচি ও শক্তি অনুসারে কার্যগুলি ভাগ করিয়া লইতে হইবে, এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞতার সতিত একটু একটু করিয়া সংসারধন করিতে হইবে। তাহা হইলে ক্রমে সফল দর্শিবে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য কি? এই গুরুতর প্রশ্নের বিচার এখন পরিত্যাগ করিয়া যাহারা ব্রাহ্মসমাজে আশ্রয় লইয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য কি? তাহার কিঞ্চিৎ বিচার করা বাউক। আমাদেরকে পাঁচশ্রেণীর লোকের জন্য বিশেষ ভাবিতে হইতেছে। (১ম) ব্রাহ্মদিগের পত্নীগণ, যাদের অনুরোধে আত্মীয় স্বজনদিগের দ্বারা তাড়িত হইয়া এবং ব্রাহ্মপতিদিগের অনুসারী হইয়া ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমরা ইহাদের শিক্ষার জন্য কি করিয়াছি বা করিতেছি, (২) ব্রাহ্ম বালিকাগণ—ব্রাহ্মদিগের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়া যে সকল বালিকা দিন দিন বান্ধিত হইতেছে, আমরা তাহাদের শিক্ষা ও ধর্মোন্নতির জন্য কি করিতেছি? আমরা বাল্যবিবাহের প্রবল শত্রু। সুতরাং এই সকল বালিকা অধিক বয়স পর্যন্ত আমাদের ঘরে থাকিবে। ইহাদিগকে সুশিক্ষিত এবং জ্ঞান ধর্ম উন্নত করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ দায়ী, আমরা সে দায়িত্বের অনুকূপ কার্য কি করিতেছি! (৩য়) ব্রাহ্ম পরিবারস্থ শিশুগণ,—সকল দেশেই দেখিতে পাওয়া যায় যে ধর্ম সম্প্রদায় সকল স্বীয় স্বীয় সমাজস্থ শিশুদিগকে সুসময়ে শিক্ষিত করিবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন। ব্রাহ্ম সমাজের কি শিশুদিগের প্রতি দায়িত্ব ভার নাই। শিশুদিগের শিক্ষার সুব্যবস্থা না হওয়াতে অনেক ব্রাহ্ম পরিবারের ছেলেরা ব্রাহ্মধর্মের মুখ মগ্ন করিতেছে। আমরা কি কেবল উদাসীন হইয়া দেখিব? না উদ্যোগী হইয়া কোন উপায় অবলম্বন করিব? (৪র্থ) ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় বিধবাগণ;—দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি বিধবা ব্রাহ্ম সমাজের আশ্রয় লইয়াছেন ও লইতেছেন। ইহারা যদি ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লইয়া কোন শিক্ষা না পান, যদি ইহাদের ধর্মোন্নতি কোন উপায় না করা হয়, তবে আমরা আশ্রয় দিয়া কি করিলাম? ইহার অপেক্ষা ইহাদিগকে হিন্দুসমাজ পরিত্যাগ করিতে সাহায্য না করাট ভাল। আমরা কি তাঁহাদিগকে বলিব তোমরা অলস হইয়া বসিয়া কবে, “বিবাহ হইবে,” “কবে বিবাহ হইবে” এই কথা জপ কর। না, আমরা বলিব বিবাহ নন্দীজীবনের একমাত্র লক্ষ্য নয়—তোমরা যাহাতে ঈশ্বরের জগতে স্বাধীনভাবে দাঁড়াইয়া সংকার্য্য ও পরোপকারে জীবন দিতে পার সে জন্য প্রস্তুত হও। কোনটী ধর্মসমাজের উপযুক্ত কথা? অতএব এই বিধবাদিগের সম্বন্ধেও আমাদের কিছু কর্তব্য আছে। (৫ম) অল্প বয়স্ক ব্রাহ্মযুবকগণ। ইহাদের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। ইহাদিগকে রীতিমত ধর্মশিক্ষা দেওয়াও আমাদের একটা গুরুতর কর্তব্য। এগুলি ভিতরের কাজ। এই সকল কাজ যাহারা সূচাঙ্গরূপে সম্পন্ন করিতে পারিতেছেন না, তাঁহারা বাহিরের কাজে কৃতকার্য্য

হইলেন তাহা কে বলিল ? এট লক্ষ্যগুলি আমাদিগকে নিরন্তর সঙ্গুথে রাখিতে হইবে ও সিক করিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

ধর্মসাধন।

✓ সুস্বাস্থ্য অন্ন ব্যঞ্জন চক্ষে দর্শন করিলে কখন মানবের কৃধা শাস্তি হয় না। শরীর রক্ষা করিবার জন্য অন্ন আহার করিতে হয়। ভুক্ত অন্ন যখন জীর্ণ হইয়া রক্ত মাংসের সহিত অভিন্ন ভাবে মিশিয়া যায়। তখনই আহারের প্রয়োজনীয়তা সিদ্ধ হয়। অন্ন আহার শরীর পুষ্টির নিদান। কোন ব্যক্তি ক্ষুধায় কাতর অথচ প্রস্তুত অন্ন আহার করিতেছে না, এরূপ লোক সংসারে দেখা যায় না। ক্ষুধায় বাহার অন্তর জলিতেছে সে আহার করিবেই, আহার অথেষ্টে সে ব্যস্ত হইবেই—জগতের এট সাধারণ নিয়ম।

জড় জগতে যেমন শরীর রক্ষার জন্য আহারের প্রয়োজন ধর্ম জগতেও সেইরূপ আত্মার পুষ্টির জন্য ধর্ম্যাচরণের প্রয়োজন। আহার হইতে বিরত থাকিলে অনশনে মানুষের শরীর ধ্বংস হয়, ধর্ম্যাচরণের অভাবেও আত্মার ভয়ানক অপোগতি অবশ্যস্তাবী। অনশনের প্রায়শ্চিত্ত শরীরপাত, অধার্মিকের প্রায়শ্চিত্ত আত্মান্নান ও হৃদয়-বিদারক অনুতাপ। শরীর ও আত্মা এতদভয়েরই পুষ্টি সাধন প্রকৃতির কঠোর নিয়মানুমোদিত; সুতরাং এট নিয়মের ব্যতিক্রম করিলে তাহার দণ্ড গুরুতর। বাহারা মনে করেন শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষা করা যত আবশ্যক আত্মার কল্যাণ কামনা করা তত আবশ্যক নহে, তাহারা প্রাকৃতিক নিয়মের সমুদয় দিক্ ভাল করিয়া বুঝেন নাট। যদি কোনও কারণে মানব স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি না রাখেন, তবে পদে পদে তাঁহাকে রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় বটে, কিন্তু আত্মার রোগের নিকট সে রোগের প্রকোপ অতি সামান্য। ইহা সন্দেহই জানেন যে, শরীর ও মনের পরস্পর অভ্যস্ত নিকট সম্বন্ধ। একটা অসুস্থ হইলে অপরটা অসুস্থ হইবেই হইবে। কিন্তু এ বিষয়ে একটু বিবেচনা আছে। মন অসুস্থ হইলে শরীর মহা সুস্থ থাকিলেও মানুষ স্বাস্থ্যের সমুদায় সুখে বঞ্চিত হয়। বাহার চিত্ত প্রফুল্ল নহে, সুস্থ শরীর বা সংসারের অপর কিছুই তাহাকে সুখী করিতে পারে না। পক্ষান্তরে মন যদি প্রকুর হয়, আত্মা যদি ধর্ম ভাবে পূর্ণ থাকে এবং ঐশ্বরের অনুগত হয়, তবে শরীর বহুলযোগে আক্রান্ত হইলেও মানুষ বীরের স্থায় জগতে বিচরণ করিতে থাকে। ধর্ম বিহীন সুস্থ ও সবলকায় নর নারী বাহা অসুখা বলিয়া মনে করে, কর্তব্য পরায়ণ ধার্মিক ব্যক্তি চিরকাল হইলেও অবলীলাক্রমে সেই সকল কাষ্য সম্পন্ন করিয়া মানবের মনে বিশ্বাস আনয়ন করেন। মহাত্মা ঐশা ও শাক্যসিংহ ইহার অলস্ত দৃষ্টান্ত। ইহারা বহুদিন কোন প্রকার আহার না করিয়া মহা উৎসাহের সহিত ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মহাত্মা যোগী শাক্যসিংহ ক্রমাগত কয়েক বৎসর অতি সামান্য আহারে বাপন করিয়া ষোড়শ পদমুদ্রা-চিন্তায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। আমরা ক্ষুদ্র মানুষ—আমরা সামান্য জীব,

আমরা মনে করি যে এই জড় জগতে সাধ, আধ্যাত্মিক জগতে যে কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল সংঘটিত হইতে পারে, আমরা তাহা অনেক সময় কল্পনা করিতেও সক্ষম হই না।

তবেই দেখা যাউতেছে যে আত্মার কল্যাণ সাধন, তাহার পুষ্টিসাধন যত প্রয়োজন শরীরের জন্য বাস্তব চরিত্র তত প্রয়োজন নহে। শরীর পোষণে উদাসীনতা অনিষ্টকর হইলেও আত্মার পুষ্টিসাধন অথবা তাহার কল্যাণ কামনার উদাসীন হইলে মানুষ মনুষ্য নামের যোগ্য হইতে পারে না। বাহার আত্মা যে পরিমাণে উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়াছে তিনি সেই পরিমাণে মনুষ্য নামের উপযুক্ত।

কিন্তু আমরা কি প্রকারে মনুষ্য নামের উপযুক্ত হইতে পারিব। কোনও একটা ধর্ম সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়া থাকিলেই কি আমাদের সকল কর্তব্য কুরাইল ? কতকগুলি মত মানিলেই কি আমাদের ধর্ম্যাচরণ করা হইল ? না। পূর্বেরই বলা হইয়াছে, সুস্বাস্থ্য অন্ন ব্যঞ্জন চক্ষে দর্শন করিলেই আহার করার কল হয় না। কতকগুলি মত বিশ্বাস করিয়া কোনও একটা ধর্ম সম্প্রদায় ভুক্ত হইলেই আমাদের ধর্ম্যাচরণ সম্বন্ধে এবং আত্মার কল্যাণ সাধন সম্বন্ধে সকল কর্তব্য করা হইল না। বাহা কর্তব্য বুঝিব তাহা জীবনে প্রতিপালন করিব, মত জীবনের সঙ্গে অভিন্ন ভাবে মিশিয়া আত্মার রক্তমাংসরূপে পরিণত হইবে, তবে ধর্মজীবন আরম্ভ হইবে। আমার ধর্মমত আমাকে বলিতেছে এবং আমিও অপকে শিক্ষা দিতেছি “যখন তোমার এবং তোমার প্রতিবেশীর স্বার্থ একসময়ে উপস্থিত হইবে, তোমার স্বার্থভুলিয়া গিয়া তখন তোমার প্রতিবেশীর স্বার্থসিদ্ধি করিবে।” কিন্তু আমরা কি করি ? বলিতে ক্রেশ হয়—প্রাণ ফাটিয়া যায়, আমরা অন্ধের মত নিজে প্রতিনিহা কর্তব্যের মুক্তি দেখাইয়া, বন্ধুর স্বার্থের দিকে ক্রিষ্ণ মাত্রও দৃষ্টি না করিয়া আপনাদি স্বার্থ পূর্ণ পরিমাণে রক্ষা করিতে ব্যস্ত হই। আমরা প্রতিদিন এমন কি প্রতি মুহূর্ত্তে আমাদের মধ্যে এট স্বার্থের বিবাদ দেখিতে পাউতেছি। ধর্মজীবনের প্রথম সোপান স্বার্থত্যাগ। যিনি স্বার্থ ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন নাট, বাহার এট শিক্ষার দিকে দৃষ্টি পড়ে নাট, তিনি আত্মা উদার ধর্মমত বিশ্বাস করুন, আহার বিগীন শরীরের ন্যায় তাহার আত্মা দিন দিন শুষ্ক হইয়া যাইবেই যাইবে, ইহাতে কোন সংশয় নাট। এট জড়জগতে যদি কিছু সুস্থ থাকে তবে সে কেবল আপনাকে ভুলিয়া। আপনাকে যিনি ভুলিতে শিখেন নাট তিনি যখনও ধর্মজীবনের কণ শিখেন নাট। স্বার্থনাশ ধর্মজীবনের আরম্ভ। আমি প্রতিদিন উপাসনা করিতেছি, সুদীর্ঘকাল লিপিত ভাষার প্রার্থনার মধ্য দিয়া সপ্তম সর্গের কথা বলিতেছি, ধর্ম কথা বলিয়া বেড়াইতেছি অথচ প্রতিবেশী দরিদ্র বন্ধু অভাব মোচন করিতেছি না, ইহা পূর্ণ কণটভা। আমার মাসে সহস্র মুদ্রা আয় অথচ হৃর্ত্তিকে একপয়সা দান করি না অথচ আমি পরমেশ্বরের সেবক, ইহা মিথ্যা কথা। আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিব, চিরকাল বাহাতে আমার ক্রেশ

না হয় সে দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া সর্বদা স্মরণ হিসাব করিয়া চলিব, বন্ধুর অভাব মোচন করিব না, ইত্যাদি নাম ধর্মসাধন নহে। এই প্রকার আচরণের অন্য যে কোনও নাম দাও কিন্তু পরিবারের প্রতি কর্তব্য একথা বলিও না। যে কর্তব্য আপনার ও আপনাকে লইয়া সদা বাস্তব তাহাকে কর্তব্য বলা যায় কি না জানি না। ইহাই যদি কর্তব্য হইল তবে স্বার্থপরতা কাকাকে বলিব ?

ধর্মজীবনের মূলে যেক্রম স্বার্থনাশ, ধর্মজীবনের শেষেও সেটী রূপ প্রেম। আবার এটী দুইটা এমন পরস্পর ভিত্তি যে একটীর অভাবে আর একটা থাকিতে পারে না। আমি একজনকে ভাল বাসি অথচ তাঁহার জন্য আমি একটু স্বার্থভ্যাগ করিতে পারি না, একটু সূখের মাত্রা কমাইতে পারি না, ইহা কখনই সম্ভব নহে। আমি আমার প্রতিবেশীর চুঃখে চুঃখিত নহি তাঁহার অভাব মোচনের পূর্ণ ক্ষমতা থাকিতেও তাঁহার জন্য একটা কপর্দক ব্যয় করিতে পারি না, অথচ পরমেশ্বরের নামে আমার অশ্রুপাত হয়, তাঁহার দৃষ্টান্ত ধর্মসমাজে দেখা গেলেও সে অশ্রুপাতের, সে ভাবাবেশের, সে সাধনার, কোনও মূল্য নাই।

ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে ধর্মসাধনের প্রয়োজন ধর্মসাধন করিতে হইলে বৈরাগ্যের প্রয়োজন। স্বার্থনাশটী বৈরাগ্য। প্রীতিই শ্রেষ্ঠ সাধন। উপাসনার মধ্য দিয়া আমরা যখন যে আলোক পাইব সেটী অমুসারে আমরা কার্য্য করিব। দরিদ্রকে দেখিয়া প্রাণে ক্রেশ হইল, তাহার অভাব মোচন করিবার অভিলাষ হইল, ক্ষমতাও আছে। কিন্তু পাছে অদ্য কিবা পাঁচ বৎসর পরে আমার একটুকুও সাংসারিক সূখের মাত্রা কমিয়া যায়, এটী ভাবনার দশটা মুক্তা ব্যয় করিতে পারিলাম না—এ অতি ভয়ানক কথা। একরূপ আচরণ করিলে শীঘ্রই আমরা ঘোর অন্ধকারে পতিত হইব। ঈশ্বরের আলোক দেখিয়া যিনি যত তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া চলিবেন তাঁহার তত কল্যাণ হইবে। পরমেশ্বর কৃপা করুন আমরা যেন তাঁহার আলোকের অমুগন্তী হইয়া চলিতে সক্ষম হই। আমরা উপাসনার মধ্য দিয়া যখন যে ভাব প্রাণে অমুভব করিব, আমরা তৎক্ষণাৎ প্রাণপণে সেই ভাব যেন কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করি। আমরা যেন সর্বদা বৈরাগ্যের অঙ্গি হস্তে করিয়া সংসারের পথে ভ্রমণ করি। যখন স্বার্থ আসিয়া আমাদিগকে ঘেরিবে, তখন যেন আমরা এই বৈরাগ্যের অঙ্গি দ্বারা তাহা কুর্জন করিতে পারি। স্বার্থনাশ করিতে শিক্ষা না করিলে আমরা ধর্মজীবন লাভ করিতে পারিব না, ইহা নিশ্চিত জানিয়া যেন আমরা সর্বদা সত্যাগ থাকি।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

পাঠক বর্গ অবগত আছেন যে, পার্কারের জ্ঞানার্জন প্রকৃতি স্বভাবতঃ অভিশর প্রবণা ছিল। তিনি তাঁহার জ্ঞান ভাণ্ডারের উন্নতি জন্য সর্বদাই বৃত্তশীল থাকিতেন, প্রচার কার্য্যে বারবার

নাই ব্যস্ততাসত্ত্বেও, তিনি কখন জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থপাঠে উদাসীন থাকিতেন না।

একজন প্রসিদ্ধ নামা ঐতিহাসিক পণ্ডিত * পার্কারের সত্য প্রচার ও জ্ঞানার্জন বিষয়ে একরূপ লিখিয়াছেন, আমার স্মরণ হইতেছে যে, যে পীড়িতে তাঁহার জীবন শেষ হইয়াছিল, যে দিন সেই পীড়ার সন্ধ্যা হয়, সেই দিন রেল গাড়ীতে তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। জার্মান, গ্রীক, ও ল্যাটিন ভাষায় লিখিত পুস্তকনিচয়ে পরিপূর্ণ একটি কার্পেট ব্যাগ তাঁহার সঙ্গে ছিল। পুস্তকগুলি এমনি কঠিন যে, সে গুলির প্রতি কেবল তাকাইতেও কষ্ট বোধ হয়। সোমবার প্রাতঃকালে তাঁহার ব্যাগ পুস্তক পূর্ণ করিয়া রেল গাড়ীতে সমস্ত দিন পড়িতে পড়িতে সন্ধ্যার পর বক্তৃতাশ্রমে উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা করিতেন। আবার মঙ্গলবার প্রাতঃকালে গাড়ীতে উঠিয়া সমস্ত দিন পড়িতে পড়িতে সন্ধ্যার পর দ্বিতীয় স্থানে উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা করিতেন। এইরূপে সমস্ত সপ্তাহ অতিবাহিত করিয়া শুক্রবার বাটা ফিরিয়া আসিতেন। যে পুস্তক গুলি সঙ্গে লইতেন, এটী সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে সে গুলির পাঠ সাক্ষ হইয়া যািত; প্রত্যেক পুস্তকের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত যাচা কিছু সমুদয় তন্ন তন্ন করিয়া বলিয়া দিতে পারিতেন। শনিবার প্রাতে তৎপর দিনের সমাজের জন্য উপদেশ লিখিতেন অপরাহ্নে আপনার উপাসক মণ্ডলীর অন্তর্গত পীড়িত ও শোকার্ত দিগকে দেখিয়া বেড়াইতেন। রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনাগয়ে উপাসনা ও বক্তৃতা করিতেন, অপরাহ্নে ওয়াটার টাউন নামকস্থলে ধর্ম প্রচার করিতেন এবং সন্ধ্যার পর আপনার গৃহে সমাগত বন্ধুবর্গের সহিত সদালাপ করিতেন। পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ প্রদেশ সকলে দাস ব্যবসায় যার পরনাই প্রবল ছিল; পার্কার উক্ত ব্যবসায়কে অশেষ অনিষ্টকর মহাপাতক বলিয়া মনে করিতেন। প্রাণগত বদ্বৈ উহা উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেন। যাহাতে দেশের লোক দাস ব্যবসায়ের অনিষ্টকারিতা ক্ষয়ক্ষম করিতে পারে তজ্জন্য নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেন। তিনি একবার মনে করিলেন যে দাস ব্যবসায়ের প্রধান ভূগ স্বরূপ দেশের দক্ষিণাংশে গিয়া বক্তৃতা করিবেন; তাঁহার বন্ধুগণ অনেকেই তাহাকে সতর্ক করিবার জন্য বলিতেন যে, উহাশ্রে তাঁহার অপমানিত, প্রহারিত, এমন কি বৃত্তা মুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা পর্য্যন্ত আছে। তিনি কোন কথার ভ্রক্ষেপ না করিয়া ডিলেওয়ার নামক স্থানে বক্তৃতা করিবার জন্য বন্দোবস্ত করিলেন, নির্দিষ্ট দিনে বক্তৃতা স্থলে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, সভা-গৃহ ঘোরতর বিরোধী লোক দিগের দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। সকলে তাহাকে বিক্রম অপমান, এমন কি বক্তৃতার সময় তাঁহার মস্তকে আলকাতরা, মিশ্রিত পালক রাশি ঢালিয়া দিবার জন্য প্রস্তুত রহিয়াছে। কিন্তু বীর হৃদয় পার্কার কিছুতেই হটিবার লোক ছিলেন না; তিনি

নির্ভীক চিত্তে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন, রোডরীপ ও ডিলওয়ার এই দুইটা স্থানের তুলনা আরম্ভ করিলেন। দেখাইলেন যে রোডরীপ চত্রে ডিলওয়ার সভ্যতা প্রভৃতি অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। শ্রেষ্ঠত্ব আপনাদের নিবাস স্থানের প্রশংসা শুনিয়া তাঁগাব উপর বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। পার্কার তখন সুবিধা পাঠিয়া তাঁহাদিগকে বলিলেন যে ডিলওয়ার অপেক্ষা রোডরীপে শ্রম-জাত দ্রব্য সকলের অধিকতর উন্নতি হইয়াছে। ইহার বিশেষ কারণ এই যে রোডরীপের শ্রমজীবীরা স্বাধীন, ডিলওয়ারের শ্রমজীবীরা দাস। স্বাধীন মনুষ্যের হেতু-প্রযুক্ত কার্য যত উৎকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা, দাসত্ব নিগড়-বদ্ধ চরিত্রা ব্যক্তি-গণের অনিচ্ছা-প্রযুক্ত কার্য কখনই সেরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই, এই সত্যটা তিনি অকাটা প্রমাণ দ্বারা শ্রেষ্ঠত্বকে এমন পরিষ্কার করিয়া ব্যাখ্যা করিলেন যে, তাঁহারা বক্তাকে বিবাকার এবং অপমানিত করা দূরে থাকুক, তাঁহাব কন্যা সভ্য-ত্বে সঙ্কটজন্য পন্যাদেব প্রস্তাব হইয়া উঠা সমসাময়িকিতে গৃহীত হইল। সাহস, দীবতা সুবিবেচনা ও বক্তৃতা বল পার্কার শত শত বিরোধী ব্যক্তিকে মিতরূপে পরিণত করিলেন।

দ্বয় বিষয়ক উপদেশ ভিন্ন সমসাময়িকের শিক্ষার কন্যা নির্দিষ্ট সময়ান্তরে বক্তৃতা বন্দোবস্ত করা হইল। ইহাতে পার্কার জীনে চারক, ইতিহাস, দায়িত্ব প্রভৃতি সাধারণের শিক্ষণযোগ্য সকল বিষয়েই বক্তৃতা করিতেন। এত সকল বক্তৃতার মধ্যে মধ্যম্য ফ্রান্সিসের জীনে সপক্ষে একটি অতি চমৎকার বক্তৃতা করিয়াছিলেন; উহা তাঁহার পুস্তকাবলীর সতি প্রকাশিত হইয়াছে। মানুষ ধর্মপথে থাকিয়া নির্দোষ পরিশ্রম দ্বারা যে কত দূর মহত্ব অর্জন করিতে পারে পার্কার তাহা সুন্দর রূপে প্রদর্শন কাব্যেছেন। এত সকল প্রকাশ্য বক্তৃতাগুলোর মধ্যে কেবল নিজের কথাই বলিতেন এমন নহে সমাজের ভুল মণ্ডলীর মধ্যে যাহার যাহা বলিবার থাকিত তাঁহাকে তাহা মুক্ত কণ্ঠে বলিবার স্বাধীনতা প্রদত্ত হইত।

সংযম।

হিন্দুদিগের সর্ব ধর্মকর্মের পূর্বস্বেই সংযমের ব্যবস্থা দেখা যায়। পূজা, পার্শ্ব, বিবাহ, শ্রাদ্ধ, প্রত্যেক ধর্ম ক্রিয়া ও গার্হস্থ্যস্থানের প্রারম্ভেই এই সংযম। বহুমান সময়ে ইহা একটা অর্থশূন্য ভাব-বিচীন বাধ্যতাব্যয়ের বিষয় হইয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্তু ধর্মজীবনে ইহার অতীব গুঢ় তাৎপর্য ও বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। ধর্মজীবনে প্রবেশদিকার লাভ করিতে হইলেই এই সংযমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়,—আত্মসংযম ব্যতীত কোন ধর্মাসুষ্ঠানই হইতে পারে না। প্রাচীন ঐশ্বর্য ভাবিয়া, কুসংস্কার বলিয়া, তুমি উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে পার বটে; কিন্তু ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে তোমাকে এই আত্ম-সংযমের ভিতর দিয়া, বাটতেই হইবে। হিন্দুরা এই সংযমের নিগূঢ় ভাব বুঝিতে না পারিয়া অধুনা তাহা কেবল মাত্র উপবাসে পরিণত করিয়াছেন; কিন্তু আত্ম

অধিগণ অতি মহত্বদ্রোহ ও ধর্মতাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া তাঁর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সংযম উপবাস-দ্বারা শারীরিক নিগ্রহ নহে,—আত্ম সংযম, আন্তরিক নিগ্রহ, নিকট প্রবৃত্তি নিচয়ের দমন। সংযতেজিয় না হইলে তোমার উন্নতি প্রবৃত্তি নিচয়, অসংযত মনোবৃত্তি সমূহ ও ইচ্ছাসমূহ জন্ম নন কিছুতেই বসিবে না। মনের একাগ্রতা না জন্মিলে, তোমার কোন সাধন ভজন, ধ্যান ধারণা বা উপাসনা, প্রার্থনা প্রভৃতি ধর্মকর্ম কিছুই হইবে না। তখনই সাধকশ্রেষ্ঠ, ধর্মনিরত আত্ম মহর্ষিগণ সমুদায় ধর্মাসুষ্ঠান ও গার্হস্থ্যস্থানের পূর্বে এই সংযমের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের জীবনের প্রত্যেক অঙ্গুষ্ঠান, আচার বিচার পরীক্ষা সমুদায় সম্পাদিত হইত—জীবন ধর্মময় ছিল; তাই তাঁহাদের জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াকলাপে ধর্মতাব অঙ্গ-স্থান রহিয়াছে।

কিন্তু আমাদের ভাব দেখিলে মনে হয়, ধর্মসাধন অতি সহজ ব্যাপার বলিয়া যেন আমরা মনে করি। ইহাতে যেন কোন আশঙ্কা নাই, কোন স্বার্থ ত্যাগের প্রয়োজন নাই, রিপু দমন বা অভ্যাস পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই। হিন্দু-তালিকার নাম লেখাইলে, ত একটা অসুষ্ঠান করিলে, সমাজে সামাজিক উপাসনার উপস্থিত হইলে কি ক্রি-সম্মান উপাসনা করিলেই যেন ধর্ম কর্মের এক শেষ হইল, মুক্তির পথ উন্মুক্ত হইল। কিন্তু জীবনে প্রকৃত ধর্ম ভাব অর্জন করা, মুক্তির পথে অগ্রসর হওয়া সহজসাধ্য বা অনায়াস-সভ্য নহে। যাঁহারা এতগতে গাতি ধর্ম লাভ করিয়াছিলেন, নিজে মুক্ত হইয়া অপরের মুক্তির পথ-প্রদর্শক হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের প্রত্যেক কঠোর আত্ম-সংযম, অসাধারণ তৈজিয় নিগ্রহ, অতুলনীর স্বার্থ ত্যাগের ভিতর দিয়া সেই ধর্মজীবন উপার্জন করিতে হইয়াছিল। বৌদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, ইচ্ছানা, মানক, কবিব, পল, লুথার ইহাদের প্রত্যেকের জীবন স্বার্থ ত্যাগ, আত্ম-সংযম প্রভৃতির দৃষ্টান্ত। কথিত আছে, মহম্মদ একদিন মসজিদে “নোমাজ” পড়িতে গিয়াছেন, তাঁহার পার এক বোড়া নূতন ও চকচকে জুতা ছিল। জুতা বোড়া ছাড়িয়া তিনি সকলের সঙ্গে একত্রে মন্ত্রের উপর নোমাজ পড়িতেছেন, কিন্তু তাঁহার মন কিছুতেই নোমাজে বসিতেছেন, বারবার সেই জুতার কথাই মনে পড়িতেছে,—পাছে তাহা কেহ চুরি করে। মনের এই, শোচনীয় অবস্থা অনুভব করিয়া তিনি নোমাজ স্থান হইতে উঠিয়া আসিয়া সেই জুতা বোড়া উপস্থিত এক জনকে স্মরণ করিয়া, পবে নিকট চিত্তে নোমাজ পড়িতে বসিলেন। আমাদের জীবনে প্রতিদিনের একই অবস্থা ঘটতেছে, প্রতিদিন উপাসনা কালে মনে কত বিষয়ের ভাবনা চিন্তা উঠিতেছে, পড়িতেছে কত সামান্য বিষয়ে প্রাণের আসক্তি প্রকাশ পাইতেছে; অথচ আমরা এই সকল অসাড় ভাবনা চিন্তা, কল্পনা কল্পনার ভাঙ এড়াইতে বিশেষ কোন উপায়ই অবলম্বন করিতেছি না। পক্ষান্তরে বরং ইহাই দেখা যায় যে, অজ্ঞতঃ বহন আমরা প্রকাশ্য

উপাসনাদানাদিতে যাউ, তখন বেশ ভূবার সাজ সজ্জা এবং সাংসারিক আসক্তি ও অনুরাগ প্রকাশের বড় গুলি উপকরণ আমাদের থাকে, আমরা তাহা প্রদর্শন করিতে কখন ক্রটি করি না। আমরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার বিরোধী নই, বরং পক্ষপাতী; কিন্তু কাক কুমতের ঘোর বিরোধী। আমরা জানি, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিলে মন প্রফুল্ল থাকে, মন প্রফুল্ল থাকিলে উপাসনার অনুরাগ জন্মে; কিন্তু ঠোঁট তদপেক্ষাও সত্য যে, বেশ ভূষাতে অথবা যে ব্যক্তির বা বিষয়েতে প্রাণের আসক্তি থাকে, তাহা লইয়া উপাসনা হয় না, মনের একাগ্রতা জন্মে না। মন একেবারে সৰ্ব্ব বিষয়ের অতীত না হইলে, বাহ্যজ্ঞান বিরহিত না হইলে প্রকৃত উপাসনা হয় না। তাই সাধকেরা বলিয়াছেন, আসক্তির বিষয় হইতে দূরে থাক, আত্ম-সংযম অভ্যাস কর, ইচ্ছার নিগ্রহ করিতে শিখ।

আত্ম-সংযম ধর্ম জীবনের প্রথম বর্ণমালা। তুমি লোভী, কোন ভাল জিনিষ দেখিলেই, কোন প্রিয়দর্শন পদার্থ নয়ন-গোচর হইলেই তোমার তাহাতে আসক্তি জন্মে, তাহা লাভ করিবার জন্য তোমার লোভ হয়। এখানেই তোমার পতন ও মরণ। তুমি যদি এ সঙ্কট উত্তীর্ণ হইতে না পার, তবে তোমার মুক্তির পথ এখানেই রুদ্ধ। তুমি শত সইয় চেষ্টা কর, যত দিন না তুমি ইহার হাত ছাড়াইতে পার, তত দিন আর তোমার কিছুতেই কিছু হইবে না। আমরা সাধন-পথের এত দূরে পড়িয়া আছি যে, তাহা বলিবার নয়। আমাদেরকে বন্ধুজীবন লাভ করিতে হইলে, বিধিপূর্বক নিয়মিতরূপে লোভ-প্রবৃত্তি সংযত করিতে হইবে। যে কোন পদার্থে লোভ কল্পিবে, তাহা নিজে ব্যবহার না করিয়া অপরকে বিলাইয়া দিতে হইবে। বিলাইয়া দেওয়ার অবস্থা আমার না হয়, অন্ততঃ আমি নিজে তাহা ব্যবহার করিব না,—পরিবারস্থ অন্য কাহাকেও কিংবা কোন প্রিয় বস্তুকে তাহা দিয়া ফেলিব। যে কোন পদার্থে আমার প্রাণের আসক্তি জন্মে, তাহা আমি ব্যবহার করিব না, আমি তাহার নিকটেও আসিব না,—আমার নিভাস্ত বাহা না হইলেই নয়, বাগাতে আমার প্রাণের গাঢ় আসক্তি না জন্মে, আমি তাহা লইয়াই থাকিব। তাহা বলিয়া যে ধর্ম কর্তব্য করিতে গেলেই ককির সাক্ষাতে হইবে, আমরা এরূপ কথা বলিতেছি না। রাজভোগে থাকিয়াও যদি তোমার তাহাতে প্রাণের আসক্তি না জন্মে, মনে বিলাসিতার ভাব না আসে, তবে তুমি রাজ-প্রাসাদে থাকিয়াও ককির ফকির-পরম ফকির; আর আমি যদি কোপীন-পরিধারী, বৃক্ষতলবর্গী, কমণ্ডলুধারী, চবিষ্যারভোজী একাহারীও হই, আর আমার তাহাতেই আসক্তি থাকে, তবে আমি ককির-বেশধারী হইয়াও ঘোরতর সংসারী।

যে সকল বিষয়ে আমরা অতি ক্ষুদ্র ও উপেক্ষার বিষয় বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকি, জীবনের উপর তাহার একরূপ আধিপত্য করিয়া থাকে যে, তজ্জনা আমাদের সমুদায় চেষ্টা বশ ও ভজন সাধন ব্যর্থ হইয়া যায়। আমরা কেহ ক্রোধী, কেহ লোভী,

কেহ মোহাসক্ত, কেহ অহঙ্কারী,—একরূপে নানা জনের নানা স্থানে রোগ লাগিয়াছে; কাহারও বা শত দিকে শত আসক্তির বাধন পড়িয়াছে। আর দিগকে প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে, মুক্তির পথ পাঠিতে হইলে, এই আসক্তির বন্ধন কাটিয়া উঠিতে হইবে। এত আসক্তির বন্ধন কাটিতে হইলে আমাদিগকে প্রাণপণে আত্ম-সংযম, সর্বাভ্যাগ ও ইচ্ছার নিগ্রহে রত হইতে হইবে। বাহার জীবনে সংযম অভ্যাস না হয়, আজীবন ধর্মসমাজে পড়িয়া থাকিলেও তাহার জীবনে সার ধর্ম উপার্জিত হইবে না। তিনি একজন মিষ্টভাবী, বাহু-বিনয়ী, উৎসাহী ও কৃশশীল লোক হইতে পারেন; অথচ প্রকৃত ধর্ম তাহা হইতে অনেক দূরে থাকিতে পারে। বশের পরীক্ষা নিজ জীবনে, আপনার নিকটে, আসন্ন সময়ে:—বাতির বা অপরের নিকটে নহে। বাহিরে আমি এক জন ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারি, তাহাতে আমার অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট নাট; কিন্তু আমি ও আমাকে জানি। আমার জীবনের কোন স্থানে কালিমা রহিয়াছে, তাহা আমার অজ্ঞাত নহে,—অপরের থাকিতে পারে; তাই বলি আর কেন, সময় থাকিতে সাধনে ভজন, আত্ম-সংযমে মনোযোগী হই। কত বন্ধুগণকে আমরা দিগকে বাধিয়া চলিয়া গেলেন। কোন দিন আমাদেরকেও এই সকল অসার আসক্তির পদার্থ ছাড়িয়া বাইতে হইবে, সময় থাকিতে আপনার কাজ সারিয়া লই, মুক্তির পথ চিনিয়া লই। ইহঁদের আমাদেরকে স্মৃতি দিন, আমাদের শুভইচ্ছার সহায় হউন।

মোহ-আবরণ ।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

কেবল নির্মল জ্ঞান লাভ হইলেই মোহ-আবরণ দূর হয় না, অজ্ঞানতা মোহ-আবরণের প্রথম স্তর; দ্বিতীয় স্তর সংসারাসক্তি। যত দিন অজ্ঞানতার আচ্ছন্ন থাকি, তত দিন যেমন বুঝিতে পারি না যে অজ্ঞানতার আচ্ছন্ন বহিয়াছি, তেমনি যতক্ষণ হৃদয়ে সংসারাসক্তি প্রবল থাকে ততক্ষণ বুঝিতে পারি না আমরা কতদূর সংসারাসক্ত। চুট একটা জ্ঞান স্ফুলিঙ্গ না পাঠিলে যেমন চতুর্দিকস্থ অন্ধকার অস্বভূত হয় না, তেমনি হৃদয়ে এক আধ কথা স্বর্গীয় প্রেম না পাঠিলে বুঝা যায় না হৃদয় কত গভীর রূপে সংসারে মগ্ন রহিয়াছে। সেট চুট একটা প্রেম কণিকা যখন পাওয়া যায়, তখন হৃদয়ের গাঢ় সংসারাসক্তি ভাবিয়া অস্তির হইতে হয়।

অন্য বিষয়ে মন অভিনিবিষ্ট থাকিলে সমুদ্রে দণ্ডায়মান ব্যক্তির অন্তিম ও অন্তিম হয় না। কাণের কাছে উচ্চ শব্দ হইলেও শুনা যায় না, বারবার বিজ্ঞাসিত এবং ক্রত প্রশ্নেবও মর্ম গ্রহণ করা যায় না। ছঃষ বা চিহ্নাঙ্গণ ব্যক্তি কোন উপবন বা চিত্রশালিকা দেখিতে গেলে তাহার অর্ধেক সৌন্দর্য্যও দেখিতে পায় না। এই সমুদায় দৃষ্টান্ত দ্বারা কিরূপ পরিমাণে

বুঝিতে পারা যায় সংসারাসক্তি কিরূপে ঈশ্বরকে ঢাকিয়া রাখে। জ্ঞান ত উজ্জলভাবে তাঁহাকে প্রকাশিত করে, জ্ঞান ত বলে ভগৎকে দেখা আর তাঁহাকে দেখাতে এক নিমেষেরও অন্তর নাই, আত্মাদর্শন আর ঈশ্বর-দর্শন এক মুহূর্তেরই ব্যাপার,—অথচ চক্ষুর অন্ধকার ঘুচে না কেন? একদর্শনের উজ্জলতা, আনন্দ, পবিত্রতা কোথায়? জ্ঞান ত বলে জীবন তাঁহার প্রেমণীলার ক্ষেত্র, আত্মা তাঁহার আদরের পুতুল, কিন্তু এট প্রেম-লীলা, প্রেমাদর অনুভব করিতে পারি না কেন? ইহার উত্তর—আমরা সংসারাসক্তি বশতঃ তাঁহাকে জানিয়াও জানি না, দেখিয়াও দেখি না। চক্ষুরাসক্ত অবাধ্য সম্ভান কি জানে না যে তাহার মা আছেন, আর মা তাহাকে কত ভাল বাসেন। জানে, কিন্তু পাপাসক্তি বশতঃ তাহা ভাবিতে ইচ্ছা করে না, ভাবিতে ভাল লাগে না। যদি কখনও ভাবিয়া দেখে হয়তঃ কণকালের জন্য অস্থির হয়, কিন্তু ভাল করিয়া ভাবিতেই পারে না, অনুভব করিতেই পারে না; সুতরাং মায়ের প্রেমতত্ত্ব সে জানিয়াও তদ্বিষয়ে অজ্ঞান। ঈশ্বর আর সংসারাসক্ত মানবাত্মার মধ্যে ঠিক এই সম্বন্ধ।

অর্থ, বল, ভোগ এই সমুদায় ত প্রবলরূপেই হৃদয়কে আকর্ষণ করে, বিশেষরূপেই আত্মার অন্তর্দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, কিন্তু ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় যে, সংসারের ক্ষুদ্র-ভর, অতি সামান্য সামান্য বস্তুকে ও আমরা ঈশ্বর্যাপেক্ষা অনেক ভাল বাসি। বল দেখি, পাঠক, উপাসনার সময় মন চঞ্চল হয় কেন? ঈশ্বর চিন্তা ছাড়িয়া মন অন্য বিষয়ের চিন্তায় দ্রাবিত হয় কেন? ইহার কারণ কি এই নয় যে আমরা ঈশ্বর্যাপেক্ষা সে সমুদায় বস্তুকে অধিক ভাল বাসি? উপাসনায় অল্পকণ বসিরাই উঠিয়া বাটতে ইচ্ছা হয় কেন? ইহার কারণ কি এত নহে যে ঈশ্বর-সহবাস অপেক্ষা সংসারের সহবাস আমাদের অধিক ভাল লাগে? উপাসনায় অল্পমাত্র পরসভাব, পাঠরাই তৃপ্ত হই কেন? গভীর ভাবে ব্রহ্মধ্যানে একানন্দে মগ্ন হইতে কেন প্রয়াস পাই না? ইহার কারণ কি এই নহে যে হৃদয় ঈশ্বর্যাপেক্ষা সংসারে অধিক সুখ পায়, সুতরাং একানন্দ লাভের বিশেষ প্রয়াসী নয়। ঈশ্বরের পবিত্রনাম জপ করিয়া হৃদয়কে লাক্ষ পবিত্র রাখিতে ইচ্ছা করি, কিন্তু দেখি সংসারের অসার চিন্তাই মনে অধিক আসে। ইহার কারণ এ ভাড়া আর কি হইতে পারে? সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়গুলি লটয়া থাকিতেই মন অধিক ভাল বাসে। যুব সাধন-পরায়ণ হইতে ইচ্ছা করি, কিন্তু দেখি সাংসারিক ব্যস্ততা, সাংসারিক বন্ধুটি আর শেব হয় না। এর স্বক্কাটের সৃষ্টিকর্তা যে অনেকটা আমিষ্ট, তাহা বেশ দৃষ্টিতে পাবি। সাধনের সময় আধ ঘণ্টার ভাবনার এক ঘণ্টা করিলে, এক ঘণ্টার জয়গায় চ ঘণ্টা করিলে দেখি সংসারের কোন ক্ষতিই হয় না, অথচ তাঁহাতে সাধনে দ্বিগুণ অগ্রসর হই। কিন্তু এই সময়-ব্যয় করিবার প্রকৃত ইচ্ছা 'টুকু' আমার নাই; কারণ—সংসারাসক্তি।

এই সাংসারাসক্তিই তবে আমাদের সমুখ হইতে ঈশ্বরকে

ঢাকিয়া রাখিয়াছে; এই আবরণ দূর হইলেই তাঁহাকে দেখি। জ্ঞান মোহাবরণের গাঢ়তা দূর করিয়া দেয়, ঈশ্বরকে নিকট-বর্তী করে। বুদ্ধজ্যোতির কথঞ্চিৎ আভাস আত্মার সমক্ষে প্রকাশিত করে। বৈরাগ্য এই অবশিষ্ট আবরণ চিন্ন করিয়া সমুদায় অন্ধকার, সমুদয় দূরত্ব বিনাশ করে। জ্ঞান সমুখস্থিত অনন্ত ব্রহ্মাকাশ দেখাইয়া দেয়, কিন্তু যত দিন পক্ষদ্বয় সংসারবন্ধনে বাধা থাকে তত দিন এত ব্রহ্মাকাশে উড়া অসম্ভব। জ্ঞান ঈশ্বর-বাণীরূপ বংশীধ্বনি স্বর্ণে স্বর্ণে কাণে প্রবেশ করায়, সংসারাসক্তি দূর হইলেই এত ভগ্ন রব তানলয় মুক্তি বিস্তৃত সঙ্গীতরূপে পরিণত হয়। তিনি ত কাছেই আছেন। সংসারকে অসার জানিয়া, আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার জন্য ব্যাকুল হইলেই তাঁহাকে পাই। এত আসক্তি, এত ব্যাকুলতা কিরূপে লাভ করি? অটল ঐকান্তিক সাধন, কাতর প্রার্থনা ভিন্ন আর কি উপায় আছে?

চরিত রহস্য।

(মণিকা।)

মণিকার জনকজননী বড় ধর্ম্মভীক ছিলেন। ঈশ্বরের হাত ছাড়িয়া তাঁহারা কখনও সংসারের পথে একাকী বিচরণ করিতে সাহসী হইতেন না। বিবেককে পরিষ্কার রাখিয়া, প্রার্থনাকে সহচরী করিয়া তাঁহারা জীবনের প্রতিদিন অভি-বাহিত করিতেন। কালক্রমে ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে তাঁহাদের গৃহে মণিকার জন্ম হইল। মণিকা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। অবশেষে উপযুক্ত বয়স প্রাপ্ত হইল। তাহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার জন্য একজন উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হইলেন। ধার্ম্মিক পরিবারের শিক্ষয়িত্রীও বুদ্ধিমত্তা ও ধার্ম্মিকা ছিলেন। শিক্ষয়িত্রী একদিকে যেমন আপনাদি দৃষ্টান্ত উপদেশ দাখ্য, মণিকার প্রাণে নানা প্রকারের ধর্ম্মভাব ঢালিয়া দিতে লাগিলেন, অপরদিকে তেমনি সময়োচিত সংপরামর্শ দিয়া তাহাকে আত্মসংযম শিক্ষা দিতে লাগিলেন।

এইরূপে সংশিক্ষা লাভ করিয়া মণিকা যৌবনের প্রাব-স্টেট আদর্শ রমণী হইয়া দাঁড়াইলেন। একদিকে ঈশ্বরের অলস্ত বিশ্বাস, অপর দিকে আপনাদি প্রতি সম্পূর্ণ অধিষ্ঠান, একদিকে সংকার্যের জন্য প্রাণপণে ব্রত, আরেক দিকে আত্মোৎ-সর্গের জন্য, আপনাদি সুখ বিসর্জনের জন্য আত্মবিক আগ্রহ। একদিকে সংগ্রহপাঠে, সাধুলোকের সহিত সন্মিলনে আত্মনিবেশ। মণিকা এই সকল সমস্তই এই সকল উপায়ে সকলেরই আদরের দন হইয়া উঠিলেন।

যথাসময়ে পেট্রিশ্ নামক জনৈক সন্তোষ পদব্যাক্তি-ব সহিত তাঁহার বিবাহ হইল। কোপনস্বভাব পেট্রিশ্ মণিকার ঈশ্বরকে মানিতেন না। চরিত্রও তাঁহার বড় কম্পিত ছিল। এইরূপ স্বামী পাইয়াও মণিকা একদিনের তরে সুখ হইলেন না। প্রত্যন্ত সমস্ত জন্মের সহিত স্বামীকে ধর্ম্মপথে আনিবার

জন্য মনস্থ করিলেন। সহিষ্ণুতার সহিত তিনি স্বামীর আদেশ পালন করিতে লাগিলেন, এবং ভৃত্যের ন্যায় তাঁহার পরিচর্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু অপর দিকে মণিকার পবিত্র, সাধু জীবনের জলন্ত দৃষ্টান্তে, এবং প্রেমময় অমৃগত ব্যবহারে পেটিশনের পাপজীবন লজ্জিত হইল, মণিকা স্বামীর ভালবাসা ও শ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হইলেন। স্বামীকে সম্পূর্ণ আনিবার জন্য মণিকার আগ্রহ ত্রৈকাত্তিক ছিল, কিন্তু তাঁহা বলিয়া কেহ কখনও তাঁহাকে স্বামীর সহিত কটককে, বাদাম্বাদে প্রবৃত্ত হইতে শুনেন না। স্বামীকে সম্পূর্ণ আনিবার জন্য তিনি যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা সকল সময়ে সকল অবস্থাতেই ফল প্রদান করিয়া থাকে। স্বামীকে যখন তিনি কোন অসং কার্য্য করিতে দেখিতেন, অথবা ক্রোধে অন্ধ হইতে দেখিতেন, তখন তাঁহার সহিত তিনি কোন কথা কহিতেন না। কিন্তু ঝটিকার সময় অতিবাহিত হইয়া তাঁহার স্বামী আবার যখন শাস্তমুষ্টি পরিগ্রহ করিতেন, তখন স্তম্ভিত ভাষায় আস্তে আস্তে মণিকা আপনার অমৃত ঔষধ প্রয়োগ করিতেন। অল্প কণা স্বামীর চক্ষের সমক্ষে সেই বিষয়ের অপর দিক দেখাইয়া দিতেন এবং সাধু ব্যবহারের, উপকারিতা বুঝাইয়া দিতেন। স্বামী যখন তাঁহার উপর বিরক্ত হইতেন, তখন তিনি তাঁহার সহিত মুখে মুখে উত্তর প্রত্যুত্তর করিয়া আপনার কার্য্য সমর্থন করিতে প্রয়াস পাইতেন না। স্তব্ধতা বদ্ধিত ক্রোধ স্বামীর নিকট তাঁহাকে লাজুক ও পাইতে হইত না। অপর দিকে স্বামীর রাগ পড়িলে, ভাল অবস্থায় তাঁহার নিকট ভাল কথা বলিয়া তাঁহার অস্বস্তিসাবে অল্প অল্পে মণিকা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিতেন।

প্রতিবেশীগণ মণিকার সৌভাগ্যে চমৎকৃত হইয়া গেল। পাড়ার কতরমণী স্বামীর হস্তে লজ্জিত হইয়া মণিকাকে আপনাদের শত্রুরের প্রভাবের চিহ্ন দেখাইতে এবং কত ভৎষা করিত। মণিকা সন্দেহাতীত তাদের সাস্থ্যের জন্য একটু কপা বলিতেন। “তোমাদের স্বামীরা যে তোমাদের উপর বিরক্ত, তাঁহার জন্য তাহারা দোষী নহে কিন্তু দেশ তোমাদের! তোমরা জিহ্বা সংযত করিতে পাবিলে কখনও তোমাদের এ দুর্দশা হইত না।” অনেক প্রতিবেশী তাঁহার এই পরামর্শ মতে চলিয়া ওদিক উগ্রপ্রকৃতির স্বামীকেও বশীভূত করিয়া ফেলিল। পেটিশন ও স্ত্রীর উজ্জল পবিত্র দৃষ্টান্ত অনুসরণ না করিয়া থাকিলে পাবিলেন না। অল্পকালের মধ্যেই পেটিশন মণিকার ঈশ্বরকে ভক্তি করিতে লাগিলেন, পরম ধার্মিক ভক্ত হইয়া পড়িলেন। মণিকা অবিশ্বাস ও মূঢ়তার হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া স্বামীকে স্বর্গের আলোকে, জীবনের পথে আনয়ন উপস্থিত করিলেন।

সতী সাধনী মণিকা পতির উদ্ধার সাধন করিলেন বটে। কিন্তু তাঁহার জীবনের কার্য্য এই থানেই শেষ হইল না। কালক্রমে দুইটা পুত্র সন্তানকে পিতৃদীন করিয়া পেটিশন ইহ লোক ত্যাগ করিলেন। মণিকার জ্যেষ্ঠ পুত্র মেধাবী ও পরিশ্রমী

ছিল। তাই পেটিশনের বড় চোঁড়া ছিল। যে তাঁহার পুত্র বিদ্যার চর্চা করিয়া একজন মহা পণ্ডিত হন। পুত্রকে ধর্ম্মভীরু করা, ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত করা মণিকার প্রথম চেষ্টা হইলেও পুত্র মহা পণ্ডিত হইবার জন্য চেষ্টা করে এ বিষয়ে তাঁহার অক্ষম ছিল না। স্তব্ধতা অনেক জনমীর অভিপ্রায়ানুসারে তিনি তৎকালিক বিদ্যাচর্চার প্রধান ক্ষেত্র কার্য্যে গমন করিলেন। ওড়াগাক্রমে তথায় অবস্থান কালে অষ্টিন ভ্রমে পতিত হইলেন। মণিকার ঈশ্বরকে অস্বীকার করিলেন। মণিকার মস্তকে আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। অষ্টিনের মৃত্যু হইলেও মণিকার তত বহুলা হইত না। মণিকা সর্ব্বকর্ম্ম ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দিনের পর দিন পুত্রের আধ্যাত্মিক আরোগ্যের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

ওদিকে তাঁহার পুত্র মহাপণ্ডিত হইলেন, তাঁহার যশঃগৌরবে পৃথিবী ভাটয়া গেল। মণিকার মনে ভাঙতে কিছুমাত্র আনন্দের উদ্ভব হইল না। ঈশ্বরকে ভাঙিয়া যে জীবন সে জীবন যশোমণ্ডিত হইল তাহাতে কি?—মাতা পুত্রের উদ্ধারের জন্য দিনের পর দিন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ২৯ বৎসর বয়সে কার্য্যে হইতে ফিরিয়া আসিয়া অষ্টিন বোম্বেনগরের একজন অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। গবিব মণিকার পুত্র দশশনী হইতে চলিলেন—তাঁহাকে ও মণিকার মনে আনন্দ নাট। ঈশ্বর দীন জীবন আদায় ময়, স্তব্ধতা পুত্রের সাংসারিক উন্নতিতে ধন্যশীলা মণিকার মনে কিছুমাত্র প্রদুল্লভার সঞ্চার হইল না।

জননী অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পুত্রকে ফিরাইতে পারিলেন না। জননীকে কাঁদাইয়া অষ্টিন বোম্বেনগরে গমন করিলেন। মণিকা তাহাতে নিরাশ হইলেন না, ভাবিলেন ঈশ্বরই বাজা ভাঙিয়া পুত্র কোথায় যাইবে। আবার ঈশ্বরের দরবারে আসিয়া তথা দিয়া পড়িলেন। অবশেষে তাঁহার প্রার্থনাপূর্ণ হইল। অষ্টিন বোম্বে যাইয়া পৌঁছিয়া হইয়া পড়িলেন। একজন সাধুযুক্তিও চেষ্টায় তাঁহার জীবন রক্ষা হইল—সেই ব্যক্তির সহিত কথোপকথনে তাঁহার চক্ষু খুলিল—তিনি আপনার ভ্রম দেখিলে পাইলেন। অমনি কাঁদিতে কাঁদিতে ঈশ্বরের প্রসারিত কোমল মস্তক লুকাইলেন। মাতার আশা পূর্ণ হইল। অত্র জন প্রচোড়িত হইল, মাতা পুত্রে পুনর্জন্ম হইল। সাংসারিক উন্নতিতে, জগদ্ব্যাপীভাবে, যে মাতার অপর প্রান্তে হাসির সঞ্চার করিতে পারে না, আজ ঈশ্বরের সহিত সম্মিলন হইল দেখিয়া সে মাতার হৃদয় আনন্দ ও কৃতজ্ঞাতায় পরিপূর্ণ হইল।

এমন মাতা, এমন পত্নী এসংসারে কয়জন দেখিতে পাওয়া যায়?

নিতা-উপাসনা ব্রত।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রদত্ত

উপদেশের সারাংশ।

বড় বড় সত্রে একপ নিয়ম আছে যে, সকল বাড়ীর ময়লা যাটবার জন্য মাটির নিচ দিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নল পোতা থাকে। জাতীর ভিতর দিয়া সকল ময়লা বাতিব হুটনা যায়। মাটির নীচে গভীরকরে খুঁড়ে এষ্ট সকল নল বসান হয়; এবং জাতীর উপরে খুব ভাঁপ করিয়া মাটি ঢাণা দেওয়া হয়। কিন্তু এখন অনেক পণ্ডিত বলেন যে ময়লা নির্গমনের পথ মাটির উপরে তওয়া উচিত;—তাঁহারা বলেন সূর্য্যাকিরণের ন্যায় দুর্গন্ধ নিবারক আর কিছুই নাই—এমনা নর্দমাগুলিকে ঢাকা না দিয়া, সূর্য্যাকিরণ লাগিতে পারে এমন করিয়া খুলিয়া রাখা উচিত। তাহা হইতে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাউতেছে যে যতই জ্ঞানের উন্নতি হইতেছে ততই সূর্য্যের নানা প্রকার ক্ষণ প্রকাশ পাউতেছে, আমাদের দেশের পুণ্ডিত বাড়ীগুলি দেখিলে বোধ হয় তাঁহারা যেন যতপূর্ব্বক সূর্য্যাকিরণ এবং বাতাসকে বন্ধ করিয়া রাখিতে প্রয়াস পাউতেন। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে দেখিতে পাউ যে, লোকে বাড়ী কদম্বার সময় যেদিক দিয়া সূর্য্য কিরণ এবং বাতাস আসিতে পারে সেই দিক অতি যত্ন গোলা রাখিতে চায়। আচ্ছা! গৃহে বৌদ্ধ এবং বাতাস যদি আসিতে না পালে তবে সে গৃহের কি চর্চাশা! যদি দেখিতে পাউ একজন লোক যে দিক দিয়া বৌদ্ধ ও বাতাস আসিতে পারে সেই দিক যতপূর্ব্বক বন্ধ করিয়া রাখে, এবং যে দিক দিয়া দুর্গন্ধ আসে, যে দিকে ময়লা ফেলিবার স্থান সেই দিক গোলা রাখে, তবে তাহাকে কি বলিব? তাহার ন্যায় নিষেধ করকন আছে? ঠিক সেইরূপ অনেক মানুষ আছে, যাঁহারা, যে সকল দিক দিয়া ধর্ম্মের বাতাস আসিবে, প্রেমসূর্য্যের কিরণ আসিয়া হৃদয়ের বন্ধকরণ ও দুর্গন্ধ নাশ করিবে, সেই সকল দিক বন্ধ করিয়া রাখে, আর যে সকল দিক দিয়া অদর্শ দুর্নীতি আর্ষপতাব বাতাস আসিয়া আস্তাভঙ্গ করিবে, সেই সকল দিক গোলা রাখিয়া দেয়।—চায় তাহা কি নিষেধ তাঁহারা—অল্পে অল্পে জন্মের চিরব্যাপ্তি হইতেছে তাহা দেখিতেছে না, কি আশ্চর্য্য! অনেকে বলিয়া থাকেন উপাসনার জন্য কোন বিশেষ সময় রাখা অথবা কোন নিয়ম করিয়া রাখার আবশ্যকতা নাই। সময়ে সময়ে যখন সুবিধা বোধ হইল, তাঁহার উপাসনা করিলেই হইল। লোকে যখন এই সকল কথা লইয়া তর্ক করেন তখন তাঁহাদিগকে দেখিয়া বড় কষ্ট হয়। বলি তাই যে যতগুলি দরজা দিয়া প্রেম-রবির কিরণ এসে তোমার অন্ত্রকে আলোকিত করিবে সে সবগুলিকে খুলে রাখ না কেন? আভ্যন্তরীণ ব্রহ্ম বাতাস ও নবোদিত সূর্য্যের কিরণ আসিয়া তোমার আত্মার সকল ব্যাধি দূর করিবে। কেন তুমি সেই জানালা খুলিয়া রাখ না? যদিও অনেক দিন প্রভাতের সূর্য্য মেঘে ঢাকিয়া থাকে, যদিও সময়ে সময়ে প্রাক্তকালে সূর্য্যোদয় বাতাস বহে না, গুমট করিয়া থাকে; তাই বলিয়া

কি ভাউ! তুমি অন্তর মত তোমার জানালা দরজা বন্ধ করিয়া রাখিবে? যে দিক দিয়া হৃদয়ে আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতে পারে, সর্বদা সেই সকল জানালা দরজা যতপূর্ব্বক খুলিয়া রাখিবে। নহিলে, সংসারের দূষিত বায়ু হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া অস্বাস্থ্যকর হইবে। অথচ প্রেমময়ের মুখের জ্যোতি প্রবেশ করিয়া হৃদয় আলোকিত করিতে পারিবে না; ধর্ম্মের সূর্য্যোদয় শান্তি গিল্পে আসিয়া হৃদয়কে স্নিগ্ধ করিবে না। অনেক দিন এমন হইয়াছে উপাসনায় কোন ফল হইল না, নিয়মিতরূপে সমাজে আসিলাম, উপাসনায় যোগ দিলাম, রবিবারের পর রবিবার চলিয়া গেল, তথাপি মন ভাল হইল না, তাই বলে কি ভাই সমাজে আসা বন্ধ করিব, উপাসনা ত্যাগ করি, প্রার্থনায় কোন ফল হয় না বলিব? দশ দিন গুমট করেছিল বলে তুমি কি একবারে জানালা বন্ধ করিয়া রাখিবে? তুমি কি জ্ঞান কখন সূর্য্যোদয় বাতাস আসিয়া তোমার প্রাণকে শীতল করিবে? তাহা যখন বাতাস বহিবে তখন তুমি কি করিবে? জানালা বন্ধ থাকিলে সে বাতাস তুমি উপভোগ করিতে পারিবে না। এমন কি কখন হয় না, যে নিরাশ অন্তরে শুষ্ক প্রাণটি লইয়া উপাসনায় যোগ দিলে, হৃদয় তোমার ভাগই লাগিতে ছিল না। কিন্তু কোথা হইতে যে স্নিগ্ধ বাতাস আসিল, প্রেমের গিল্পে প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। প্রেমের ফেলিতে ফেলিতে সুন্দর আত্মাটি লইয়া ফিরিলে। যদি ভাই দ্বার বন্ধ রাখিতে তবে ত আর এ আনন্দ সম্ভাগ তোমার ভাগ্যে ঘটিল না। সেই যে ভাউ এক দিন নিজ পাশ স্রবণ করিয়া অহুতাপে দ্রুত হইলে, স্বাধীনতার কথা মনে করিয়া লজ্জিত হইলে প্রাণের দূষিত ভাব দূর করিলে যদি দরজা বন্ধ থাকিত। সুবাতাসের প্রভাবে, তাহা হইত না। তাই বলি হে ভাউ! সকল দ্বার সর্বদাই খুলিয়া রাখিবে। তোমার হৃদয় দ্বার যদি ক্ষুদ্র ও বহু তথাপি তাহা খুলিয়া রাখিবে, যত দূর দিয়া সাধুভাব আসিতে পারে তার কোন পথ তুমি বন্ধ করিও না। কখন বাতাস আসে, বলে আসবে না; কোন পথ দিয়া আসিবে তা তুমি জান না; কি ভাউ উপাসনা একথা বলিয়া কুতর্ক তুলিয়া নিজের সন্ধান করিও না, তাহা হইলে তোমার ধর্ম্ম প্রবৃত্তি থাকিবে না—ধর্ম্মের জন্য আর কাঁদিবো না ধর্ম্ম-ভ্রষ্টা চলিয়া যাইবে।

তিনি উপাসনা ভাল লাগিল না, বলিয়া যদি বাধ দাও তবে যে দিন প্রেমের বন্যা আসিবে সে দিন তুমি শান্তি বারি পাইবে না। অতএব প্রতিদিন উপাসনা করিবে। উপাসনা প্রথম প্রথম ভাল লাগিবে না। কিন্তু জানিও যে এ প্রেমের বাণীব। যত উপাসনা করিবে দিন দিন ততই ভাল লাগিবে। অতএব আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতি করিতে চক্ষুঃসাহায্য তাঁহাদের এষ্ট ব্রত গ্রহণ করা উচিত, যে ভাগ লাগুক আর না লাগুক প্রতিদিন নিয়মিতরূপে উপাসনা করিতে হইবেই হইবে। আমাদের ভিতর এষ্ট উপাসনার অভাব বশতই এত দুর্দশা। ৫০ বৎসরের অধিক হইল ব্রাহ্মসমাজ

অন্যে, এখন পর্য্যন্ত ইহা এদেশকে জয় করিতে পারিল না—
 উঠার কারণ আমাদের এই উপাসনার অভাব। এই গত সাত
 বৎসরে এই সহরে বুদ্ধদের প্রায় তিন লক্ষ টাকার বাড়ীই
 হইয়াছে,—কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি কত অল্প হইয়াছে—ধর্ম
 সম্বন্ধীয় পুস্তক কত অল্প প্রচার হইয়াছে।—ইহা কি আমাদের
 আধ্যাত্মিক হীনতার পরিচয় দেয় না। এ আধ্যাত্মিক হীনতা
 যুচিবে কিসে?—সাধনা চাই—নিভা উপাসনা চাই। উপা-
 সনা না করিয়া আমোদ আশ্লাদ করিয়া খুমাটয়া খুমাটয়া
 ধার্মিক হইব; কালে ভদ্রে বেড়াইতে বেড়াইতে পথে ঘাটে
 একটা প্রজাপতি দেখিলাম, কি একটা ফুল দেখিলাম—ভগ-
 বানের কথা মনে পড়িল, আর অমনি আধ্যাত্মিক জগতে
 গিয়া পড়িলাম—একপ হটল চলিবে না। বৃত্ত গ্রহণ করা
 চাই নহিবে জীবন গঠন হয় না। জগদীশ্বর করুন যেন আমরা
 নিভা উপাসনা করিতে সমর্থ হই। যেন, যে দিক দিয়া প্রেমের
 আলোক, ধর্মের বাতাস আসিবে সে সকল দিক খোলা রাখি।

ব্রাহ্মসমাজ ।

ভূতিকা ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় পুনরায় ভূতিকা
 স্থানে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। এপ্যাস্ত ভূতিকা স্থানে কার্য্য
 করার লোক পাওয়া না যাওয়াতে তথায় কার্য্যের বড় অসু-
 বিধা হইতেছে। আমরা বাৎসরিক অনুষ্ঠান করিয়া ও কলিকাতা
 কি মকঃবল হইতে লোক পাঠাইছিলাম, উহা অপেক্ষা ক্ষোভের
 বিষয় আর কি হইতে পারে? উহা অপেক্ষা ব্রাহ্মদের খাটিবার
 শুভ মুহূর্ত্ত আর কি হইতে পারে? আমরা আশা করি, ঈশ্বর
 আমাদের প্রাণে দুর্দশাশ্রয় ভ্রাতা ভগিনীদের তত্ত্ব তাহাদের
 জীবন রক্ষার প্রতি উৎসাহ ও সহিষ্ণুর সঞ্চার করিবেন।

একেত লোকান্তাৎ, তাহাতে আবার অর্ধাভাব। এতদিন
 যে তিন সহস্রাধিক লোকে ব্রাহ্মসমাজ আহ্বার দিয়া বাঁচা-
 তরু আসিতেছিলেন, আর বৃষ্টি বা তাগদিগকে বাঁচাইতে না
 পারেন। তাহাদিগকে বাঁচাইতে হইলে আর ৩৪ মাস তাগ-
 দিগের অন্নবস্ত্র যোগাইতে হইবে, কিন্তু আমাদের তাতে বাগা
 কিছু ছিল, তাহার প্রায় সমস্তই নিঃশেষিত হইয়া আসিয়াছে।
 আষাঢ় মাস কাল সেই অর্থহারা কোনক্রমে চলিতে পারে।
 গবর্ণমেন্টের তাতে তাহাদের ভার তুল্য করার আশাও ফুরায়া
 আসিতেছে। গবর্ণমেন্ট হইতে এতদিন যাতায়াত সাহায্য পাঠিয়া
 আসিতেছিল, তাহারা তাহাদের সংখ্যাই নাকি অল্পে অল্পে
 কমাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। যদি ইহা সত্য হয়, তবে ভ
 আরও ভয়ের কথা। সেই বাগা হউক ব্রাহ্মসমাজ বাহাদের জীবন
 রক্ষার ভার লইয়াছিলেন, এতকাল পর্য্যন্ত তাহাদের অন্ন বস্ত্র
 যোগাইয়া এখন যদি চলিয়া আসেন, তবে তাহাদের এতদিনের
 চেষ্টা ও অর্থায় সমস্তই বার্ষ হইবে। সেই ভূতিকা পণ্ডিত
 অসহায় লোকদিগকে অসহায় অবস্থার ছাড়িয়া আসার কথা
 কল্পনা করিতেও প্রাণে অসহ্য বাতনার উদয় হয়, জ্বলন্ত মন ছট

ফুট করে। তাহাদিগকে একপ অবস্থায় কোলিয়া আসা আর
 তাহাদিগকে তাতে পরিয়া বধ করা যেন একই কথা মনে হয়।
 এখনও যদি স্থানীয় ও মকঃবল বাসী ব্রাহ্মগণ প্রাণপণ চেষ্টা
 করিয়া, শরীর মন দিয়া অর্থ সংগ্রহ ও অর্থদানে অগ্রসর না
 হন, তবে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মদের প্রাণ নিতান্তই পাহাণে গঠিত,—
 তাহাদের জনহিতৈষণা কেবলই মুখের কথা।

বিদ্যারত্ন মহাশয় নলহাটি হইতে শীঘ্রই পূর্ণিয়া ও তন্নিকট-
 বর্তী স্থানে ভিক্ষার্থে বাতির হইবেন, আশা করি ঈশ্বর তাহাব
 চেষ্টা সফল করিবেন। আমাদের প্রত্যেকে যদি তাঁহার মত
 অন্ততঃ আমাদের অবসর কাল টুকু হুতিক্ষের জন্ত ভাবি এবং
 কার্য্য করি, তবে কত কাজ না করিতে পারি? কিন্তু আমাদের
 সে মতি গতি যে নাই, ঈশ্বর আমাদের এই জড় ও অসাড় প্রাণে
 সজীবতা ও কার্য্যক্ষমতা প্রদান করুন।

আমরা গভীর চুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে বিগত
 ২১ জুনবারিবার স্তুতিপাঠ “সপা” সম্পাদক বাবু প্রমদাচরণ সেন,
 উল্লোল পরিচাগ করিয়াছেন। সবিশেষ বিবরণ পরবারে
 প্রকাশিত হইবে।

তাল্লারি বাগ জঙ্গ আদালতের ভূতপূর্ব সিঁহস্তাদার মিঃ
 বহরঙ্গ বিচারী যিনি কয়েক মাস হটল বিষয় কর্ম্ম পরিত্যাগ
 করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে রতী হইয়াছেন—তাঁহার জন্মভূমির
 চতুঃপাশ্বর্ভী স্থান সমূহে অতি উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার
 করিতেছেন।

৩২ এপ্রিল এবং ১ লা আষাঢ় শিবপুর প্রার্থনা সমাজের
 সাধ্বসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই সমাজটী তত্ত্ব
 ঠিকনিদারিঃ কালের কয়েকটা চাত্রেব যত্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়া-
 ছিল। তাহাদের অধিকাংশের স্থানান্তর গমনে সভাসংখ্যা
 হ্রাস পাওয়াতে মধ্যে সমাজটীর অবস্থা একটুকু খারাপ
 হইয়াছিল। পুনরায় কতিপয় ভ্রাতা যোগ দেওয়াতে তাহার অবস্থা
 ভাল হইতেছে। প্রথম দিন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও দ্বিতীয়
 দিন বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন।

১৭ বিগত ২ রা আষাঢ় সোমবার বাবু দারকানাথ গঙ্গো-
 পাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা কুমারী শ্রীমতী বিধুশর্মা সতীত মম-
 মন সিংহের অন্যতম ভ্রাতৃধিকারী মম্মা নিবাসী পরলোকগত
 বাবু তরিকিশোর রায় চৌধুরীর পুত্র বাবু উপেন্দ্র কিশোর
 রায় চৌধুরী বি, এর ব্রাহ্ম পদ্ধতিতে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হই-
 য়াছে। পাত্রের বয়স ২২ বৎসর ও পাত্রীর বয়স ২০ বৎসর
 এই বিবাহ ১৮৭২ সনের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী হইয়াছে।

১৬ ই আষাঢ় মঙ্গলবার রাত্রিতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
 উপাসনা মন্দিরে বাবু পূর্ণানন্দ রায়, বাবু গোপেন্দনারায়ণ সিংহ,
 বাবু নকুড়চন্দ্র ঘোষ ও বাবু আশুতোষ দত্তনামক চারিজন যুবক
 ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। শেখোক্ত দুইজন অপ্রাপ্তবয়স্ক ও
 বিদ্যালয়ের ছাত্র তাহাদের একজনের অভিভাবক সানন্দচিত্তে
 তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম দীক্ষাতে সম্মতি দিয়াছেন। ঈশ্বর তাহাদের
 প্রাণে বল দিউ।

বিগত ১ লা আষাঢ় রবিবার দিনজপুরন্ত শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রথম কন্যার জাত কন্ম উৎসর্গে উপাসনা হয়। সেইদূর হইতে বাবু বহুবাহারী বহু। বাবু রাচচরণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বহুগণ তথায় গমন করিয়াছিলেন। বাবু বহুবাহারী বহু মহাশয় উপাসনার কন্ম করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বাবু দেবজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রচারপ্রভে প্রবেশ করিয়া নিম্নোক্ত পরীক্ষার সন্তোষজনক রূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

প্রেরিত।

১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে “শ্রী” স্বাক্ষরকারী কোন মহাশয় হিন্দু বিধবাগণের হুঃখে আন্তরিক ক্লিষ্ট হইয়া হুঃখিনী বিধবাগণের জন্য আপনাদি আশ্রয় বাটিকার প্রস্তাব সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য প্রকাশ করিয়া প্রত্যেক হিন্দুবিধবা বিবাহের পোষণকারী ব্যক্তিমানেরই নিকট কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন, যেরূপ সময় পড়িয়াছে, এবং যেরূপ বিধবাবিবাহের আন্দোলন চলিতেছে তাহাতে ঐরূপ আশ্রয়ের (widow's home) নিত্যন্ত আবশ্যিক, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন অন্য কোন্ একরূপ মহৎ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন একরূপ আশা নাই। ব্রাহ্মসমাজের উপর এই স্তম্ভ কার্য্য সম্পূর্ণ রূপে নির্ভর করিতেছে। আনকাল ব্রাহ্মসমাজ যেমন কার্য্য কারিতার দিকে (practical work) দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন তাহাতে আশা হয় যে ব্রাহ্মসমাজের হইতে এইম হংকার্য্য সংসাধিত হইলে ব্রাহ্মসমাজের মহানুভব হৃদয় হইবে। বিধবাগণের জন্য এতরূপ একটা আশ্রয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, একটা মহৎ সামাজিক অভাব পূর্ণ হইবে, কতশত বিধবা ব্রাহ্মসমাজের দিকে আশার সহিত নিরীক্ষণ করিতেছেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় যে অধিকাংশ ব্রাহ্মগণের যেরূপ আর্থিক অবস্থা, তাহাতে তাঁহারা বিধবাগণের হুঃখে ব্যথিত হইয়াও তাহাদিগের হুঃখ মোচনার্থে কিছুই করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু এইরূপ একটা আশ্রম হইলে সে অভাব অনেকাংশে পূর্ণ হইবে। অনেকের ইচ্ছা বিধবাগণকে সাহায্য করেন, কিন্তু হুঃখ্য বশতঃ ঘটনা চক্রে পতিত হইয়া অনেকে নিরস্ত হইতে বাধ্য হইয়াছেন। আমরা আমাদের নিজের জীবনেই দেখিতেছি যে কত বিধবা আমাদের নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্তু এইরূপ একটা আশ্রম হইলে ব্রাহ্মসমাজ কতশত বিধবার আশীর্বাদ ভাজন হইবেন। এই আশ্রমটি কিরূপ হওয়া উচিত পুঙ্খানুপুঙ্খ লেখক তাহা বিশদ রূপে লিখিয়া বিশেষ চিন্তা শীলতার পরিচয় দিয়াছেন, এবং আশা করি যদি কোন ঈশ্বর প্রেমিক মহাপ্রভব ব্যক্তি বিধবাগণের হুঃখে আন্তরিক ব্যক্তি হইয়া এই মহৎ মুহূর্ত্তের ভার লইতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে অর্ধকিছা অন্য অন্য কারণে এ কার্য্য কখন অপূর্ণ থাকিবে না; সকল সাধু কাণ্ডের সত্য ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া কার্য্য অগ্রসর হইলে আমার স্থির বিশ্বাস যে ইহাতে অশ্রুত স্তম্ভ ফল ফলিবে। এসম্বন্ধে আপনাদি এবং ব্রাহ্ম সাধারণের মত জানিতে উৎসুক রহিলাম।

সম্পাদক বমাই নগর ব্রাহ্মসমাজ।

বিনয়বনত

প্রাপ্তি স্বীকার।

১৮৮০ সালের জাহুয়ারি চট্টে ১৮৮৪ সালের ডিসেম্বর পর্যন্ত বাহাদিগের নিকট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপসনাগৃহ প্রভৃতির জন্য সাহায্য পাওয়া গিয়াছে কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নে তাঁহাদের দান প্রাপ্তি স্বীকার করা গেল।

পূর্ব প্রকাশিতের প্রের	৩০০৪৭৪ পাউ
বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা	১০
.. যোগেন্দ্রনাথ মিত্র	ঐ
.. ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ মিত্র	ঐ
বাবু কালীশঙ্কর স্বকুল	ঐ
.. প্রসন্নকুমার রায় চৌধুরী	বালিগঞ্জ
.. রজনীকান্ত নিউগি	কলিকাতা
.. ত্রৈলোক্যানাথ দেব	ঐ
.. উমাচরণ দাস	ভবানীপুর
.. বৈকুণ্ঠনাথ দাস	কালীঘাট
.. যোগেন্দ্রনাথ দে	বড়বাড়ার
.. ভিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	তালতলা
.. পার্শ্বচরণ গুপ্ত	পূর্ণিরা
.. জগজ্ঞ দাস	আসাম
.. চরিত্রণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা
.. কৃষ্ণকুমার মিত্র	ঐ
.. নলিনীকান্ত বাগ	ঐ
.. রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (নড়াইল) চাং সাং বর্জমান,	৫০
.. যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ	মুম্বাই
.. রাধাচরণ রায়	মুম্বাই
শ্রীমতী সোদামিনী গুপ্ত	কলিকাতা
বাবু মহিমচন্দ্র চক্রবর্তী	তেজপুর
.. কালীমোহন ঘোষ ও পরিবার	দেবদহন
.. শরচ্চন্দ্র মহম্মদার	নগর আসাম
.. গুরুপ্রসাদ সেন	বাঁকীপুর
.. ডাক্তার-প্রসন্নকুমার রায়	ঢাকা
.. যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা
.. হুজুি ঘোষ	ঐ
.. শরচ্চন্দ্র রায়	মহম্মদ সিংহ
.. রজনীনাথ রায়	কলিকাতা
.. চাওড়ার একটা বাবু মাং তরনাথ বহু	১
সদ্য পুষ্করিণীর বাবু মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত	১
বাবু বামনদাস সিংহ	চাকদহ
.. শ্রীকৃষ্ণ সিংহ	ঐ
.. পূর্ণচন্দ্র হালদার	ঐ
.. চাকারিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ
.. সুরেন্দ্র নাথ সিংহ	ঐ
.. আনন্দগোপাল গুহ	ঐ

ঈশ্বরচন্দ্র বসু	বোম্বে	৫০	ঈশুভ বাবু প্রভাপ চন্দ্র খাস নবিশ	দিনাজপুর	১৮৮০
উমেশচন্দ্র ঘোষ মাং প্রমদা বাবু		৪১০	অধিকা চরণ সরকার	বর্ধমান	৩
অবোধাননাথ ভট্ট	ঢাকা	৫	নবীন চন্দ্র রায়	লাহোর	৬
কেন্দ্রমোহন শীল	ঐ	৫	গুরু প্রসাদ ভৌমিক	ভাটন	৪১০
প্রভাপচন্দ্র দাসের পরিবার	ঐ	২০	শ্রীশ চন্দ্র দে	ভবানীপুর	২/০
নৈকুণ্ঠনাথ রায়	ঐ	৫	কৈলাস চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	বাঁচি	৩
হরিনাথ দাস স্ট্রীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে		২	শিবচন্দ্র দাস	ভবানীপুর	২১০
নফরচন্দ্র পাণ চৌধুরী ভূমিদার		১০০	ভবানী নাথ বাগচী	চুয়াডাঙ্গা	১
কোচবিহারের একটি বন্ধু		১	শ্রীনাথ গুহ	পাটুয়াখালি	৩
মধুনাথ নন্দী	কলিকাতা	৩	অভয় চরণ দাস	মজুমুখ	৩
কেশরনাথ কুণ্ডলি	বাকুরা	১	ঈশ্বর চন্দ্র শীল	ঢাকা	২১০
নবকুমার গুহ	ফরিদপুর	১	ভগবতী চরণ মল্লিক	কোচবিহার	৫০
আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	৩	মতিম চন্দ্র দে	ঢাকা	১১০
শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দে	ঐ	৫	শ্রীমতী বাজু দালা রায়	হরিনাথ	৩
একটি বাবু মাং বাবু চরণচন্দ্র ভৌমিক		৫	বাবু রসময় সুর	সিরাগঞ্জ	২০০
বাবু চেমেন্দ্রনাথ বসু		১	দাম কুমার দত্ত	সিলেট	৬
মহারাজা কোচবিহার		১০০	৩৪ স্কন্দ মজুমদার	সিলিগুড়ী	১৮৮০
বাবু অমৃতনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী	মুন্ডাগাছা	২০	বৈষ্ণু চরণ দাস	সিলিগুড়ী	৩
একটি বন্ধু মাং নবদীপচন্দ্র দাস		১	কেন্দ্রনাথ রায়	কলিকাতা	২
বাবু প্রিয়নাথ মিত্র	শ্যামবাজার	১০০	বাবু বোগেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য	শ্রীউল্লা	৩
বোগেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী	মুন্ডাগাছা	১৫	কুমার মহম্মদরাজন রায় চৌধুরী	কাকিনিয়া	৩
শ্রীমতী স্বর্ণলতা বসু মাং ফনিন্দ্র বাবু		৫	বাবু নবদীপ চন্দ্র সরকার	কলপাইগুড়ী	২৫০
বাবু চন্দ্রনাথ মল্লিক বেঙ্গল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান হইতে আদায় করেন ২৫			বাজু কুমার ঘোষ	সারা	৩
গোবিন্দচন্দ্র বসু টেলিগ্রাম অফিস প্রতিষ্ঠান হইতে আদায় করেন ২০			সম্পাদক বামপুর হাট ব্রাহ্মসমাজ		৩
কালীপ্রসন্ন দত্ত প্রতিষ্ঠান আদায় করেন ১৫			সম্পাদক ব্রাহ্ম সমাজ	কোচবিহার	৩
ডাক্তার ভোলানাথ বসুর পরিবার		১০	শ্রীমতী ইন্দুনিভা সরকার	বরিশাল	১১০০
ভবানীপুরের একটি বন্ধু মাং শিবনাথ শাস্ত্রী		২০	বাবু জয় নারায়ণ সরকার	চাওরা	৩১০০
বাবু লক্ষণচন্দ্র আশ	মঙ্গলগঞ্জ	১০০	নন্দ কিশোর চৌধুরী	সিলেট	২
শ্রীমতী শ্যামমতী গুপ্তা মাং কৃষ্ণকুমার মিত্র		১			ক্রমশঃ

মোট ৩২২ ৮৪ পাঠ
ক্রমশঃ

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি সৌকর্য

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)।

ঈশু বাবু বসিক লাল দাস	পাব	৫
বোগেন্দ্র চন্দ্র রায়	কটক	১০
ভবানী পদ চট্টোপাধ্যায়	শ্যামপুর	৩১৮
উপেন্দ্র চন্দ্র সিংহ	কলিকাতা	১০
শশী ভূষণ বসু	কলিকাতা	১
রত্নমীকান্ত বসু	দিনাজপুর	১৮৮০
পূর্ণ চন্দ্র গুপ্ত	দিনাজপুর	১৮৮০

বিজ্ঞাপন ।

আলোচনা ।

উত্তরপ্রদেশীর উৎকৃষ্ট ও সম্ভাষণে সুলভ মাসিক পত্রিকা ।

অগোমী ভাটনাস হইতে ২য় বর্ষ আরম্ভ হইবে। প্রথম বৎসর ইচ্ছাতে প্রদানকৃতঃ পদ্ম, সমাজ ও নীতি বিষয়ক প্রবন্ধাদি এই পত্রিকার হইয়াছে অতঃপর রাজনৈতিক প্রবন্ধও প্রকাশিত হইবে। বাঙ্গালী ভাষার প্রাচীন ও আধুনিক অনেক লক্ষ প্রতিষ্ঠ এবং পাতনান্না লেখক ও লেখিকা ইচ্ছাতে লিখিয়া থাকেন।

হাজার অক্ষর ডিমিটিচ পেজি ৪ কথ্য ছিল, ২য় বৎসরে আর এক কথ্য বাড়ান হইবে, অথচ মূল্য পূর্বের ন্যায় ১১০ টাকাই থাকিবে। তবে বাঙ্গালী প্রথম ভিনমাস মধ্যে মূল্যনা দিবেন, তাঁহাদিগকে ২ ছই টাকা দিতে হইবে।

৫ নং জীতারাম ঘোষের ঈট }
কলিকাতা । }
ঈগণচন্দ্র ঘোষ
কার্য সম্পাদক।

কলিকাতা ২০ নং সুকিয়া ষ্ট্রীট বিজ্ঞান বস্ত্রে, ঈগণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দ্বারা ১৬ই আষাঢ় মুদ্রিত-ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাঙ্গিক পত্রিকা ।]

৮ম ভাগ ।
৭ষ্ঠ সংখ্যা ।

১ লা শ্রাবণ বৃহস্পতিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬ ।

{ বৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০
মঙ্গল ৩
প্রতি সংখ্যা ৮০ }

প্রার্থনা ।

হে দীনদয়াল পরমেশ্বর ! তোমার মত চির-সুন্দর অ'মাদের আব কে আছে ? অথচ তোমার সহিতই আমাদের অনা'দীয়তা অধিক হইয়া পড়িয়াছে । তোমার মত চিরসচ্চর আমাদের আর কেহ নাই, অথচ তোমাকেই সর্ক্যপেক্ষা দূরে মনে করি তেছি । হে প্রভো ! আমরা আর কতকাল তোমার নিকট হইতে দূরে থাকিব, আর কত কাল তোমার সতিত ঘনিষ্ট সম্পর্ক ভুলিয়া সংসারে প্রতিনিয়ত লাক্ষিত ও তর্গতিগ্ৰস্ত হইব । এখন প্রভো অতি সামান্য ভয়েই যে প্রাণ আত্মকে লুপ্ত হইতে সামান্য প্রলোভনের নিকটে ও, যে, আমরা একবারে পরাস্ত হই, এমন অভয়দাতা তুমি নিকটে থাকিতে আমরা আর কত কাল একরূপ ভয়ে ভয়ে দিন কাটাটব । দীনবন্ধু ! আর আমাদেরকে তোমা হইতে একরূপ বিচ্ছিন্ন থাকিতে দিও না । তোমাকে পাঠিয়া, তোমার আত্ম-সমর্পণ করিয়া যাহাতে সকল অবস্থায় আমরা সুস্থির এবং আশ্বস্ত হইতে পারি, আমাদেরকে সেই অবস্থায় লইয়া যাও ।

মহাত্মা নানক একটি সংগীতে বলিয়াছেন :—“হে পরমেশ্বর তুমি আমার ঢাল, তরবার, তুমি আমার বন, তুমি আমার বুদ্ধি, তুমি আমার ধন, তুমি আমার পরিবার” । এ কত বড় প্রেমের কথা ! বাস্তবিক প্রেমিক সাধু ঈশ্বরকে বল বুদ্ধি, আশা ভরসা, ধন, জন, পরিবার বলিয়া অমুগ্ধ করিয়া থাকেন । বুদ্ধিমান লোক যদি বুদ্ধি হারা হয়, পৃথিবীর ধনী ও বিষয়ী লোক যদি ধন হারা হয়, তবে যেমন আর তাহার উত্তীর্ণ শক্তি পর্যন্ত থাকে না, সে সংসারে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, সেটুকু ঈশ্বর প্রেমিক সাধু যদি কোন কারণে প্রেমময়কে হারাষ্টয়া ফেলেন, যদি প্রাণ প্রেমবিহীন ও শুষ্ক হইয়া যায়, তাহা হইলে তাহার আর বল বুদ্ধি কিছুই থাকে না, তাহার উত্তীর্ণ শক্তি পর্যন্তও থাকে না । কার্যে উৎসাহ থাকে না ; আহা

বিচারে স্থখ থাকে না ; বন্ধু বান্ধবের গোষ্ঠীতে আরম্ন থাকে না ; আত্মীয় স্বজনদের স্নেহ ভালবাসাতেও প্রাণ কে তৃপ্ত করিতে পারে না । একজনকে হারাষ্টয়া আমার যদি এমন দশা হইল যে আমার সকল সুখের উপায় বিদ্যমান থাকিতেও আমি সুখী হইতে পারিলাম না, তখন কি টহাই প্রকাশ পাইতেছে না, যে সেই জনই আমার পরম ধন । প্রেমিকগণ এই কারণেই ঈশ্বরকে পরম ধন বলিয়াছেন । প্রেম হারাষ্টলে যখন দেখিব যে আত্মা বল বীৰ্য্য জ্ঞান বুদ্ধি, উৎসাহ ও আনন্দ বিহীন হইয়া পড়িল, তখন জানিব, যে প্রকৃত প্রেমের ভাব কিছু কিছু হৃদয়ে আসিতেছে । আর যখন দেখিব যে প্রেমের অভাবে চিন্তার পদ নাট, তখন বুদ্ধিতে চটবে যে আত্মা শোচনীয় দশাতে পড়িয়া রহিয়াছে ।

মানুষ তিন প্রকারে প্রার্থনা করিতে পারে । অভ্যাসের প্রার্থনা, ভাবের প্রার্থনা, ও বিশ্বাসের প্রার্থনা । মানুষ অভ্যাস বশতঃ একপ্রকার প্রার্থনা করে । বাদ্যযন্ত্র উচ্চারণ করিয়া কতকগুলি শব্দ মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে, বারবার প্রার্থনা করিয়া করিয়া কতকগুলি ভাব মনের পক্ষে অভ্যাস প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে । তৎপরে যখনই সে ব্যক্তি প্রার্থনা করিতে বাস তখনই সেই ভাবগুলি সংক্ষেপ হৃদয়ে উদ্ভিত হয় এবং সেই শব্দ গুলি জলস্রোতের ন্যায় মুখ দিয়া বহির্গত হইয়া যায় । কিন্তু সে সকল ভাব ও ভাষা হৃদয়কে স্পর্শ করে না । মুখ যেরূপ শব্দ ব্যবহার করিতেছে, যে উচ্চ উচ্চ ভাব প্রকাশ কবিতোছে, হৃদয় তাহার কত নিম্নে যে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার পরিমাণ হয় না । মুখ বলিতেছে তোমার জন্য যেন আমি প্রাণ মন ধন সর্বস্ব দিষ্টে পারি, মনে সেকপের ভাব ত্রিসীমার মধ্যে আসিতেছে না । মন যে বাস্তবিক ঈশ্বরের জন্য সর্বস্ব সমর্পণ করিবে তাহা একবারও ভাবে নাই । অথচ অভ্যাসবশতঃ অতি উচ্চ উচ্চ শব্দ ব্যবহার হইতেছে । এই অভ্যাসের প্রার্থনাতে মানব-হৃদয়কে উন্নত করিতে পারে না । ইহার পর

ভাবের প্রার্থনা। কোন কোন প্রকৃতিতে ভাবের ভাগ অত্যন্ত অধিক। অতি সহজে তাহাদের ভাবের উচ্ছাস হয়; কোন কল্পিত অবস্থাতে মনকে উপস্থিত করিবারাজ তাহাদের ভাবের উদ্বেগ হয়, তখন দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহাদের সেই ভাব গভীর হান হইতে উৎপন্ন, যেন তাহার মূলে সারবান বস্তু আছে। কিন্তু তাহা নহে। সেই সকল ভাব-প্রবণ প্রকৃতিতে ভাব অতি তরল সামগ্রী; তাহার গাঢ়তা বা গভীরতা কিছুমাত্র নাই। তাহা জলস্রোতের উচ্ছ্বাসের ন্যায় প্রাতে উঠিল, বৈকালে আর নাই। এক দণ্ডে ভাবরাশি প্রবল হইল আর এক দণ্ডে হৃদয় পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল। এই সকল ভাব-প্রবণ লোক যে প্রার্থনা করেন সে প্রার্থনাতে ভাবের প্রবলতা দেখিয়া তাহাকে সার বস্তু বলিয়া জ্ঞান করা কর্তব্য নহে। তদ্বারা চরিত্রে কোন স্থায়ী ফল উৎপন্ন হইতেছে কি না দেখিতে হইবে। বাস্তবিক সংসারাসক্তিকে ধর্ম করিতেছে কি না? পাণের প্রতি স্থণাকে বাড়াইতেছে কি না? পুণ্যের ক্ষুধাকে প্রবল করিতেছে কি না? প্রেমের পিপাসা প্রবল হইতেছে কি না? বিচ্ছেদের ক্রেশ বাড়িতেছে কি না? এই সকল প্রশ্নের দ্বারা সে প্রার্থনাকে বিচার করিতে হইবে। যদি প্রার্থনার এ সকল ফল দেখিতে না পাওয়া যায়, তাহা হইলে ভাবিতে হইবে যে সে প্রার্থনা ভাবের জোয়ারের জল মাত্র, ছছ করিয়া আসিয়াছিল, আবার ছছ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। ইহার পর বিশ্বাসের প্রার্থনা। এই প্রার্থনার প্রত্যেক ভাব ও প্রত্যেক শব্দ সত্যতাবে পূর্ণ। ঈশ্বর সত্য এবং ধর্মজীবনদাতা এই প্রগাঢ় বিশ্বাস হইতে এই প্রার্থনা উৎপন্ন হয়। হৃদয়ের প্রগাঢ় নিষ্ঠার সহিত এই প্রার্থনাকৃত হয়, এবং ইহা শান্ত তরবারের ন্যায় পাণীর হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয়। এইরূপ প্রার্থনা হৃদয়কে ভাসিয়া চুরিয়া গড়িয়া থাকে। জীবনকে পরিবর্তিত করে; প্রবৃত্তি সকলকে পুণ্যময় জীবন প্রদান করে। আমরা যে প্রতিদিন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি আমাদের দেখা কর্তব্য, যে আমাদের প্রার্থনা হৃদয়ে অধিকার করিতে পারিতেছে কি না।

যদি দশজন লোক একটি হান বিরিয়া একটি মণ্ডপ প্রস্তুত করিয়া, তাহার দ্বারে বসিয়া বাদ্যোদ্যম সহকারে পৃথিককে ডাকিয়া বলে যে ভিতরে অপূর্ণ দ্রষ্টব্য পদার্থ সকল আছে, তাহা হইলে কোতুল পরবশ হইয়া অনেক লোক তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হয়। কিন্তু প্রবিষ্ট হইয়া যদি দেখিতে পায় যে কোথায়ও কোন আয়োজন নাই, দেখিবার বা শুনিবার বিশেষ কিছু নাই, যাচার ডাকিয়াছে তাহাদেরও কোন বিষয়ে মনোযোগ নাই, লোকগুলি প্রবেশ করিয়া নিরাশমনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহা হইলে যে একবার প্রবেশ করে সে আর অধন আসে না এবং তাহাদের কার্যের প্রতি লোকের অগ্রহণ ও বিশ্বাস থাকে না। কিন্তু লোকে প্রবেশ করিয়া যদি এমন কিছু দেখিতে পায়, যাতে মন হরণ করে, যদি দেখে যে যে আসিতেছে সেই বসিয়া থাকিতেছে, আশ্চর্য্য বস্তু সকল দেখিয়া

শ্রবণ হইতেছে, তবে সেইদিকে লোকের আকর্ষণ দিন দিন বৃদ্ধি হয়। ইহা সংসারে আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই। ধর্ম-প্রচার সম্বন্ধেও এই কথা মনে রাখিতে হইবে। লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য চাকচোল বাজাইলেই যে প্রচার হইবে তাহা নহে। লোক প্রবেশ করিয়া যদি দেখিতে পায় যে প্রগাঢ় বিশ্বাস ও অগ্রহণে আকৃষ্ট হইয়া নরনারী ধর্মসাধনে তৎপর রহিয়াছে, এবং সকলে সেই পরমপুরুষের পূজা করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিতেছে, তাহা হইলে যে আসিবে তাহারই প্রাণ পরিতৃপ্ত হইবে, এবং আমাদের প্রচারের চেষ্টার প্রচুর ফল ফলিবে। আর যদি লোকে দেখে আমাদেরই নিষ্ঠা নাই; বিশ্বাস উজ্জল নহে; সাধনে নতি নাট; অগ্রহণ ও প্রীতি প্রগাঢ় নহে; তাহা হইলে সস্ত্র চেষ্টা দ্বারা লোকদিগকে আকৃষ্ট করিবে সে চেষ্টা সফল হইবে না।

তেরতর স্বভাব কঠিন পদার্থকে কোমল করা—যন সন্নিবিষ্ট পরমাণু সকলকে শিথিল করা এবং তরল পদার্থকে বাষ্পাকারে পরিণত করা। তেজের এই ধর্ম আছে বলিয়াই অত্যন্ত কঠিন লৌহও উত্তাপ সহযোগে কোমল হইয়া যায়। অতি-শরৎ ঘন স্বর্ণও জলবৎ তরল হইয়া যায়—এবং জনীর পদার্থ সকল বাষ্পরূপে পরিণত হয়। তেজের এই গুণ দেখিয়া সহজেই সিদ্ধান্ত হয়, যে সকল পদার্থ স্বভাবতঃ তরল তাহাতে অন্যান্য কঠিন বস্তু অপেক্ষা অধিক পরিমাণে তেজ অবস্থিতি করে। সুতরাং জল প্রভৃতি পদার্থে অধিক উত্তাপ সর্বদা বর্তমান ইহা সহজেই মনে হয়। কিন্তু আশ্চর্য্য বিধাতার বিধি যে জলে তেজের ভাগ বেশি তাহাই আবার অতিশয় শীতল। পরিশ্রান্ত ও গ্রীষ্মোত্তাপে তপ্ত প্রাণী এই জলের সাহায্যে আপনার শরীরকে শীতল করিতে সমর্থ হয়। এই কৌশল দেখিয়া কাহার না হৃদয় মুগ্ধ হয়। উত্তাপ এবং শৈত্য একত্র অবস্থিতি করিয়া আশ্চর্য্যরূপে জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে, দেখিলে স্বভাবতঃই অশ্রয় হইয়া থাকিতে হয়। জড় রাজ্যে যে রূপ দেখিতেছি এই উত্তাপ এবং শৈত্য একত্রে থাকিয়া জগৎকার্য্যে আশ্চর্য্য কল্যাণ সাধন করিতেছে, তেমনি দেখিতে পাই আধ্যাত্মিক রাজ্যেও এই নিয়ম সূক্ষ্মরূপে বর্তমান থাকিয়া তাহারই মহিমা ঘোষণা করিতেছে। ভক্ত হৃদয়ে আমরা তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাই। ভক্ত যিনি তিনি সর্বদাই সেই পরম জ্যোতির্ময় পুরুষের সহবাসে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। তিনেক বিচ্ছেদ তাহার পক্ষে বিষম কষ্টকর। সুতরাং সর্বদা সেই তেজোরাশির নিকট অবস্থিতি করিয়া তাঁহাতে যে অধিক পরিমাণে পুণ্যের তেজ সঞ্চিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? সেই তেজের নিকটে থাকিয়া থাকিয়া তিনি ক্রমশঃ তেজস্বী হইতে থাকেন। বটে কিন্তু তদ্বারা তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়া কোমল ও সুমিষ্টভাব ধারণ করে। যেমন তাহাতে পুণ্যের প্রবল তেজ তেমনি তাহার হৃদয় সর্বদা কোমল ও স্নিগ্ধ। এই কোমলতা

সেই দীর্ঘ পরকাল বাস—যে স্থানে অনন্তকাল থাকিতে হইবে সেখানে অপরিচিত অবস্থার গমন কত কষ্টকর। যেখানে বাইতেই হইবে এবং অনন্তকাল থাকিতে হইবে, সে রাজ্যের সহিত যদি কিছুই পরিচয় না হইল; সেখানে থাকিতে যে সকল আয়োজন আবশ্যক যদি তাহার সহিত কিছুমাত্র পরিচয় না হইল, তবে সে অবস্থা কত যত্নের কারণ। মানুষ! তুমি পৃথিবীর সামান্য সময় টুকু অপরিচিত লোকের ভিতর থাকিতে এত কষ্ট মনে করিতেছ, সেখানে কি ইচ্ছাপেক্ষা ভয়ানক কষ্টে বাটয়া পড়িবে না। অবশ্য সেখানকার কিছুই সহিত পরিচিত না হইলে বিষম যাতনা পাঠতেই হইবে। তবে কি কর্তব্য? যেখানে না গেলে নয়, এক সময় না এক সময় যাটতেই হইবে, সেখানকার কাহারও সহিত পরিচিত হইবার জন্য কি প্রাণ ব্যাকুল হওয়া উচিত নয়? কে সেখানে পরিচিত বহু রূপে-নিত্যসহচররূপে সঙ্গে থাকিয়া তোমার প্রাণের অঙ্গাঙ্গী দূর করিতে সমর্থ হইবে? এখানকার আত্মীর স্বজনগণ সেখানে কোন সাহায্য করিতে পারিবেন কি না; তাহার কোনই নিশ্চয়তা নাই। কিন্তু এমন একজন আছেন যিনি এখানে এবং সেখানে সর্বদা তোমার আমার নিত্য সহচর। তাঁহার সহিত বিচ্ছেদ কিছুতেই সম্ভব নয়। বহু চেষ্টা করিয়াও তাঁহার স্নেহ আলিঙ্গন হইতে দূরে যাটতে পারি না, সেই বিশ্বজননীরই সেখানে তোমার প্রাণের সঙ্গী হইয়া, তোমার প্রাণকে আরাম দিতে সক্ষম। আর কেহ নাই—কি এখানে কি সেখানে প্রাণের অঙ্গাঙ্গী ঘূচায় এমন আর কেহ নাই। কিন্তু হার আমরা এমনই মুগ্ধ এমনই হতজ্ঞান যে এমন চির শুদ্ধকেই সর্বাপেক্ষা দূরে রাখিতে চেষ্টা করিতেছি। তাঁহার সহিতই সর্বাপেক্ষা দূরত্ব সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করি। যদি বাস্তবিকই চির দিন আরামে ও শান্তিতে অবস্থিতি করিতে ইচ্ছা থাকে, তবে সেই দীনবন্ধুর সহিত সন্মোগে পরিচিত হইবার জন্য প্রাণপণে যত্ন করা আবশ্যিক। তাঁহাকে যদি ভাল করিয়া চিনিয়া লইতে পারি তবে আর কি ভয়। কি ভয় মৃত্যুর কারণে কি ভয় ঘোর নির্যাতন, —কি ভয় পাপ প্রলোভনে? তখনও সেই অভয়দাতা প্রেমময়ের প্রেম আলিঙ্গনে থাকিয়া সহজে সকল দুঃখ আলাপ হাত এড়াইতে আর ভাবনা কি? চির দিন ধর্মোপদেশগণ এই জনাই তাঁহার সহিত পরিচয় করিতে, তাঁহাকে জানিতে উপদেশ দিয়া আসিয়াছেন। যেন সেই সময়ে বিপাকে পড়িয়া হাহাকার করিতে না হয়। যেন সেই প্রিয় সহচর হইতে দূরে বাইয়া, তাঁহাকে না চিনিয়া ভীষণ যাতনায় হাহাকার করিতে না হয়। তবে এস এই সময়ে সেই চির সাক্ষরের সহিত আত্মীয়তা সংস্থাপন করি। তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা প্রিয়তমরূপে চিনিয়া লই। যেন সুখে, দুঃখে সকল অবস্থায় তাঁহার প্রেমের সহবাস লাভ করিয়া, তাঁহার আশ্বাস বর্ণী এবং সান্ত্বনা বাক্য শ্রবণ করিয়া, সকল ভয় হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারি। তাঁহার সহিত পরিচিত হইতে যেন আমার কখনও শিথিল-বদ্ধ না হয়।

উপাসনার আবশ্যকতা।

ঈশ্বরের অস্তিত্বে বাহাদের সংশয় আছে, তাহাদের উপাসনার ভাব হঠাৎই পারে না ; কিন্তু বাহাদের এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই, যাঁহারা এই প্রপঞ্চ বিশ্বের এক জন আদি কারণ আছেন বলিয়া স্বীকার করেন, তাহাদের মধ্যেও দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর লোক উপাসনার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না ; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক উপাসনাকে মানবায়ার স্বাভাবিক ও উন্নতির পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন ; আমরা শেষশ্রেণীভুক্ত। অতি পুরাকাল হইতে এই দুই শ্রেণীর লোক চলিয়া আসিতেছে, এবং দুই শ্রেণীর মতে ঈশ্বর দুই প্রকার। নিগূণ ঈশ্বর ও সঙ্গত ঈশ্বর। অবৈত বার বলিয়া যেমত প্রচলিত আছে, এবং যেমত প্রচার করিবার জন্য মহাত্মা শঙ্করাচাৰ্য্য সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেট অদ্বৈতবাদ মতে ব্রহ্ম নিগূণ অর্থাৎ ঈশ্বরের দয়া, প্রীতি, জ্ঞান, ইচ্ছা, প্রভৃতি থাকা সম্ভব নয়। অদ্বৈতবাদীদের মধ্যে ঈশ্বর আছেন। এই প্রতীতি এত প্রবল যে তাহাদের মতে ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছু 'ভগতে' থাকা সম্ভব নয়, এবং এই প্রতীতি হঠাৎই তাহারা ভড় বস্তুকে, যাহাকে আমরা অ'ত্মা 'হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন মনে করি, ব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার করেন। তাহাদের মত এই যে যদি ব্রহ্ম এবং অব্রহ্ম বলিয়া দুইটা বিষয় স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে ব্রহ্মকে সীমাবদ্ধ করা হয়, এটকলা সমুদায়ট ব্রহ্ম। এই যে ব্রহ্ম ইহাকে তাহারা নিগূণ বলিয়া মনে করিতেন।

কিন্তু আমাদের মত এই যে দয়া, প্রীতি, ইচ্ছা, যাহার নাই, সেট বস্তুর সত্তিত আমার কোন সম্বন্ধ হইতে পারে না ; কারণ সম্বন্ধের মূলট দয়া, প্রীতি, ইচ্ছা। আমার জননী আমাকে গাভে ধারণ করিয়া যদি যেত না করিতেন, যদি আমার পীড়া হইলে আমার কথ শব্দার পাশে 'বসিধা, আঁতাব নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, হেতুপূর্ণ জন্মে, আমার শুশ্রূষা না করিতেন, যদি আমি না বৃষিতাম যে কি স্বদেশে, কি বিদেশে, কি নিকটে, কি দূরে, আমি যে খুঁনেটে থাকি, অথবা যেখানেই বাই, তাহার ঘেঁহের স্রোত অশ্রু ক্রমে আমায় দিকে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা হইলে জননীর সম্বন্ধ এত গাঢ় হইত না। সুতরাং যে ঈশ্বরের প্রীতি নাই, যে ঈশ্বরের দয়া নাই, যে ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রভৃতি নাই, তাহাব সত্তিত আমাদের কোন সম্বন্ধ হইতে পাবে না, এবং তাহার পূজা করা সম্ভব নয়। এই জন্যই প্রকৃত অদ্বৈতবাদীদের মধ্যে উপাসনা ও ধ্যান, নাই ; তবে যে তাহারা মধ্যে মধ্যে ধ্যান করেন, এবং মধ্যে মধ্যে যোগসাধনা করেন, সে কেবল একটা বিশেষ সত্য জ্ঞানত করিবার চেষ্টাতে। সে সত্যটাই এই যে ব্রহ্ম এবং অহং এই দুয়েতে কিছু মাত্র ভেদ নাই।

কূটতর্ক করিয়া বাহাই বলুন, আর বাহাই করুন 'সৃষ্টির

আদিকারণ যিনি, তাহার যে দয়া, আছে, তাহার যে জ্ঞান আছে, এই সংস্কার, তাহাদের তর্কের 'মধ্যে বল পূরক প্রবেশ করিয়াছে। আমরা বলি তাহার প্রীতি আছে, তাহার পবিত্রতা আছে, তাহার সাধুতা আছে, তাহার দয়া আছে, এবং ইহা হইতেই তাহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ আসিয়া পড়ে। সম্বন্ধ হইলেই তাহার প্রতি আমাদের কর্তব্যও থাকিবে।

একথা যদি যথার্থ হয় যে ঈশ্বর আছেন এবং তাহার দয়া আছে প্রীতি আছে, পবিত্রতা আছে, তাহা হইলে তাহার সংস্কার আমাদের একটা কর্তব্যও আছে। কর্তব্য বলিলে কেবল বাহিরের কাজ বুঝা যায় না। জ্ঞান প্রতি কর্তব্য বলিলে তাহাকে আগার দিতে হইবে, তাহাকে প্রাত পালন করিতে হইবে, কেবল মাত্র এই বুঝিলেই চলিবে না। মাতার প্রতি কর্তব্য কেবল তাহাকে পাওয়া পরা যোগ্যদের কর্তব্য নহে, কিন্তু যখন মায়ের নাম উচ্চারিত হইবে, তখন যদি আমার হৃদয় প্রীতি ও কৃতজ্ঞতারসে আন্দুত না হয়, তখন যদি প্রাণে এক প্রকার নূতন ভাব না হয়, তবে আমার কর্তব্য করা হইল না। ঈশ্বরের সম্বন্ধে কর্তব্য ও সেটরূপ কেবল মুখের কর্তব্য নহে, কিন্তু মনের কর্তব্য। যে কথা গুলি আমরা প্রতি সপ্তাহে বলিয়া থাকি, তাহা কিছুই নহে, কিন্তু সেই উপাসনার কথা গুলির মধ্যে যে ভাব থাকে, সেই ভাবই ঈশ্বরের প্রতি আমাদের কর্তব্য। ঈশ্বরের পবিত্রতা ও পুণ্য সম্বন্ধে আমাদের ভক্তি কর্তব্য, তিন আমাকে ভাল বাসেন ও আমার মঙ্গল চান, তজ্জন্য তাহার প্রতি আমার প্রীতি কর্তব্য, তিন অপরূপ আমার মঙ্গল করিতেছেন তজ্জন্য আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া কর্তব্য। অতএব ঈশ্বরের সম্বন্ধে আমাদের ভিন্নটী কর্তব্য, ভক্তি প্রীতি, ও কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলাম, এগুলি আমাদের কর্তব্য, কিন্তু তাই বলিয়া কে প্রাতঃকালে উঠিয়া তে জননি, হে গভপারিণি, তুমি আমাকে স্নেহ জন্মে এত মন দান পালন করিয়া বর্জিত করিয়াছ, তোমাকে নমস্কার করি, তোমার নিকট আমি বড় কৃতজ্ঞ আছি ইত্যাদি কথা মাকে বলিয়া থাকে ? তবে ঈশ্বরকেই বা কেন বলিব ? স্বীকার করিলাম ঈশ্বর আছেন তিনি পূর্ণ দয়াময়, কিন্তু তাহা বলিয়া দিনায়ে কি সম্ভাষণে সকলে একত্র হইয়া তুমি সত্য-স্বরূপ তুমি জ্ঞানস্বরূপ ইত্যাকার কথা কলিয়া তাহার তোষামোদ করিবার প্রয়োজন কি ?

মানবের স্বভাব এই সত্বাসে অমুরাগ বৃদ্ধি হয়। এক মাতার হইটী পুত্র কল্পনা করুন। একজন মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া আট বৎসর হইতে বিদেশে আছে, এবং ২৫ পঁচিশ বৎসরের পরে মাতার সহিত বাহার সাক্ষাৎ করিুন, অপর পুত্র ঐ সময় পর্যন্ত ক্রমাগত মাতার সঙ্গে আে, যে পুত্র আট বৎসর হইতে মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে গিয়াছে ও তথায় আবদ্ধ থাকিয়া বিশ'বৎসরের পুর্বে আর মাতার সহিত

সাক্ষাৎ করিতে পারে নাই, এবং অপর পুত্র বেকি গৃহে কি বাড়িরে, কি দূরে, কি নিকটে, *সন্দর্ভাই* মাতার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। বলুন দেখি মাতার সঙ্কট এই ছই ভ্রাতার মধ্যে তাবের কোন প্রভেদ আছে কিনা। বিদেশস্থ ভ্রাতার মনে কৃতজ্ঞতার ভাব অবশ্যই অনেক পরিমাণে থাকিবে, কিন্তু অমুরাগের বাড়াবাড়ি সঙ্কটে দ্বিতীয় ভ্রাতার সঙ্গে এত প্রভেদ হইবে যে তাহা বর্ণনীয় নহে। ইহা হইতেই *এই দেখি যে আমাদের হৃদয়ের যে সকল ভাব মানবে মানবে এবং মানবে ঈশ্বরে সঙ্কট সংস্থাপন করিয়া দেয়, সেই সকল ভাবের গাঢ়তা সহবাসে বৃদ্ধি হয়। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে ঈশ্বরের সন্তিত সহবাস কি? এক দিকে দেখিতে গেলে যে ঈশ্বরের করুণা প্রতি মুহূর্ত্ত আমাদের উপর বর্ষিত হইতেছে, যিনি সনাতন ভগতে ওতপ্ৰোত ভাবে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, তাহার সন্তিত প্রতিনিয়তই সহবাস হইতেছে। কিন্তু এক্ষণে সন্তিবাসে কোন কল হয় না। সহবাস জ্ঞান সন্তকৃত হওয়া চাই।

ঈশ্বর সঙ্কটে সেইরূপ; তাহার সহিত যে সহবাস তাহা জ্ঞান সন্তকৃত হওয়া চাই। ঈশ্বরের উপাসনার অর্থও এটা। এক্ষণে ভিজ্ঞাস্য এই যদি উপাসনা না করি তাহাতে ক্ষতি কি? আত্মার উন্নতি ও কল্যাণের জন্য এটা প্রয়োজন। যদি মানব মন হৃদয় অমুসন্ধান করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে প্রত্যেক ব্যক্তিতেই মিজের অবস্থায় অসম্বৃতি; তাহার কারণ এই যে আমাদের তিনটি বস্তু অত্যন্ত অভাব।—(১) প্রীতি, পরিত্রা, ন্যায়, সত্য ইহার প্রতি বিশ্বাসের অভাব। আমরা দেখিতে পাই সত্যপথে দণ্ডায়মান হইতে হইলেই আমরা ঘোরতর আন্দোলনের মধ্যে পড়িত হই। সত্য পথে কোন রূপে লাভবান হওয়া যায় কিনা, অন্যপক্ষে আত্মীয়-স্বজনের মনস্তাপ ও সমূহ ক্ষতি হইবে কি না, এইরূপ বিপত্তি হওয়াতেই বিশ্বাসের অল্পতার পরিচয় দেয়।

আমার পরম কুংসকারী যে দেশে বিদেশে আমার নামে মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়া আমার মান, সম্মান নষ্ট করিবার চেষ্টা করে; আমার পরম শত্রু যে সন্দর্ভাই সর্বত্র কিসে আমার অমঙ্গল হইবে তাহারই চেষ্টা করে; কেমন করিয়া আমাকে অপদস্ত করিবে, সন্দর্ভাই তাহাতেই যত্নবান, এমন কি আমাকে হত্যা পর্য্যন্ত করিবার জ্ববেগ অধ্বনি করে, তাহাকে আমার প্রীতি করা উচিত, এই বিষয়ে সহজে আমাদের মত স্থির হয় না। সাধু অসাধু, স্বজন স্বর্জন, মিত্র শত্রু, সকলের প্রতি বাবচারে যে একই অস্ত্র, একই পথ, তাহা আমরা ভুলিয়া যাই, কারণ সাধুতার প্রতি আমাদের বিশ্বাস নাই, প্রীতির কার্য-কারিতা সঙ্কটে আমাদের এখনও সন্দেহ আছে। সত্যের অন্য যদি দণ্ডায়মান হই, তাহা হইলে হরত তীব্র উৎপীড়ন সহ্য করিতে হইবে, অন্যদিকেও সত্যের হৃদয়পথ বাছিয়া চিনিয়া লওয়াও কষ্টকর। আমি কোথায় দাঁড়াইব, সহজে বুঝিতে পারি না। আমি কি সত্যের হৃদয়পথে দণ্ডায়মান হইয়া সাহস করিয়া আমার

উৎপীড়নকারীদিগকে বলিতে পারি, যে তোমরা দুষ্ট আমি সত্যকে ধরিয়াছি? না, আমার সে সাহস হয় না, কারণ সত্যে আমার আস্থা অল্প।

(২) দ্বিতীয় অভাব বলের অভাব।

• (৩) তৃতীয়, অভাব আমাদের প্রবৃত্তির অভাব। “জানানি মম্যং নচমং প্রবৃত্তি” আমি মম্যং কি তাহা জানি, কিন্তু সে দিকে আমার মতি নাই। আমাদের মতি পার্শ্বিক পদার্থের দিকে। আমাদের বিজ্ঞান এখনও ভ্রমে নাই, তাহারই জন্মগাঢ়, তাহার প্রবৃত্তি সংসার হইতে বল পূর্বক নীত হইয়া ঈশ্বরানুভবীন হইয়াছে। এই বিজ্ঞান কি প্রকারে লাভ করা যায়? গৌরবংস যেমন উদ্বিগ্নে চেষ্টা করিয়া প্রথম প্রথম দণ্ডায়মান হইয়া পড়িয়া যায়, আমি ও এখন সেইরূপ দাঁড়াইতে গেলে পড়িয়া যাই। এখন আমি এই চাই যে আমি আর না পড়ি, এবং আমার প্রাণের গতি ঈশ্বরের দিকে যাব। যে কারণে মাতা পিতার কাছ যাই; যে কারণে পৃথিবীর উদ্ভিদপরাশর লোক পৃথিবীর কাছ, ঠিক সেই কারণে মানসিক সাধুসঙ্গে থাকিতে ও সাধুসঙ্গে করিতে চান। উচ্চাতে উপাসনার আবশ্যকতা আসিয়া পড়ে। সত্য, প্রীতি, জ্ঞান, পরিব্রজ্য সঙ্কটে আমাদের চরিত্রতা হ্রাস করিতে হইলে, সত্য, জ্ঞান, প্রীতি, পরিত্রা সন্তিত পরিচিত হওয়া ও উচ্চা দেখা চাই। ঈশ্বর তাহা কিছুট মন, কেবল পূর্বজ্ঞান, পূর্বসত্য, পূর্বপ্রাণ, পূর্ব পরিব্রজ্য। এইজন্যই উপাসনা আবশ্যক। প্রবৃত্তির কারণ উপভোগ; তিনি না থাকিলে, তাহা থাকিলে কে চায়? তাহার প্রতি কাহার টান হয়? বাগদ একবার যে ফল পায়, সেই ফল দেখিলেই হাত বাড়ায়, কিন্তু তাহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ফল—তাহা পূর্ণ সে পায় নাই তাহাকে পাওয়াই হইবে চেষ্টা পাঠিতে হয়। সেইরূপ ঈশ্বরের প্রতি আমাদের অগ্রাণ কখন হয়? যখন তাহাকে উপভোগ করা চায়। একটা বালিকা ক্রীড়াঙ্গণে খুঁটা সাজিয়া পুতুল লইয়া কখন তাহাকে সুন্দর পোষাক পরায়, কখন তাহাকে সুন্দর পান করায়, সেটা ভাবিয়া গেলে সত্য সত্যই প্রশংসক অহুভব করে, কিন্তু যখন সে যৌবন সীমার পদার্পণ করে, যখন ঈশ্বরানুভব সে মনোমত স্বামী প্রাপ্ত হয়, তখন যেমন সে কেহ না বলিলেও আপনা আপনি তাহার খেলনা পরিত্যাগ করে, সেইরূপ ঈশ্বরের সহবাস উপভোগে যে সুখ হয়, তাহা যে না জানে, সেত ইন্দ্রিয় অপেক্ষিত থাকিবেই। কিন্তু একবার তাহাকে ঈশ্বর উপভোগেব সুখ জানিতে দাও, দেখিবে যে সে আর ইন্দ্রিয় সুখের দিকে যাইবে না।

যখন ঈশ্বর উপভোগের বিষয় হন, তখন প্রবৃত্তির স্রোত ফিরিয়া যায়। প্রীতি এমনই সূত্র যে, যেমন তড়িৎ বৈদ্যুতিক তার অবলম্বন করিয়া এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যায়, সেইরূপ প্রীতির তার অবলম্বন করিয়া ঈশ্বর হইতে পুণ্যময় পার্শ্বিক স্রোত মানবাত্মার মধ্যে আসিয়া পড়ে।

সত্যের পথে অনেক নিয়ম।

অমর্ত্যের সহিত সত্যের সংগ্রাম জগতে চিরদিনই চলিতেছে। সত্য প্রচারক ও সত্যের অজুগত দাস-দিগকে চিরদিন জগতের কুসংস্কারাপন্ন ও বিবেচ্যপার্ষণ লোক-দিগের হস্ত নিপীড়িত হইতে চাইয়াছে। আর তেতিবৃত্তের ঘটনাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমরা দিগকে শোকে, ক্ষোভে ও লজ্জাতে অধোবদন হইতে হইতেছে; গভীর অনস্তাপের সহিত বলিতে চাইতেছে হায় হায়! আমরা করিয়াছি কি! আমরা মানবের প্রকৃত বন্ধু, ধর্মের পথপ্রদর্শক, সত্যের সাক্ষী সভ্যতাদিগকে সামান্য দম্ভা তত্ত্বের ন্যায় হত্যা করিয়াছি। বাতারা জগতের দুঃখভার হরণের জন্য প্রাণপণ করিয়া ছিলেন, তাহাদিগকে ভাঙি হইয়া প্রাণে হত্যা করিয়াছি! এই বলিয়া লজ্জাতে দুঃখেতে হৃদয় অবনত হইয়া পড়ে। কিন্তু এই দুঃখের মধ্যেও একটা সুখের বিষয় এই দেখিতে পাওয়া যায়, যে সেই সকল গুরুতর নিপীড়নেও সত্যকে বিনষ্ট করিতে পারেন নাই। যে সত্যের ফল দেখি যে ক্ষেত্রে ফেলিয়াছিলেন সেই পানেই তাহা সাধুদিগের 'রক্তের দ্বারা' অতিবিক্রিত হইয়া অজুরিত হইয়াছে। নির্দয় মানব দুঃস্থ হস্তে সাধুদিগের জীবনের দীপ নিবাইয়া দিয়াছে। কিন্তু সত্যের উজ্জ্বল বিভাকে পরাস্ত করিতে পারে নাই। সর্বপক্ষ সমান সত্য লক্ষ লক্ষপতির সমবেত শক্তিকে পরাস্ত করিয়াছে। রাজগণের প্রভুত্বকে খর্ব করিয়াছে, বহু শতাব্দীর সন্ধি-পাপ ও কুসংস্কার বাশীকে ভষ্মসাৎ করিয়াছে; এবং জগতকে পরাজয় করিয়াছে। সত্যের এই অতুল বিক্রমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে হৃদয়ে এক প্রকার অপূর্ণ আনন্দ অস্থত্ব করা যায়।

কিন্তু সত্যের সংগ্রাম যে কেবল পূর্বকালে ছিল বর্তমান সময়ে নাই তাহা নহে। এখনও পৃথিবীর সর্বত্র নানা ক্ষেত্রে পবন সংগ্রাম চলিতেছে, তবে এই যাত্র প্রভেদ পুরাকালের বৃক্ষপ্রিয় লোকেরা সামান্য মতভেদের জন্য হঠাৎ প্রাণহানি করিতে অগ্রসর হইত, বর্তমান সময়ে সুশাসন সুনিয়ম বিস্তার হওয়াতে সেক্ষণ হত্যাকাণ্ড ঘটনা হয় না। কিন্তু যে অল্প দুরতা, স্বেচ্ছাক্রতা, বিবেচ্যাদি নিবন্ধন প্রাচীন কালের নৃপংস ব্যাপার সকল সংস্কারিত হইত তাহা এখনও বিদ্যমান আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা স্বরণ করিলেই হয়, একটা কুদৃশিত ব্রাহ্মসমাজ তাহার চতুর্দিকে কুসংস্কারাপন্ন বিপক্ষগণ যেরূপ ঘিরিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই সত্য সংগ্রামের উদাহরণের জন্য অনাড় বাইতে হয় না।

ব্রাহ্মদিগের অপরাধ কি না, তাহারা এতদ্ব্যজ নিরাকার চিন্ময় ও পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরের পূজা প্রচার করেন এবং পৌত্তলিকতাকে বর্জন করিয়া থাকেন; তাহারা মনোবের পবিত্র ব্রাহ্মস্বত্ব অস্থত্ব করিয়া জাতিভেদ প্রথাকে তথিরোধী জানিয়া তাহার উন্মূল করিবার জন্য প্রয়াসী; তাহারা নারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতার পথ উন্মূল করিবার জন্য

সচেষ্ট; বালা বিবাহ প্রভৃতি সমুদায় সামাজিক কুপ্রথা উন্মূলনের জন্য বাগ্রা? এবং হতভাগিনী বিধবা দিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে চেষ্টা করে এই তাহাদের অপরাধ। এই অপরাধে আজ দেশ দেশের ভাষার ভাষার লোক ক্রুর বিবেকের চক্ষে তাহাদিগকে দেখিতেছে, দেশের ও সমাজের শত্রু বলিয়া মনে করিতেছে; অভয় রূপে তাহাদিগের কুৎসা প্রচার করিতেছে; বিধিযুক্ত ভাষাদিগের কার্যের 'বাধ্য' ক্রিয়াটোব চেষ্টা করিতেছে। ইহা ত অতি সামান্য কথা তৎপ্রভের সুসামান্য থাকিলে কে জানে প্রাচীন দলের ন্যায় ব্রাহ্মদের প্রতি অত্যাচার হইত না। বাতারা কুসংস্কারাপন্ন, অমর্ত্যের নিগড়ে তাহাদের গলদেশ দৃঢ়রূপে বদ্ধ, বাতারা বহু শতাব্দীর প্রাপ্ত বিশ্বাসের একান্ত বশবর্তী। তাহাদের পক্ষে এইরূপ বিবেচ্য পরায়ণ ভয়া একান্ত স্বাভাবিক। চিরপ্রচলিত প্রথা ও বৌদ্ধিবৃত্তির সহিত লোকে এমন দৃঢ় অভ্যাস সূত্র বদ্ধ থাকে, যে তাহার প্রতি তস্তর্পণ করিলে তাহাদের মর্ম্ম হানে পেননা লাগে। আমরা শোকেব মর্মে আঘাত দিব অথচ তাহারা বিবেচ্য পরায়ণ ভাবে না কিম্বা আমরা দিগের প্রতি অত্যাচার করিব না ইহা কি সম্ভব?

অত্যাচার ত হইবেই কিন্তু ব্রাহ্মদিগকে এই সময়ে বিশেষ দৈর্ঘ্য অবলম্বন কহিতে হইবে। তাহারা যদি সত্য প্রকৃত বিশ্বাসী হন তবে তাহারা এই সকল প্রতিকূলতাকে ভীত না হইয়া বরং আনন্দিত হইবেন। আমরা ব্রাহ্মদিগকে বলি;—“তোমরা যে সকল কথা প্রচার করিতেছ, তাহাকে কি প্রাণের সহিত সত্য বলিয়া বিশ্বাস কর? এবং যে সকল কার্য করিতেছ তাহা কি কর্তব্য বলিয়া মনে কর? যদি তহা কর এবং ইহা যদি বিশ্বাস কর যে দেখি সত্যের রক্ষক ও সাধু সঙ্কল্পের সহায় হইবে তোমাদিগকে কে ভীত বা বিপদাপ্ত করিতে পারে? তোমরা যে সত্য প্রচার করিতেছ, তাহার জয় হইবেই হইবে, কোন দলের, বা কোনো কোনো লোকের সাধ্য নাই যে এই প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকে নির্মাণ করিতে পারে। যদি তোমরা এক দিনের জন্য চিন্তিত বা ভীত হও তাহাতে প্রমাণ হইবে যে তোমরা অসদর্প, দেখি তোমাদের বিশ্বাস নাই। তোমাদের উপাসনা প্রার্থনাদি কেবল মৌখিক ব্যাপার। দেখি যদি বিশ্বাস কর, তবে সত্যের নতিমতেও বিশ্বাস করিবে।

লোকে যে আমরা দিগের প্রতিকূলতাচরণ করে, ইহাতে আমরা কিছুমাত্র দুঃখিত নই। কিন্তু আমরা ব্রাহ্মদিগের বিশ্বাসের দীনতা দেখিয়াই বিশেষ দুঃখিত। অনেক ব্রাহ্মের এমন শোচনীয় অবস্থা দেখা যায় যে তাহারা যাহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন, তাহাকেও সাহস করিয়া অবলম্বন করিতে পারেন না। তাহারা লোক ভয়ে বা স্বার্থবশেষের আশঙ্কার সর্বদা কুণ্ঠিত। দেখি হস্তে সমুদায় মন প্রাণ সমর্পণ করিতে তাহাদের সাহস হয় না। বিশ্বাসের একমাত্র চরুগতা নিবন্ধন তাহারা যখনই লোকের প্রতিকূলতা দর্শন করেন, তখনই ভ্রান হইয়া যান। আর তাহারা সত্য পক্ষে দণ্ডারমান হইতে

সাংসারী জন নী। ব্রাহ্মদিগের এই আভ্যন্তরিক শোচনীয় অবস্থাই বিশেষ ভূষণজনক। চতুর্দিকে বিশ্বজগৎ সমবেত শক্তির সহিত সংগ্রাম করিবার একমাত্র অস্ত্র বিশ্বাস ও নিষ্ঠা জগদীশ্বর এই বণে আমাদিগকে বলী করুন।

জীবন স্রোতের বন্ধ ভাব।

অভ্যাস বশতঃ মানুষ অনেক সময়ে আত্মবিশ্বস্ত হয়। আমি কে, কি করিতে আসিয়াছি, মরণান্তে কোথায় যাউন অনেক সময়ে এ চিন্তাটিকে মানুষ অস্তর চোখে অস্তরে রাখিতে প্রয়াস পায়। আমি মানুষ, মনুষ্য দেহধারণ করিয়া পশু জীবন যাপন করিলে, আহার বিহারে প্রমত্ত থাকিয়া দুর্ভাগ্য মানব জন্ম বাটা-ইলে সামান্য কএকটি সাংসারিক কর্তব্য কার্য যাহা পশু জীবনে সম্পন্ন হইতে দেখা যায়, তাহাট শোধ করিতে সমগ্র জীবন কাটাইলে, অথবা বহু পরিশ্রমে কিঞ্চিৎ সংসারের মান মর্গাদা লাভ করিতে সমর্থ হইলেই মানব জন্ম লাভ করা সার্থক হইল না। মানুষ জায়ী স্বর্ষের মর্মগ্রহণে অসমর্থ হইয়া অজায়ী অনেক স্বর্ষের প্রলোভনে পড়িয়া আত্মবিশ্বস্ত হইয়াছে। এই আত্মবিশ্বস্তিই মানুষের সর্বনাশের মূল। ইহারই কৃত্যকে পড়িয়া মানুষ আপনাকে বিভ্রান্ত করে। এই আত্মদৃষ্টির অভাবই মানুষের সমস্ত প্রকার উন্নতি পথে প্রধানতম অন্তরায়। ব্রাহ্মসমাজ এই কথাটি লোকের প্রাণে ভাল করিয়া মুদ্রিত করিয়া দিতে নিয়ত চেষ্টা করিতেছেন, যে মানুষ স্বর্ষের সন্ধান এখানে জীবনের পরীক্ষা দিতে আসিয়াছে, পীক্ষান্তে সংসার লীলা সম্বরণ করত তাঁহার অনন্ত দাজ্ঞের পথে নিত্য অগ্রসর হইতে চেষ্টে। সংসার পথে ভ্রাম্যমান পাপক যখন বৃত্তিতে পড়ে যে তাহার শরীর ভাগে তাহার জীবনগত উদ্দেশ্য বিলুপ্ত হইবে না, তখন তাহার আত্মদৃষ্টি কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হয়, তাহার আত্মচিন্তা করিতে বড় ভয় হয়, সে ব্যাকুল হইয়া উঠে, বলে যা কি করিলাম এখন কোথায় বাই, কোথায় গেলে শান্তি পাইব। অনেক কে জানি বাগদা এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিতে করিতে ব্রাহ্মসমাজের স্নিক কোড়ে আসিয়া শান্তি লাভ করিয়াছেন, সংসারের পথে ভ্রমণ করিতে করিতে যখন পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, সংসারের অত্যাচারে যখন হৃদয় ভাঙিয়া গিয়াছে, লোকের দুর্ভিক্ষ ও পাপাচার দেখিয়া যখন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, তখন ব্যাকুল কণ্ঠে, আর্দ্র হৃদয়ে প্রাণ ভরিয়া পরম প্রভুকে ডাকিয়াছেন। তাহাদের প্রাণ জুড়াইয়া গিয়াছে। এট চক্ষে, এ পাপময় সংসার দৃষ্টির অন্ধনে রঞ্জিত চক্ষে সেই দেব চরিত দৃশ্য দেখিয়াছি, বলিহাই এই ভয় প্রভারণা পূর্ণ সংসারের, এই কোলাহল ও বিবিধ বৈষম্যের মধ্যে অবচলিত চিত্তে দাঁড়াইয়া আছি। আর প্রাণের সঙ্গে বলিতেছি “প্রভু তোমারই চোখা জয়ন্ত উত্তম”। কিন্তু আরও একটি বড় শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়াছি, আর তাহারই উল্লেখ করিব, যখন কেহ ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেন দেখা যায় এক অনিচ্ছাচরিত্রের স্বর্গীয় ভাব নিয়ত তাহার

প্রাণে বিরাজ করিতে থাকে, সে জীবন কেমন মধুর বলিয়া বোধ হয়, একটা ভাল কাজ করিতে পারিলে, কোন দরিদ্র ব্যক্তির দরিদ্রতা জনিত ক্লেশের দিনে বন্ধুর ন্যায় তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাহার মলিন মুখকে প্রসন্ন করিতে পারিলে, তাহার হৃৎকোষে ভারাক্রান্ত প্রাণের ভার তিল পরিমাণেও হরণ করিতে পারিলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়া নত মস্তকে পরমেশ্বরকে বার বার অভিবাदन করিয়াছে, কিন্তু ঐগ স্রোতের সঙ্গে সঙ্গে কে যেন অনাক্রান্ত ভাবে প্রাণের প্রাণ, আত্মার বল বিক্রম সেট হৃদয় ভাবটুকু চুরি করে। তাহা-সঙ্গে বৃত্তিয়া উঠা যায় না। এক সময়ে যে হৃদয় পর হৃৎকোষে কাতর। বিধবার অশ্রুজল মোচনের জন্য যে প্রাণপণ করিত, সে জীবনে স্বার্থনাশের অস্ত্র দৃষ্টান্ত এক সময়ে দেখা গিয়াছে; সে প্রাণকে, সে জীবনকে শুকাইতে দেখিলে প্রাণে বড় ক্লেশ হয়। শত প্রকার অত্যাচারের জীবন দৃশ্য যে পরাদাম নিয়ত পরিপূর্ণ, তাহাতে বাস করিয়া মানুষের পক্ষে আত্মবিশ্বস্ত হওয়া অপেক্ষা শোচনীয় আর কি হইতে পারে? পরচাপে হরণে নিয়ত নিযুক্ত পাকা পব সেবার আত্মোৎসর্গ করিয়া জীবন যাপন করা যে মানবের পক্ষে পরম প্রার্থনীয় তাহাতে কি আর কিছু মাত্র সন্দেহ আছে?

পরমেশ্বর! ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণের দিন জীবনে যে পরিবর্তনের সৌভাগ্য প্রাপ্ত প্রদর্শিত হইয়াছিল, যে সত্যবাদিতা, দয়া, সৌজন্য ও প্রেমের অদৃশ্য অন্তর চাপে চাপে অন্ধকার হইয়া প্রাণের গতিকের ফিরাইয়াছিল, পরচাপে হরণে নিত্য নিযুক্ত থাকিতে যে প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছিল, পরের ক্লেশকে আপনায় ক্লেশ বলিয়া অনুভব করিতে প্রবৃত্তি দিয়াছিল, আজ কেন এমন চটল আজ কেন সে জীবনের প্রবর্তমান সৌভাগ্য সংসারের চোরা বাণিতে বন্ধ হইয়া গেল। প্রভা! নবজীবনের নূতন ভাব সমভাবে জীবনকে অধিকার করুক।

ব্রাহ্মসমাজ

আমরা গভীর হৃৎকোষের সহিত ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে জানাইতেছি, যে, সপা-সম্পাদক ও মং জীবনের আপ্যায়িকা বালী ও চিহ্ন শতক প্রভৃতির প্রণেতা, বাবু প্রমুদাচরণ সেন, বিগত ২১ এপ্রিল রবিবার ইংল্যান্ডে পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি দ্বাৰেপা কয়কাল রোগে একবৎসর কাল কষ্টভোগ করিতেছিলেন মৃত্যু তাঁহাকে সে যাতনা হইতে মুক্ত করিয়াছে। ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই মে দিবসে তাহার জন্ম হয়। সুতরাং মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম ২৬ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। এই অল্প বয়সে তিনি যেরূপ বুদ্ধি, বিদ্যা, কাব্যদক্ষতা ও ধর্মনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে বন্ধুবান্ধব সকলেই আশা করিয়াছিলেন যে, তিনি বাঁচিয়া থাকিলে একজন বড় লোক হইতেন। কিন্তু জগদীশ্বরের ইচ্ছা অন্য প্রকার হইল, তিনি তাঁহার ভৃত্যকে ডাকিয়া লইলেন।

প্রমুদাচরণের জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই—তিনি বালা

কালে নিজ বাসগ্রামে থাকিয়া পাঠশালাতে, হাঙ্গালা ও টংরাঙ্গী ফুলে লেপা পড়া করেন। তৎপরে কিয়ৎকাল বশোহটের থাকিয়া কলিকাতায় নীত হন। সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়, তদবধি তাঁহার রক্ষা ও শিক্ষার ভার তাঁহার পিতা ও জ্যেষ্ঠ সহোদরের উপর পতিত হয়। তাঁহার তাঁহাকে শিক্ষার জন্য কলিকাতায় প্রেরণ করেন। কলিকাতা আসিয়াই তিনি ব্রাহ্ম সমাজের বিষয় শ্রবণ করেন এবং ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি তাঁহার কিঞ্চিৎ অনুরাগ জন্মে। এষ্ট অনুরাগ ক্রমে গড় চট্টোয়া স্থানীয় বিদ্যালয়ে আকার ধারণ করে। প্রমদাচরণ পূর্ণাবধি বুদ্ধিমান বালক বলিয়া পরিচিত ছিলেন, কিন্তু মধ্যমুরাগ অম্বরে প্রবল হওয়া অবধি, ঈশ্বরের পবিত্র অগ্নি প্রাণে প্রজ্জ্বলিত হওয়া অবধি তাঁহার জীবনে এক স্তম্ভ পরিবর্তন উপস্থিত হয়। প্রমদাকে যাঁচারা বাৎসরিক দেখিয়াছিলেন ও পরেও দেখিয়াছিলেন, তাঁহার এই পরিবর্তনে চমৎকৃত হইয়াছিলেন। বালক প্রমদা—চুপ, কলহপ্রিয়, চঞ্চল ছিল; কিন্তু ব্রাহ্ম প্রমদা উদ্যোগী, উৎসাহশীল, মনোনিষ্ট, প্রার্থনাশীল, ও বিবেকবান হইয়াছিলেন। মধ্যমি প্রবল প্রজ্জ্বলিত হইতে হইতেই প্রমদার জন্মে আত্মোন্নতির বাসনা প্রবল হইয়া উঠিল। এক দিকে যেমন প্রার্থনাকে ধর্মজীবনের বন্ধ বলিয়া প্রাণপণে অবলম্বন করিতেন, অপর দিকে জ্ঞানোন্নতির জন্য অস্তরিক চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এখানে যহদূর বিদ্যালিকা হইয়াছিল তাহাতে তাঁহার প্রাণ সন্তুষ্ট না হওয়াতে ইংলণ্ড গিয়া বিদ্যা শিক্ষা করিবার বাসনা প্রবল হইল। সেটী জন্য গিলক্রাফ্ট পত্রিকা দিয়া উত্তীর্ণ হইলেন এবং ইংলণ্ড যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। ওদিকে জ্ঞানোন্নতির জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। মনোযোগ সহকারে লাতিন ও ফ্রেঞ্চ ভাষা পাঠ করিয়া উচ্চ ও বাস্তব শিক্ষা করিলেন। পাঠে তাঁহার অস্বাস্থ্য আসক্তি ছিল। ভাল ভাল পুস্তক দেখিলেই কিনিয়া ফেলিতেন ও আয়োজন পড়িয়া ছাড়িতেন। এইরূপে তিনি ১৬ বৎসর বয়সে এত গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন এবং এত শিখিয়াছিলেন যাঁচা সচরাচর দেখা যায় না।

কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ আর এক বিষয়ের জন্য তাঁহার নিকট স্বণী ছিল। তিনি ছোট ছোট বালক বালিকাদের উন্নতির জন্য সর্বদা চিন্তা করিতেন। বালক বালিকাদিগকে তিনি ভাল বাসিতেন তাহারাও তাঁহাকে ভাল বাসিত। দশটি ছোট ছেলে একত্র দেখিলেই প্রমদাচরণকে তাহাদের মধ্যে দেখা মুগ্ধ হইত; হয় খেলিতেছেন, না হয় গল্প করিতেছেন, না হয় কোন প্রত্যেকনীয় বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন। “সখা,” তাঁহার এই অনুরাগের ফল। এই “সখার” জন্য তাঁহাকে কিরূপ পরিশ্রম ও চেষ্টা করিতে হইয়াছিল, তাহা যাঁচারা দেখিয়াছেন তাঁহার তাঁহার অধ্যবসায় একাগ্রতা ও আত্ম-

নিষ্ঠার শক্তি দেখিয়া নিশ্চয় চমৎকৃত হইয়া থাকিবেন। “সখা” বলিয়া যে ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় হইতে বিক্রীত হয়, তিনি বালক বালিকাদিগের জন্য তাহার রচনা করিয়াছিলেন। এমন কি বালকদিগের প্রতি ঐতিকৈ তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত কারণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। “বিগত বৎসরের জুলাই মাসে, যখন তিনি পূর্ণাবধি অসুস্থতা ও দুর্বলতা অমৃতবন্ধেতে ছিলেন, (বোধ হয় তৎপূর্বেই রোগের সূত্রপাত হইয়া থাকিবে) তখন একদিন বালকদিগের একটী সভাতে বক্তৃতা করিবার জন্য বালককে আনিয়া তাঁহাকে ধরে। তিনি শিশুদিগের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া বক্তৃতা দিতে যান। এত বোরে ও উৎসাহের সহিত বক্তৃতা করেন, যে সেটী দিবস রাতে তাঁহার মুখ দিয়া অনেক রক্ত উঠে। তৎপর দিবস হইতেই তাঁহাকে শয্যাশায়ী হইতে হয়। সর্বসংসার পরিত্যাগ অনেক তিকিৎসা হইয়াছিল কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না।

রোগশয্যাতে পড়িয়াও তিনি সর্বদা গ্রন্থ পাঠ করিতে ও পাঁচটা ভাল বিষয়ে আলাপ করিতে ভালবাসিতেন। “ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রন্থ” ও ব্রহ্মসংগীত সর্বদা নিকটে থাকিত। একানী হইলেই তাহা পাঠ বা শুণ শুণ শব্দে গান করিতেন। কোন গায়ক বন্ধুকে নিকটে পাইলেই গান করিবার অনুরোধ করিতেন। মধো মধো কেতুক করিয়া বলিতেন—“আমি পিতার চুই ছেলে তাঁহার তুমু মানি নাট বলিয়া, এমনি সাবা নিয়াছেন সে, বিদ্যানেতে কয়েদ হইতে হইয়াছে।” এইরূপে বৎসরকাল ভূগিয়া থুগনা নগরে জোষ্ঠের বাড়ীতে মানবলীলা সম্বরণ করিতেন। মৃত্যুকালে আনন্দা কেহ নিকটে ছিলাম না যাঁচারা ছিলেন, তাঁহাদের নিকট শুনাগেল, যে মৃত্যুর কিয়ৎকাল পূর্বে যখন তিনি জোষ্ঠের ও অন্যান্য আত্মীয়ের নৈবেদ্য জগদারা দেনিলেন, তখন বলিলেন “তোমরা কাঁদ কেন, ভগবান আমাদের টানিয়া লইতেছেন।” তাঁহার পরই একটী ব্রহ্ম সংগীত শুনিতে ইচ্ছা জানাইলেন। সংগীত যখন গাওয়া হইল, তখন নিজে সেই ক্ষীণস্বরে যোগ দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রাণ-বায়ু দেহ ধাম পরিত্যাগ করিয়া গেল। আত্মনির্ভর, অধ্যবসায়, সাহসিকতা, কার্য দক্ষতা, বিবেক পরায়ণতা, প্রার্থনাশীলতা, ও উদ্যোগশীলতা গুণে তিনি আমাদের সকলের শ্রদ্ধের ছিলেন। তাঁহার যে দৈনন্দিন নিমি রাখিয়া-গিয়াছেন দেখিলে বোধহয় এমন দিন যায় নাট, যেদিন এই “বাক্তি আত্মোন্নতির জন্য গুরুতর সংগ্রাম করে নাট, এবং যে দিন ঐকান্তিক প্রার্থনা সহকারে দিন শেষ করে নাট। ঈশ্বরের ইচ্ছায় তিনি যাঁচা করেন তাহাই ভাল। তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইক। তিনি এই যুবকের পরকালগত আত্মাকে সুখ শান্তিতে রক্ষা বরুন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ। ১৮৮৫

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কার্য্য নির্বাহক সভার কার্য্য বিগত
তিন মাসে নিম্ন লিখিত রূপে নির্বাহিত হইয়াছে—

প্রচার—পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় অধিকাংশ সময়
ঢাকা নগরেই অবস্থিত করিয়া তত্ত্বাত্মক সমাজের উপাসনা কার্য্য
নির্বাহ করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত মধ্যে মধ্যে কোন কোন দিন
সভা দিগের বাসাতে উপাসনাদি দ্বারা এবং সমাজের লোক-
দিগের সচিত্র আলাপাদি দ্বারা ধর্ম্ম প্রচারের বিশেষ সাহায্য
করিয়াছিলেন। কিছু দিন হইল তিনি কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে
ধর্ম্ম প্রচারার্থ ঢাকা হইতে বহির্গত হইয়া বিক্রমপুরে গমন
করিয়াছিলেন। পুনরায় ঢাকাতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সেখানকার
কার্য্য করিতেছেন।

পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী গত বৈশাখের আরম্ভে দার্জিলিং,
জলপাইগুড়ি, সৈদপুর প্রভৃতি স্থানে ধর্ম্মপ্রচার করিয়া সহরে
প্রত্যাবৃত্ত হন। এখানে থাকিয়া উপাসনা মন্দিরে নিয়মিত
উপাসনাতে সাহায্য করিয়াছেন, এবং তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেঞ্জার
সম্পাদন বিষয়ে সহায়তা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি ধর্ম্ম
প্রচারার্থ বাগেরহাট, খুলনা, বাস বেড়িয়া, শিবপুর প্রভৃতি স্থানে
গমন করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ অগ্নিচৌধুরী—বৈশাখের পূর্বেই তদীয়
পত্নীর গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাঠিয়া কলিকাতায় আগমন
করেন। এখানে তাঁহার পত্নীর স্তম্ভসাহেব অধিক সময় যায়।
নববর্ষের উৎসবের দিন তিনি প্রাতে উপাসনা করিয়াছিলেন ও
উপদেশ দিয়াছিলেন। তাঁহার পত্নী পরলোকগত হইলে তিনি
লাভোরে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন। সেখানে তিনি নানা
প্রকার কার্য্যে ব্যাপ্ত আছেন।

১ম। তিনি এই তিন মাসে পাঁচ রবিবার লাহোর সমাজের
উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত উক্তমন্দিরে
প্রতি মঙ্গলবার উপাসনা করিয়াছেন। এ কার্য্যের ভার
সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই উপরে। প্রতি মঙ্গল বারে যে উপাসনা
হয় তাহাতে অতি সফল ফলিয়াছে। বিগত তিন মাসের
মধ্যে ৫ জন লোক প্রকাশ্যভাবে দীক্ষিত হইয়াছেন। ইহা
পাঁচ জনই পাঞ্জাবী। ইহাদের মধ্যে একজন জাতিতে ক্ষত্রিয়
তিনি ভাতিভেদের চিহ্ন স্বরূপ উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন।

২য়। প্রতি রবিবার প্রাতে তাঁহার ভবনস্থিত উপাসনালয়ে
উপাসনা হইয়া থাকে, তাহাতে অনেক লোক উপস্থিত হন।

৩য়। তিনি একটি ধর্ম্ম বিদ্যালয় খুলিয়াছেন। তাহাতে প্রতি
রবিবার কতকগুলি পুরুষ ও স্ত্রীলোককে একত্র করিয়া, তাঁহার
স্বরচিত ব্রাহ্ম ধর্ম্ম সংহিতা হইতে ব্রাহ্ম ধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস
বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে।

৪র্থ। এতদ্ব্যতীত তিনি সময়ে সময়ে ব্রাহ্মদিবার সকলে
উপাসনা করিয়াছেন।

৫ম। তিনি রাজনীতি সম্বন্ধে কোন কোন সভাতে কার্য্য
করিয়াছেন এবং ইরোপান নিবারণ সম্বন্ধে একটি প্রকাণ্ড সভা
ডাকিয়া অনেকগুলি নূতন সভ্য সংগ্রহ করিয়াছেন।

৬ষ্ঠ। পাঞ্জাবের ক্ষুদ্র নামক পার্শ্বত্যাগদেশের দুই জন
রাজকুমার ব্রাহ্মধর্ম্ম বিষয়ে শুনিবার জন্য তাঁহার নিকট আগমন
করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজনের বিশ্বাস জন্মিয়াছে।
এতদ্ব্যতীত এক জন প্রাচীন খ্রীষ্টীয় পাণ্ডিত ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণের উদ্যোগ
করিতেছেন। এতদ্ব্যতীত ধর্ম্মজীবন নামক তাঁহার মাসিক পত্রিকা-
খানি দীক্ষিত প্রকাশিত হইতেছে। তাঁহার রচিত সঙ্গীত-
পুস্তক পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। মণি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের
ব্রাহ্মধর্ম্মের বাখাণ্ডি ভিন্দিভাষ্যর অন্তর্বাদ করিয়া প্রকাশ
করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় বিগত তিন মাস মল-
হাটতে তর্জিফ নিবারণের চেষ্টাতে ব্যস্ত ছিলেন। তর্জিফ
পীড়িতদিগের সাহায্য করাট এবার তিনি তাহাব প্রচারের বিশেষ
কার্য্য বলিয়া অবলম্বন করেন এবং আনন্দি অতিথয় আনন্দের
সচিত্র প্রকাশ করিতেছি, যে স্ত্রীর প্রসাদে ও সঙ্গময় মহোদয়-
গণের আশ্রুকুলে এইসব অনেক পরিমাণে কৃতকার্য্য হইয়া
ছেন। তবে মধ্যে একবার মুরসিদাবাদ সমাজের উৎসব কার্য্য
সম্পাদনের নিমিত্ত তত্ত্বাত্মক বন্ধুগণ কর্তৃক আহৃত হইয়া সবাত্তবে
তথায় গমন করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস বৈশাখের আরম্ভে উত্তর বাঙ্গা-
লার রঙ্গপুর, দিনাজপুর, সদ্যঃপুষ্করিণী, জলপাইগুড়ি, দার্জিলিং,
শিলিগুড়ি, সৈদপুর প্রভৃতি স্থানের সমাজ সকল পরিদর্শন
করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সপ্তম সাবৎসরিক উৎসবের সময়
কলিকাতায় আগমন করেন। এখানে কিছুকাল বাস করিয়া
ময়মনসিংহে স্বীয় বাসগ্রাম দর্শনার্থ গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বৈশাখের আরম্ভে
হাজারিবাগ সমাজের উৎসব সম্পাদনার্থ গমন করেন। সেখানে
অনেক দিন অবস্থিত করিয়া বক্তৃতা, উপাসনা ও উপদেশাদি
দ্বারা ব্রাহ্মদিগের আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করি-
য়াছেন, তৎপরে গিরিধি হইয়া কোল্লগরে ফিরিয়া আসেন।
এখানে অবস্থিত কালে নিয়মিত রূপে কোল্লগর সমাজের উপা-
সনা কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের কলিকাতা উপাসনালয়ে ও উপাসনা কার্য্য সম্পাদন
করিয়াছেন। তদীয় বাসগ্রাম বাসনেড়িয়াতে একটি নূতন
সমাজ মন্দির নির্মিত হইয়াছে, এট মন্দির নির্মাণ ও প্রাচীনা
বিষয়ে তিনি অনেক সাহায্য করিয়াছেন। সম্রতি তিনি বর-
িশালে ধর্ম্ম প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু গণেশচন্দ্র বসু অসুস্থ্য নিবন্ধন গত কয়েক মাস
হিজলাবট গ্রামে অবস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি হিজলা-
বটের সন্নিকটস্থ স্থানে বধ্যাসনা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন।
কুমার খালি সমাজে উপাসনাদি করিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে
কুষ্টিয়া প্রভৃতি স্থানে গিয়া উপাসনা ও বক্তৃতা করিয়াছেন।

কিছুদিন হইল তিনি বাগের হাট সমাজের উৎসব কার্য্য সম্পাদনার্থ গমন করিয়াছিলেন, সম্প্রতি কলিকতায় ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার পুণ্যতন কার্য্য সকল অবলম্বন করিয়াছেন ।

একষাভীত এই ব্রাহ্মপক্ষের কলিকাতায় কোন কোন সভা ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য করিয়াছেন ।

আমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, বাবু শশিভূষণ বসু বি. এ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে জীবন সমর্পণ করিতে, ইচ্ছুক হইয়া পুটার শিক্ষার্থী হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং বাবু হেবেলনাথ সুপোপাধ্যায় পুটারবৃত্তে প্রবেশ করিবার নির্দিষ্ট পরীক্ষার সম্ভাবনাকরূপে উদ্বীর্ণ হইয়াছেন ।

উৎসব—বিগত ২৮৮ জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সপ্তম জন্মোৎসব সম্পন্ন হয় । এতদ্ব্যতীত ১লা বৃহস্পতিবার হইতে উৎসব আশ্রয় হইয়া ও ৩রা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার পর্যন্ত নির্বাহিত হইয়াছিল । বৃহস্পতিবার রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উৎসবের উদ্বোধনস্বত্ব উপাসনা করেন । বৃহস্পতিবার প্রাতে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী ও রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন এবং শুক্রবার প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন, রাত্রিতে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের মহত্ব” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন ।

একেন্ট—বিগত তিন মাসের মধ্যে দুই জন নূতন একেন্ট নিযুক্ত হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠচন্দ্র বসু বরিশালের একেন্ট নিযুক্ত হইয়াছেন এবং রামপুর হাটের শ্রীযুক্ত বাবু বহুনাথ রায় মহাশয় একেন্টের পদ হইতে অবকাশ লওয়াতে শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রামপুর হাটের একেন্টের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন ।

চুক্তি—বিগত তিন মাসের মধ্যে বীরভূমের চুক্তিগত পীড়িত প্রাদেশিকের অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়াছে । যতট দিন বাইতেছে, ততট লোকের অরুণ বৃদ্ধি হইতেছে । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে নিম্ন লিখিত প্রণালীতে কার্য্য চলিতেছে । সমুদায় সপ্তাহ কতকগুলি গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া গ্রামবাসীদিগের অবস্থা স্বচক্ষে পরিদর্শন করিয়া বেড়ান । গ্রামবাসীদিগের মধ্যে বাহাদুরের অবস্থা নিত্য শোচনীয় বোধ হয়, তাহাদিগকে টিকিট দিয়া আসেন । ‘যে যে স্থানে সস্ত্র সাহায্য আবশ্যক বোধ হয়, সেখানে উপস্থিত মত সাহায্য করিয়া থাকেন তৎপরে টিকিট প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ সপ্তাহের মধ্যে এক নির্দিষ্ট দিবসে নলচাঁটায় বিতরণে আসিয়া সপ্তাহের মত চাউল লইয়া যায় ।’ এমনও ঘটে যে বস্ত্রাভাবে স্ত্রীলোকগণ চাউল লইতে আসিতে পারে না, তাহাদিগকে ও অপরাপর দরিদ্র দিগকে বস্ত্র দেওয়া হইয়া থাকে । বিগত ত্রীমাসের বন্ধের সময় আমাদের কয়েকটি বন্ধু চুক্তিগত প্রাদেশিকের জন্য গিয়াছিলেন । কেহ কেহ এতদর্থ বঙ্গপুর হইতে আসিয়া লেন । তাঁহারা গির অতিশয় উৎসাহের সহিত কাজ করিয়াছেন । অধিকতর স্থানের বিষয় ইহাদের মধ্যে একজন হোমিওপেথিক ডাক্তার

ছিলেন । তিনি বাগের হাটে ওলাউঠা রোগগ্রস্ত অনেক দরিদ্রের প্রাণ রক্ষা হইয়াছে । এক বাক্স ঔষধ দিয়া তাঁহাকে প্রেরণ করা হইয়াছিল । সম্প্রতি দুইটি স্থানে সাহায্য বিতরণ করা হইতেছে । একটি নলচাঁটে ; আর একটি গনেটরায় নামক গ্রামের সন্নিকট রামনগরে । প্রথম স্থানে ৩০০০ সস্ত্র লোক সাহায্য পাইতেছে, শ্বেতক স্থানে আদি ব্রাহ্মসমাজের প্রদত্ত টাকা হইতে প্রায় ৫০০ শত লোককে প্রতিদিন চাউল বিতরণ করা হইতেছে । এই চুক্তি সম্বন্ধে একটি স্থানের সম্বাদ এই আদি ব্রাহ্মসমাজ বন্ধুগণ কতকগুলি টাকা ও বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া অতি সজাবের সহিত আমাদের হস্তে দিতে প্রস্তুত হইয়া, সেই টাকা ও ভাণ্ডারের সংগৃহীত বস্ত্র শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করেন । তাহা হইতে রামনগরের বিতরণের কার্য্য চলিতেছে । এতদ্বিধা কাকিনার জমিদার শ্রীযুক্ত কুমার মহিমারঞ্জন রায় কৌমুদী তাঁহার কন্যার আরোগ্য লাভে সম্ভাব্য প্রাণ স্বরূপ ৫০০ শত টাকা বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করেন । চুক্তি কার্য্য আরম্ভ অবধি ৪০৪৭/১৫ টাকা চাউল দিয়া আদায় হইয়াছে এবং ৩১২০৮/২৮ বস্ত্র হইয়াছে । খরচ বাদে আমাদের হস্তে ২২৪৮/১২ টাকা মজুত আছে । কিছু সাহায্য প্রার্থীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে । এখন সপ্তাহে প্রায় ১২০ মণ চাউল বিতরণ করিতে হইতেছে । আশা করি কমিটির সভাগণ এতদর্থ অর্থ সংগ্রহ করিতে তৎপর হইবেন ।

পত্রিকা—। তত্ত্বকৌমুদী ও টেলিগ্রাম নেসেঞ্জার উভয় পত্রিকাটি বিগত তিন মাস কাল দ্বীতি মত চালিত হইয়াছে । কিন্তু নেসেঞ্জারের অবস্থা এখনও ভাল নয় । তাঁহার জন্য অনেক টাকা খরচ হইয়াছে । অথচ সমাজের মতামত স্বরূপ এক খানি ইংরাজী সংবাদ পত্র থাকি নিত্য আবশ্যক । সমাজের সভাপনের ইহার প্রাথমিক সংখ্যা বৃদ্ধি বিষয়ে মনোযোগী হইয়া নিত্য খরচ । নেসেঞ্জারের খরচ সর্ব সময়ে ১২২২৮/১০ টাকা হইবে ।

পুস্তক প্রচার । সংগীত ও গৃহধর্ম পুনর্মুদ্রিত হইতেছে, ‘হর্ষের বাণী’ হইবার সম্ভাবনা ।

উপাসক মণ্ডলী । উপাসক মণ্ডলী প্রতি বরিবার নিয়মিত তাঁহাদের উপাসনা কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন । এতদ্বিধা নববর্ষোপলক্ষে ৩২৫ টি চুক্তি ও ১লা বৈশাখ বিশেষ উৎসব করিয়াছিলেন ।

চিত্তসাধক মণ্ডলী । গ্রীষ্মাবকাশ নিবন্ধন উক্ত মণ্ডলীর কার্য্য এক প্রকার বন্ধ ছিল, আবাব গ্রীষ্মাবকাশ শেষ হওয়াতে নূতন বর্ষের কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে । তবে ইতিমধ্যে একদিন মণ্ডলীর সভাগণ শ্রমজীবীদিগের এক সাক্ষা সমিতি করিয়াছিলেন । উক্ত সমিতিতে অনেকগুলি শ্রমজীবী লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছিল । যথা সময়ে সকলে সমবেত হইলে, প্রথমে তাহাদিগকে একতান বাদ্য শুনান হয় । শ্যামবাজারস্থ একতান বাদক দল, এমন অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়া উপস্থিত হইয়া ছিলেন । একতান বাদ্য হইলে, তাহাদিগকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সাহকারে বায়ুর ভার বিষয়ে ও তাড়িত বিষয়ে

উপদেশ দেওয়া হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সরল ভাষায় তিফিং উপদেশ দেন। তৎপরে পুনরায় বাদা শেষ হটলে, কল মূল্যদি দ্বারা প্রমজীবি দিগকে পরিচর্যা করা হয়। মণ্ডলীর সভাগণ মধ্যে মধ্যে এইরূপ করিবেন স্থির করিয়াছেন।

ছাত্র সমাজ। গ্রীষ্মাবকাশের সময় উক্ত সমাজের কার্য বহু দিন বন্ধ থাকিয়া পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে।

মহিলাদিগের নৈতিক বিদ্যালয়—গ্রীষ্মাবকাশের পর ঐ বিদ্যালয়ের কার্য পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে। আমরা অনেকের সতিত প্রকাশ করিতেছি, ইংলণ্ড সহ স্বেচ্ছা এসোসি-এশন নৈতিক বিদ্যালয়ের মহিলাদিগের ব্যবহারার্থ কতকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রেরণ করিয়াছেন। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু কুমারী কলেটের প্রযত্নে ঐ সমুদায় গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে।

আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ--

আয়--		
বার্ষিক দাতব্য	১৮২৮০	২৫২৮০
মাসিক	৩৮০	
এককালীন	৩১০	
	২৫২৮০	
প্রচার হিসাব		৩৬৫০০
বার্ষিক	৩৮০	
মাসিক	৩২২০০	
এককালীন	৫০	
	৩৬৫০০	
শ্রুত কন্ঠের দান		২০
পাথের হিসাবে		৪৪৮০
কর্মচারীর বেতন হিসাবে		৩০
তত্ত্বকৌমুদী কণ্ঠহইতে প্রাপ্ত চাদিমাসের)		৩০
	৭০৩০০	
পূর্ব স্থিত		৪২৫০০
	৭৪৮৮০	
ব্যয়--		
প্রচার ব্যয়	৪৩৯	
কর্মচারীর বেতন	১৫৫১০	
ডাক মাসুল	৩০	
পাথের	৫০০	
বিবিধ	৭৮০০	
	৬৫৫০০	
হাওলাত শোধ	৫০	
	৭০৫০০	

স্থিত	৪১০
	৭৪৮৮০
মুদ্রাক্ষণ, আকিস ভাড়া, অপরের পুস্তক প্রভৃতি হিসাবে	
প্রায় ৭৭৫, দেনা আছে।	
পুস্তকের হিসাব	
আয়--	
চাওলাত বিক্রয় পুস্তকের মূল্য আদান	২৫০০০
নগদ বিক্রয় সমাজের পুস্তক	৫৭১৫
ঐ অপরের পুস্তক	৩৮০০
পুস্তকের ডাক মাসুল	১৫০
গচ্ছিত	২০০
কমিসন	২৫০০
	৩৭০০০
পূর্ব স্থিত	৭৮৮০০
	১১৩৮০০
ব্যয়--	
বিবিধ ব্যয়	২৭০০
সমাজের পুস্তক মুদ্রাক্ষণ হিসাবে	২৫৮০
পুস্তকের কাগজ	১০০
পুস্তক বাঁধাট	১০
পুস্তকের কমিসন	৮০০
পুস্তকের ডাক মাসুল	৭০
পত্রের মাসুল	১০০
অপরের পুস্তক হিসাবে	৮৮০
গচ্ছিত শোধ	১৫১০
	৪২৫০০
স্থিত	৭১৩০০
	১১৩৮০০
তত্ত্বকৌমুদী	
আয়--	
মূল্য প্রাপ্তি	৩৬৮০০
নগদ বিক্রয়	২৮০
	৩৭১০০
পূর্ব স্থিত	২৪৩০০
	৬১৪০০
ব্যয়--	
ডাক মাসুল	৪২১০
কৃত্রিম ব্যয়	৩০০
মুদ্রাক্ষণ	১২২০০
কর্মচারীর বেতন	৩২০
কমিসন	৮০
	২০১০০

হিত	৪১৩১৫			
	৬১৪৮৮			
ইন্ডিয়ান মেসেঞ্জারের আর ২৩৬৮/০। পূর্নহিত ৮৮৮/০।				
মোট ৩২৪৮/০। আর ২২৮৮/০ বাদে হিত ২৬৮/০। দেনা মুদ্রাক্ষণ				
হিঃ ২৬৪, কাগজ হিঃ ৩৬৮৮/০; হাওলাত হিঃ ২২২, মোট				
দেনা ১২২২৮৮/০।				
বিলডিং ফণ্ড				
আর				
৩ মাসে চাঁদা আদায়	৮১			
দানাদ্বারে প্রাপ্ত	১৮৮/০			
	৮২৮৮/০			
পূর্নহিত	১৩১৮৮/০			
	২১৪৮/০			
ব্যয়—				
ক্ষুদ্র ব্যয়	৮/০			
হিত	২১৪			
	২১৪৮/০			
বিলডিং ফণ্ড মোট দেনা ২০০০। প্রচারক ভবন,				
ইন্ডিয়ান মেসেঞ্জার, এবং অফিসের নিকট ৮৪০৮/১০				
প্রাপ্য আছে।				

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনালয়

নির্মাণের দান প্রাপ্ত স্বীকার।

(পূর্ন প্রকাশিতের পর।)

৩২৬৯৮৮/৪

দেয়	৩২৪২৬৮৪
ঐশ্বর্য বাবু বজ্রেন্দ্র কুমার শীল	কলিকাতা ৪
" " ভগবতী চরণ দাস	ভবানীপুর ১
একটা দরিদ্র মাংস নন্দলাল মদক	কোচবিহার ১
ঐয়ত বাবু ভারতচন্দ্র গুপ্ত	কাকিনিয়া ৩
" " প্যারিমোন গুপ্ত	কাকিনিয়া ১
" " গগনচন্দ্র ঘোষ	ঐ ৫
" " বাদবচন্দ্র ঘোষ	ঐ ৮
" " জ্ঞানকীশঙ্কর চৌধুরী	ঐ ১
" " অনাথ বজ্র রাই	ঐ ৫
" " প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ ১
" " রাধিকানাথ রায়	ঐ ২
" " হরচরণ গাঙ্গুলী	ঐ ১
" " গুরু গোবিন্দ মজুমদার	ঐ ১
" " প্রসন্ন কুমার চৌধুরী	ঐ ১০
" " কালী কুমার গুপ্ত	ঐ ২

বিজ্ঞাপন।

আলোচনা।

উচ্চশ্রেণীর উৎকৃষ্ট ও মঙ্গলোৎসাহী মূল্যবান পত্রিকা।
আগামী ভাদ্রমাস হইতে ২য় বর্ষ আরম্ভ হইবে। প্রথম বৎসর ইহাতে প্রদানতঃ দর্শ, সমাজ ও নীতি বিষয়ক প্রবন্ধাদিই বাতির হইয়াছে অতঃপর রাষ্ট্রনৈতিক প্রবন্ধও প্রকাশিত হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় প্রাচীন ও আধুনিক অনেক লক্ষ প্রতিষ্ঠা এবং খ্যাতনামা লেখক ও লেখিকা ইহাতে লিখিয়া থাকেন।
ইহার আকার ডিমাই ৮ পেজি ৪ কন্মার ছিল, ২য় বৎসরে আর এক কন্মার বাড়ান হইবে, অথচ মূল্য পূর্বের ন্যায় ১৮০ টাকাট থাকিবে। তবে যাহারা প্রথম ভিনমাস মধ্যে মূল্য না দিবেন, তাঁহাদিগকে ২ ছই টাকা দিতে হইবে।

৫০ নং মীটারাম ঘোষের ষ্ট্রীট } অগণনচন্দ্র হোম
কলিকাতা। } কার্য সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা ।]

৮ম ভাগ।
৮ম সংখ্যা।

১৬ই শ্রাবণ শুক্রবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকস্বল ৩
প্রতি সংখ্যা ৭।০

প্রার্থনা।

হে দিনবন্ধু! সে দিন কবে হবে যে দিন তোমার প্রতি সেট বিশ্বাস ও প্রেম জন্মিবে, যাগা জন্মিলে আমরা আর তোমাকে ছাড়িয়া কাজ করিতে পারিব না। সকল কাজেই সন্মোগে তোমার আশীর্বাদ ও তোমার আলোক লাভ করিবাব উচ্ছ্বাস হইবে। জীবনের সকল গুরুতর কার্যে তোমাকেই সন্মোগে স্মরণ হইবে। যত দিন তোমার সহিত জীবনের এই গুঢ় যোগ নিবদ্ধ না হইতেছে, তত দিন ধর্ম জীবনের বস্তু অস্তরের ধর্ম হইতেছে না। ভগদীশ! যদি পাপী বলিয়া ডাকিয়াছি তবে এই জীবনের যোগ নিবদ্ধ করিয়া দেও।

পশ্চিমী টা ভাল নয়; ইহা সকল দেশের সকল সাধুর মুখেই শুনা গিয়াছে। কিন্তু আমরা দশজনে একত্রে হইলেই অসাবধানতা বা কুঅভ্যাস বশতঃ কোন না কোন প্রকারে উক্ত অপরাধে অপরাধী হই। যে স্থানে মানুষ বিদ্রোহপরায়ণ হইয়া পরের অনিষ্ট সাধন মানসে পরিনিত্য লেচার করে, তাহা অশুভ শব্দ ঘূর্ণাই। কিন্তু বিশেষ কোন বিদ্রোহ বুদ্ধিমান চালাইয়া না হইয়াও সামান্য আয়োজন প্রযুক্তি চরিতার্থ করিবার জন্যও দশজনে বসিয়া উপচাসঙ্কুলে অনেক সময়ে পনের নিন্দা হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তির অমুপস্থিতিতে তাহার চরিত্র, আচার ব্যবহার ও বীতি নীতির সমালোচনা করা সকল সমাজেই দেখা যায়। আমরা যতাদের সঙ্গে মিশিতেছি, একসঙ্গে বেড়াইতেছি, প্রত্যহ যোগদিগকে দেখিতেছি, একসঙ্গে কাজ করিতেছি, তাহাদের চরিত্রের দোষ গুণের বিচার করা আনাদের পক্ষে স্বাভাবিক। এবং সাধারণ ভাবে বন্ধু বান্ধবের মধ্যে আত্মীয় ভাবে এরূপ দোষ গুণের সমালোচনা হইলেও অনেক সময় বিশেষ ক্ষতি না হইতে পারে? কিন্তু কাহারও কোন প্রকার গ্লানিকর কুৎসা ঘটনা করিবার পূর্বে ভদ্রলোক মাত্রেই চিন্তা করা উচিত যে, ইহা যদি সত্য না হয়, তবে কি ভয়ানক অন্যায় করিতেছি। এক ব্যক্তিকে লোকের চক্ষে হীন করিয়া কি ক্ষতি করিতেছি। নিন্দা হলে বিশেষ দুঃখের কারণ এই হয়, যে পরে

গাঙ্গার অন্ততাপিত হইলেও যে ক্ষতি একবার করিয়া ফেলিয়াছি, কোন ক্রমেই তাহার সংশোধন করা যায় না। গন্ধ যেমন একবার ছড়াইয়া পড়িলে, আর তাহাকে প্রভাচীর করা দুষ্কর। সেইরূপ যে নিন্দাবাদ একবার মুখ হইতে বাহির হইয়া গেলে, কে বলিতে পারে, তাহা কতদূর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে? কে বলিতে পারে যে ক্ষতি হইয়াছে তাহার পূরণ হইবে?

সচরাচর সমুদ্র জলের দুই প্রকার স্রোত লক্ষিত হয়। এক প্রকারের স্রোত সম্পূর্ণ রূপে বাহ্যিক কারণে ঘটে। বর্ষা তরঙ্গ এবং ঘোরার ভাটা। যখন ক্রমাগত একদিক হইতে প্রবল বেগে বায়ু বহিতে থাকে, তখন সেই বায়ু প্রভাবে সমুদ্র জলের এক প্রকার গতি হইয়া থাকে। তরঙ্গের পর তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া জলে এক প্রকার স্রোত উপস্থিত হয়। আর চন্দ্র সূর্য্যের আকর্ষণে ঘোরার এবং তদভাবে ভাটার উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই স্রোতট সচরাচর মনুষ্য কর্তৃক পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু বাতাসা সামুদ্রিক তত্ত্বে অভিজ্ঞ, তাঁহারা জানেন সমুদ্র জলে আর এক প্রকার স্রোত আছে, বাহা বাহির হইতে অমুদ্রিত হয় না; কিন্তু গভীর জলের নিম্ন ভাগে সে স্রোত নিরন্তর প্রবাহমান। স্বাভাবিক অভ্যন্তরিক কারণ বিশেষে তাহা উৎপন্ন হয়। তাহার গতি অবিরামে একই দিকে প্রবাহিত। বাতাসের তরঙ্গজনিত স্রোত এবং ঘোরার ভাটার স্রোত যেমন সময়ে গতির দিক পরিবর্তন করে, এই স্রোত সেরূপ নহে। তাহা একই ভাবে নিরন্তর প্রবাহমান। সমুদ্র জলে যেমন এই দুই প্রকার স্রোত দৃষ্ট হয়, মনুষ্য জীবনেও এইরূপ দুইটি স্রোত নিরন্তর বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। বাহিরের ঘটনা দ্বারা মনুষ্যের জীবনে এক স্রোত উপস্থিত হয়। ঘটনা যখন যেরূপ মনুষ্যের জীবনস্রোতও তখন সেইরূপ হইয়া থাকে। সংসারের শোক দুঃখে তাহার জীবনকে একদিকে লইয়া যায়, আবার আনন্দ উল্লাস অন্যদিকে তাহার গতিকে ফিরাইয়া দেয়। এই রূপে বাহিরের আশুকণ্য নির্ধাতন, শিক্ষা, সঙ্গ, সুখ, দুঃখ, মোহ প্রভৃতিতে বাহ্যিক জীবন-স্রোতকে নিরন্তর পরিবর্তিত ও চঞ্চল করিতেছে। কিন্তু এ সমুদ্রের অভ্যন্তরে মানবের জীবনে আর একটা স্রোত

নিরন্তর প্রবাহিত দেখা যায়, তাহার গতি নিরন্তরই বর্তমান। সে গতি সময়ে বৃহৎ সময়ে ধরতর হইলেও একবারে কখনই রুদ্ধ হয় না। সেই মানব জীবনের ক্রমশঃ উন্নতির দিকে গতি। মানুষ যে কোন অবস্থায়ই পড়ুক না কেন—সে সাংসারিক সুখেই থাকুক, আর চঃখেই থাকুক, শোক মোহেই আচ্ছন্ন থাকুক আর আনন্দ উল্লাসেই পরিবেষ্টিত থাকুক। সকল অবস্থাতেই তাহার কিছুনা কিছু শিক্ষা হইয়া থাকে এবং সেট শিক্ষার ফল ও আত্মাকে ক্রমশঃ উন্নতির দিকে লইয়া যায়। মানুষের অন্তরে প্রভাবতঃ যে জ্ঞানলিপ্সা আছে, তাহার কার্য মানুষ কিছুতেই রুদ্ধ করিতে পারে না। সংসারের বাবস্তার ঘটনা মানুষকে ক্রমাগতই শিক্ষা দিতেছে। শিক্ষার বিরাম নাট। বঁচা জীবনের এই আত্যাত্মিক উন্নতি প্রত্যেক ব্যক্তিই দিয়া ধরবেগে প্রবাহিত হইতে সাহায্য করেন, তাহারাই বাস্তবিক জীবনে স্বাভাবিক ও শাস্তির সতি অগ্রসর হইতে পারেন। তাহারাই জীবনের সুখকর অবস্থার উত্তীর্ণ হইয়া কুশল হইতে পারেন। নানা কারণে জীবনের এই প্রত্যক্ষ মন্দীভূত হইয়া যায়। তাহার মধ্যে সর্ব প্রধান এই যে জীবনকে সম্পূর্ণ রূপে ক্রমবিকাশমান করিতে সমর্থ না হওয়া। তাহার প্রভাব যে জীবনে অবশ্যে কার্য করিতে না পার, তাহার গতি মন্দীভূত হইবেই হইবে। তিনি যে ইচ্ছা করেন জীবন তদনুসারী হইলেই মানবাত্মার সর্ব প্রকার কল্যাণ সাধন হইয়া থাকে। মানুষ উপস্থিত আপাততঃ মনোহর পার্থিব সুখে ভুলিয়া, সেই চোঁচাকে সর্বপ্রকারে আলিঙ্গন করিতে—তাহার অধীন হইয়া জীবনের ক্রিয়া সাধন করিতে সমর্থ হয় না। এখনই তাহারও জীবনে এই প্রত্যক্ষ প্রবাহমান দেখা যায় এবং তাহারও জীবনে তাহা অবরুদ্ধ এবং প্রতীকমান হয়। সুতরাং সর্বত্রই আমাদের সেই মহতি ইচ্ছারই অধীনতা স্বীকার করা প্রয়োজন।

আত্মার চরম সুখ।

ঋগ্বেদে বলিয়াছেন—“যো বৈবৃত্তমা তৎসুখং নাম্নে সুখমন্তি”

অর্থ—মহান্ অনন্ত বিনি তাঁহাতেই সুখ, পরিমিত বস্তুতে সুখ নাই।

পূরোক্ত উক্তিতে এক গভীর আধ্যাত্মিক সত্য বিবৃত হইয়াছে। এই সত্যটী অন্তর্দৃষ্টিশালী আত্মা মাত্রেই পরীক্ষিত। আমরা যদি মানবাত্মার প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া দেখি তাহা হইলে দেখিতে পাই, যে এই মানবাত্মা সচরাচর যে সকল পার্থিব বস্তুদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া এত জগতে বাস করে, তাহার কিছুই তাহার জীবনের লক্ষ্য নয়। দুইটি যুক্তির দ্বারা ইহা প্রতিপাদিত হয়। প্রথমতঃ অল্প কার্য সাধনের জন্য যে ব্যক্তি মৎ প্রয়োজন করে, সে কখনই বুদ্ধিমান বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। যদি কোন ব্যক্তি বিংশতি জনকে নিমন্ত্রণ করিয়া দুইশত ব্যক্তির মত আয়োজন করে, আমরা হয় তাহাকে বাতুল মনে করি, না হয় নির্দোষ ও অল্প বলিয়া গণ্য করিয়া থাকি। সহজ কথাতে

লোকে বলিয়া থাকে, “মন্দক মারিতে কেহ কাঁদান পাতি”। অল্প আয়াসে যে কার্য সিদ্ধ হয় সে কার্যের জন্য কেহ আয়াস স্বীকার করে না। প্রকৃতির মধ্যে কুত্রাপি অল্প লক্ষ্য সিদ্ধির জন্য অধিক আয়োজন দৃষ্ট হয় না। পশু পক্ষীদিগের বাৎসল্যের বিষয় একবার চিন্তা করা বাটক। শাবক বতদিন অতি শিশু ও আশ্রয়ক্ষাতে অক্ষম থাকে, ততদিন পশু পক্ষীদিগের বাৎসল্য কি প্রবল! নবমাত গোবৎসটী খেলিয়া বেড়াইতেছে, তাহার অঙ্গ স্পর্শ কবির চেষ্টা কর, কিংবা তাহাকে কোন প্রকারে ক্লেদ দেও, দেখিবে তাহার জননী যে স্বভাবতঃ অতি শান্ত ও বিনয়-স্বভাবসেও তোমাকে এক মূহুর্তের মধ্যে শয়ন দ্বারা বিদারণ কবির জন্য প্রস্তুত হইবে। পক্ষীপাখীটীকে তাহার কুলার চোঁতে হরণ কবির চেষ্টা কর, তাহার মাতা তোমার সঙ্গে তলনার অতি চরম প্রাণী হইলেও তাহার ক্ষম চক্ষুদ্বারা তোমাকে ক্ষত বিক্ষত করিতে ক্রটি করিবে না। কিন্তু এত প্রবল বাৎসল্য কতদিন থাকে? বহু দিন শাবক আশ্রয়ক্ষাতে সমর্থ না হয়। শাবক আশ্রয়ক্ষাতে সমর্থ হইলে বাৎসল্যের এই প্রবলতা আর দৃষ্ট হয় না। পক্ষির শিশু বড় হইয়া উড়িয়া গেল, তাহার জননীও নিশ্চিন্তমনে বনে বনে বিচরণ করিতে লাগিল। বতদিন শিশুর রক্ষার জন্য বাৎসল্যের প্রয়োজন ততদিন বাৎসল্য প্রবল। যখন সে প্রয়োজন চলিয়া গেল, তখন বাৎসল্যের বেগ ও তাপ হইল। প্রকৃতির অন্যান্য বিভাগেও এই নিয়ম। বাতা দ্বারা বস্তুটুকু কার্য সাধন করা আবশ্যিক, তাহাকে তদন্তিত শক্তি দেওয়া হয় নাই।

প্রকৃতির সর্বত্রই যদি এই নিয়ম হয় এবং কোন প্রকারে এই জড়দেহটাকে সুস্থ রাখিয়া ইন্দ্রিয় ভোগ করাটী যদি মানবাত্মার প্রাণধারণের লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে মানবাত্মা এমন বিচিত্র শক্তি সম্পন্ন হইল কেন? গো অশ্ব মেঘ মতি প্রভৃতি নিকট জীবগণ এমন আশ্চর্য্য শক্তি, এখন অমৃত উদ্ভাবনী শক্তি, এমন আশ্চর্য্য ভবিষ্যৎ দৃষ্টি না পাঠিয়াও সুখে আচার বিচার করিতেছে, সুস্থদেহে থাকিতেছে, মানবের জীবনের লক্ষ্য কেবল যদি এই সামান্য সুখ হয়, তবে তাহার জন্য এত আয়োজন করার কিছুই প্রয়োজন ছিল না। সুতরাং বলিতে হইবে সামান্য ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ অপেক্ষা মানবের জীবনের শ্রেষ্ঠতর লক্ষ্য আছে।

আর একটি যুক্তির দ্বারাও এই সত্যটী অস্বত্ব করিতে পারা যায়। সে যুক্তিটী এই, যে বস্তুর জন্য ক্ষুধা সেই বস্তু পাইলেই তাহা নিবৃত্ত হইয়া থাকে। তুমি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়াছ অল্প ব্যঞ্জন আহার কর সে ক্ষুধা নিবৃত্তি হইবে; আর ক্ষুধা থাকিবে না। পিপাসার কষ্ট তুচ্ছ হইয়াছে, জল পান কর পিপাসা থাকিবে না। এমন কি কখন কেহ দেখিয়াছেন এক ব্যক্তি তৃষ্ণার্ত হইয়াছে, বতই জল দেওয়া বাইতেছে, কিছুতেই পিপাসা বাইতেছে না; বোধ হইতেছে, কিছু সমান জল রাশি তাহার উদরস্থ করিলেও তাহার পিপাসা নিবৃত্তি হইবে না। একরূপ অস্বভাবিক ব্যাপার আমরা কর্ণ ও দেখি নাই। দেহ যখন যে বস্তু চায় সেই বস্তু পাইলেই সে আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি হয়। আর আকাঙ্ক্ষা থাকেনা, এ কটা

চঃখিনী নারীর একটি সন্তান হারাষ্টরাছে, সে সেই পুত্রের অন্য কাঁদিয়া বেড়াতেছে, পথে পথে অন্বেষণ করিতেছে, তাহার সন্তানটী আনিয়া দেও, তাহার চক্ষের জল আর থাকিবে না, তাহার আকাঙ্ক্ষাও নিবৃত্ত হইবে। সে কি তখন আবার বলিবে আর ছই দশটা বাণক বালিকা আনিয়া দেও, তাহা কখনই যেননা। মন যে বস্ত্র চায়, তাহা যদি পায় তবেই তাহার আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্ত হয়।

পূর্বোক্ত কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে একবার মানবেব অস্তুর নিহিত গভীর আধ্যাত্মিক তৃষ্ণার বিষয় স্বরণ কর। প্রাচীন আৰ্য্য কবি বলিয়াছেন।

“নভাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি”

কামনার বিষয় সকল পাঠিয়া কামনা কখনই চরিতার্থ হয় না। প্রত্যেক মানবের জীবনের পরীক্ষিত সত্যও এট; কামনার বিষয় সকল বহু উপভোগ কর না কেন, প্রাণটা ক্ষতপ্ত থাকিয়া যায়। প্রাণ কি চাহিতেছে তাহা বুঝিতে না পারিয়া নিরোধ মানব পৃথিবীর ধন ধান্য সঞ্চয় করিতে থাকে। যখন লক্ষপতি আছে, মনে করে কোড়পতি হইলে বৃষ্টি প্রাণের এত অতৃপ্তি ঘুচিবে। আবার ধন সঞ্চয়ের জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করে। কিন্তু কিছুতেই চিত্ত পরিভূত হয় না, আশা মিটে না। আকাঙ্ক্ষার অগ্নি নির্বাণ হয় না। যদি ঐ সকল বিষয় আত্মার লক্ষ্য হইবে, ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার বারি হইবে, তবে উহাদিগকে পাঠিয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবৃত্তি হয় না কেন? মন কেন অহুঃ করে না যে আমার বাহ্যনীর বস্ত্র পাটখাছি? তবেইত বুঝিতে পারা যায় যে প্রাণ আর কিছু চায়।

সর্বদেশের ঈশ্বর গোমিক সাধকগণ চিরদিন বলিয়াছেন; পরমেশ্বকে পাঠিলে সকল কামনার পরিসমাপ্তি হয়। মংসা যেমন ভলে গিয়া সেট স্থানকে আপনার আবাস স্থান ও আগ্রানের কেন্দ্র বলিয়া অনুভব করে, সেটরূপ সেট সত্য-স্বরূপ ও পবিত্র-স্বরূপের সম্বাস লাভ করিয়া আত্মাও তাঁহাকে আপনার আবাসভূমি বলিয়া অনুভব করে। তখন সাধক ঈশ্বরকে বলেন “তুমি আমার ক্ষুধার অন্ন পিপাসার বারি”। ইহাট আত্মার চরম লক্ষ্য জীবনের সর্বপ্রধান স্তম্ভ।

জীবন্ত ধর্ম।

জন সমাজে সচরাচর তিনশ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। ১ম এক শ্রেণীর লোক নিত্য নৈমিত্তিক আহার বিহার প্রভৃতি কার্যেই সর্বদা ব্যস্ত। বাহিরের প্রয়োজন সাধন করিবার জন্য বাহ্য আবশ্যক তাহারা সেইরূপ কার্যেই সমস্ত সময় অতিবাহিত করে। তাহাদের নিকট শারীরিক প্রয়োজন ভিন্ন, বহির্জগতের ঘটনা সমূহ ভিন্ন, তদতিরিক্ত অন্য কিছু অস্তিত্ব নাট। আত্মা পরকাল প্রভৃতি বিষয়ে কখন কোন চিন্তা তাহাদের মনে উপস্থিত হয় না। তাহাদের নিকট এই সকল ব্যাপার অলিক অধবা চিন্তার অবিরোধীকৃত বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। এই শ্রেণীর

লোক সমাজের বাহিরে বাহিরে বেড়ায় এবং সর্বদা চঞ্চলভাবে সমাজে যখন যে শ্রোত প্রবাহিত হয়, তখনই সেই শ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া ভাসিয়া যায়। তাহাদের নিজের কোন বিশ্বাস ভূমি নাট, দাঁড়াইবার অবলম্বন নাট। তাহাদের শিক্ষা সঙ্গ প্রভৃতি সমস্তই, বাহ্যিক প্রয়োজন সাধনের জন্য মনকে উত্তেজিত করে। সুতরাং এই শ্রেণীর লোক ধর্মের কোন ধার ধারেনা। ধর্ম ইহাদের নিকট কবির কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই নহে। ২য় শ্রেণীর লোক দিগকে ধর্মের বাহ্যিক অনুষ্ঠানে সর্বদা রত দেখিতে পাওয়া যায় এবং বাহিরে হট্টে দেখিলে ইহাদিগকে ধার্মিক বলিয়াই মনে হয়। ইহারা ধর্মচিন্তাকে সময়ের অপব্যবহার বলিয়া মনে করেন না এবং আত্মা পরকাল বিষয়ে একবারে উদাসীন বলিয়াও মনে হয় না। কিন্তু অন্তরে প্রবৃত্তি হইয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, ইহারাও ধর্মকে সর্বাঙ্গীণ প্রয়োজনীয় মনে করেন না। ইহাদের লক্ষ্য ও বিশ্বাস গভীর নহে। সুতরাং ধর্মকে সর্বাঙ্গীণ প্রয়োজনীয় এবং আত্মার অবলম্বনীয় বলিয়া বিশ্বাস হইলে-চরিত্রে এবং নৈতিক কার্যে যে সকল লক্ষণ প্রকাশ পাওয়া আবশ্যক, তাহা তাঁহাদের জীবনে দৃষ্ট হয় না। তাঁহারা সংসারের অধীনতার তাত এড়াইতে পারেন নাট, এজন্য যখন বৈরূপ প্রয়োজন পড়ে, তাহাদের কার্য ও তদনুসারি হয়। যখন দশ জন ধার্মিকের সহিত অবস্থিতি করেন, তখন তাঁহারা ধার্মিকের ভাবেই চলেন। যখন সংসারের অনারূপ দশজনের মধ্যে অবস্থিতি করেন, তখন সেট দশজনের অবস্থাট তাহার চরিত্রে প্রকাশ পায়। এই শ্রেণীর লোক ক্ষতি লাভ গণনারই সর্বদা ব্যস্ত। যখন ধর্ম উপার্জনে সাংসারিক কোন ক্ষতির সম্ভাবনা থাকে না, তখন তাহারা ধর্ম সাধনে রত হন। কিন্তু যখন ধর্মের অমুরোধে বিষয়াসক্তি এবং নিজের কুচি প্রবৃত্তির বিকল্পে চলিতে হয়। আপনার মন অভিলাষকে বিসর্জন দিয়া কষ্টের স্বকৃত্যর মস্তকে বহন করিতে হয়, তখন তাঁহারা সেদিক দিয়া বাইতে সম্মত হন না। তখন তাঁহাদের মুখ অন্যদিকে ফিরাইয়া যায়। ইহা দেখে ধর্মকে সর্বাঙ্গীণ উপার্জনীয় বলিয়া মনে না করিয়া, ধর্মের অধর্ম এই দুই মিশ্রিতভাবেই ইহাদের জীবনে লক্ষিত হয়। বাস্তবিক ধর্মের প্রবল প্রভাব ইহাদের জীবনেও কার্যকরী নহে। ইহারা যখন যেমন তখন তেমনি। জীবন্ত ধর্মের কোন লক্ষণ এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সাংসারে আছেন বলিয়াই সংসার মানবের বাসের উপযুক্ত হইয়াছে। ধর্ম ইহাদের জীবনে ব্যাপক ও বাহ্যিক অনুষ্ঠান গত নহে। কিন্তু কার্যগত এবং জীবনগত। ইহারা যে কোন কার্য করেন তাহাতেই এই ধর্মগত চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহারা আগার বিহার প্রভৃতি এবং সংসারের বাবস্তীর প্রয়োজন সাধনের জন্য বাহ্য কিছু করেন সমস্তই এই ধর্মের অনুশাসনে শাসিত হইয়া করেন। ধর্মের অতিরিক্ত কিছুই ইহাদের জীবনে পরিলক্ষিত হয় না। বাস্তবিক ইহারা যে জীবিত থাকেন তাহাও এই ধর্মের জন্য। সংসারে এবং

কোন প্রয়োজন উপস্থিত হয় না, বাহার অধুয়োদে তাঁহাদিগকে আপন বিশ্বাসের বীপরিত দিকে লইয়া বাইতে পারে। ধর্মের শাসনই তাঁহাদের জীবনে প্রবল শাসন। সেই প্রভাবেই তাঁহারা দিবানিশি শাসিত হন। সুতরাং ইহাদের জীবনেই ধর্মের প্রভাব কার্যকরী হয়। এই শ্রেণীর লোকের জীবনেই জীবন্ত ধর্মের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ ইহাদের জীবনে ধর্মের যে লক্ষণ প্রকাশ পায়, তাহাতেই জীবন্ত পদার্থের স্বভাব পরিলক্ষিত হয়। জীবন্ত বাগ তাহার ধর্ম সে শক্তিশালী এবং কার্যকর। তাহার প্রভাব অনোর উপর কায়া করিয়া থাকে। সুতরাং যে জীবনে ধর্মই অধীন হয়, ধর্মট যেন অপরাধীর মত এক কোণে কোন মতে স্থান পায়, সে জীবনে জীবন্ত ধর্মের কোন শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। সে জীবনের শাসক ধর্ম নহে। ধর্ম তাহাকে চালিত করে না। তাহার দূষিত কাষ সকলকে দমন করিতে কিবা তাহার ইচ্ছা কচির বিরুদ্ধে অগ্ধে চালিত করিতে ধর্মের শক্তি নাই। সুতরাং এখানে ধর্মের কিছুই শক্তি নাই, প্রভাব নাই, ধর্ম এখানে মৃত। মৃত পদার্থকে লইয়া যেমন অন্য বাগ ইচ্ছা করিতে পারে, মানুষ এইরূপ ধর্মতাবকে লইয়াও যথেষ্টব্যবহার করিয়া থাকে। সমস্ত ধর্মোপদেশ এবং ধর্মের অনুশাসন এক দিকে পড়িয়া থাকে, আর ইহাদের জীবন প্রয়োজনানুরূপ অন্যদিকে চলিয়া যায়। সুতরাং তাহাদের জীবনে ধর্মের সংশোধনীশক্তি এবং পরিজ্ঞাপ-প্রদ শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়না। রাশি রাশি ধর্ম গ্রন্থ উপদেশ এবং ধর্ম বীজণের ভাগ্যস্বীকারের অলস্ত দৃষ্টান্ত কিছুই তাহার নিকট কার্যকর নহে। সে সমস্তের অস্তিত্ব থাকা না থাকা তাহার গণ্য হই সমান। কিন্তু প্রকৃত ধার্মিক জীবন এরূপ নহে। সেখানে ধর্মই শাসক ধর্মের জীবন প্রদশক্তি তাহার উপর সম্পূর্ণরূপে আধিপত্য বিস্তার করিয়া থাকে। শিক্ষা বা সঙ্গ প্রয়োজন বা প্রলোভন অথবা দলের অনুসরণ কিছুই তাঁহাদের জীবনের উদ্দেশ্যকে পরিবর্তিত করিতে পারেনা। তাঁহাদের মহৎ লক্ষ্য কিছুতেই বিচলিত হয়না। এই তৃতীয় শ্রেণীর লোকের জীবনেই প্রকৃত ধর্মজীবন এবং তাহাতেই জীবন্ত ধর্মের কার্য্য দৃষ্ট হয়। কারণ শক্তিশালী এবং জীবিত পদার্থের কার্য্য বাগ এই শ্রেণীর লোকের জীবনে ধর্মের কার্য্যও সেটরূপ হইয়া থাকে। এই শ্রেণীর জীবনেই ধন্য। ইহাদের মধ্যেই ধর্মের জন্ম ও পরিজ্ঞাপ-প্রদ শক্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়।

ধর্ম যদি মানব জীবনে এইরূপ প্রভুত্ব করিতে না পার, সর্বপ্রকার কার্য্যে যদি ধর্মের শাসন করিবার শক্তি প্রবল না হয়। তাহাহইলে বাস্তবিক ধর্মের মনোহর সৌন্দর্য্য বাগ চির দিন ধার্মিকগণকে সকল প্রকার কঠোর নিষেধন সহ্য করিতে সক্ষম করিয়াছে, সকল প্রকার পরীক্ষায় অটল থাকিতে সাহায্য করিয়াছে, তাহাও অশুভব করিবার সুবিধা হয় না। ধর্ম যে মানুষকে অচিন্তনীয়, অতুলনীয় শক্তি অধি দিতে পারে, তাহা বাস্তবিক জীবনের ভোগের ব্যাপার না হইয়া, তাঁহাদের নিকট কল্পনার বিষয় হয়। ধর্মোপদেশগণের উপদেশ এই শ্রেণীর লোকের নিকট বর্কণ

এবং নীরস বোধহয়। সময় সময় তাঁহারা ধর্মের জন্যে কিছু ভাগ স্বীকার করিয়া ছিলেন, তাহাও অকারণ কষ্ট স্বীকারের মধ্যে পরিগণিত হয়। সুতরাং বতদিন জীবনের সন্নিবিভাগে ধর্মের একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত না হয়, ততদিন মানুষ প্রকৃতরূপে ধর্মোচরণও করিতে সক্ষম হয় না এবং তাঁহারা বাহ্য কিছু ধর্মোচরণ করেন তথাপিও প্রাণের আরাম বা শান্তি লাভের সম্ভাবনা নাই।

ব্রাহ্ম! তুমি যে সন্মাপেক্ষা উন্নত এবং সংস্কৃত ধর্ম পাঠ-রাচ বর্ণিয়া আপনাকে গোবন্দিত মনে করিতেছ, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, জীবনে ধর্মের প্রভাব জীবন্ত শক্তির পরিচয় পাইতেছ কি না? ধর্ম তোমাকে পরিচালিত করিতেছে কিবা ধর্মকে তুমি পরিচালিত করিতেছ? তোমার মন যখন ছুট অভ্যাসের বশীভূত হইয়া বিপথ গামী হইতে চায়, তখন ধর্ম তোমাকে এই ইচ্ছার বিরুদ্ধে জাগাইয়া লটতে সমর্থ হয় কিনা? সন্ম কার্য্যে ধর্মের শাসন সম্পূর্ণরূপে রাখিয়া চলিতে তুমি অভ্যস্ত হইয়াছ কি না? তুমি ভাবিয়া দেখ, তোমার জাগ জনসমাজের কোন সংখ্যা পরিপুষ্ট হইতেছে, দিন দিন যদি তা অশুভব করিতে সমর্থ হয়, যে তোমার গতি তৃতীয় শ্রেণীর দিকে বাইতেছে জীবন্ত ধর্মের প্রভাব তোমাকে সকল সময়ে পরিচালিত করিতেছে, তাহাহইলে তোমার ধর্ম সমাজের আশ্রয় গ্রহণ সার্থক হইয়াছে, তোমার জীবনও ধন্য হইয়াছে। আর তাহার পরিবর্তে যদি দেখ তোমার জীবনগতি সেই দিকে না বাইয়া অন্য শ্রেণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছে, তাহা হইলে নিশ্চিত হইওনা। এভাবে অধিকদিন চলিলে তোমাকে কঠোর হইতে কঠোর কঠোর এবং গুরুপাচনার দিন যাপন করিতে হইবে। এক দিন যাগ কিছু করিয়াছ তাহা সমস্ত অকারণ করিয়াছ বর্ণিয়া যেন আক্ষেপ করিবার সুবিধা না হয়। জীবনের সর্ববিচার না করিলে যে বাগনা নির্দ্বারিত, তাহার কঠোর মতি যেন আর দেখিতে না হয়। প্রজ্ঞাধর্ম গ্রহণ করিয়া যাগা ধর্মকে আপন জীবনের প্রভুনা করিলেন, যাগা ধর্মের সিংহাসনকে আপন প্রাণের সূক্ষ্মাচ্ছতানে প্রতিষ্ঠিত না করিলেন বাস্তবিক তাঁহাদের তথ সামান্য নহে। এতদ রাশিবার স্থান নাই। ভাল হইবার উপায়ের অভাব কি? সাধু জীবন পাঠবার জন্য উপায়ের অভাব কিছুই দেখি না। কিন্তু সন্মাপেক্ষা আগ্রহ এবং ব্যাকুলতাই অভাব দেখিতেছি। তাহাই সন্মাপেক্ষা চিন্তার বিষয়।

প্রার্থনা ।

প্রার্থনা—কিছু চাওয়া। বাগার অভাব আছে তিনিই চাহিয়া থাকেন; সুতরাং অভাব না থাকিলে প্রার্থনার আবশ্যক হয় না। বাগার শরীর স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দ সে ব্যক্তি কখনও চিকিৎসকের দর্শন বা ঔষধ প্রার্থনা করে না। কিন্তু যে ব্যক্তি ক্রম, নান্য প্রার্থনা বাগি আসিয়া বাহার শরীরকে আশ্রয় করিয়াছে, যোগের বস্ত্রাশ্রয় সংস্কারের আর আর সমুদায় স্বক বাহার নিকট অধিকতর অনু-ধের কারণ হইয়াছে, সে ব্যক্তিই অভিশয় ব্যাকুল চিন্তে চিকিৎ-

সকলের দর্শন কামনা করে এবং চিকিৎসক তাহার জন্য বেবে।
ঔষধ ব্যবস্থা করেন, রোগী ব্যক্তি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার সহিত সে
সকল ঔষধ সেবন করিয়া থাকে। জগতের নিয়মই এই যে,
যেখানে অভাব বোধ আছে, সেই পানেই সে অভাব মোচনের
জন্য ব্যগ্রতা আছে এবং একবার এই অমুহূত অভাব মোচনের
উপায় প্রাপ্ত হইলে, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার সহিত তাত্ত্বিক ধরিয়
চলিবার অমুরাগ হওয়া স্বাভাবিক।

প্রার্থনা নানা প্রকারে ব্যক্তি হইয়া থাকে। ভাষা স্বাভাৱ
প্রার্থনা প্রকাশ করা যায়। কিন্তু প্রার্থনার ভাষা সংসারের
সাধারণ ভাষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। প্রার্থনার ভাষায় আড়ম্বর
নাহি, কবিত্ব নাহি; সে ভাষা সরল এবং অনেক সময় অস্পষ্ট; শিশুর
ভাষা গেমন কুটিয়া ও কুটে না, স্বার্থ প্রার্থনার ভাষাও তেমনি
কুটিয়া ও কুটে না। বিনি প্রার্থনা করেন, তিনি মনে করেন যে,
ভাষার অভাবে তাঁহার মনের ভাব হয়ত ব্যক্ত হইল না, কিন্তু
যাঁহার নিকট প্রার্থনা করেন, তিনি যদি সজ্জন হন তবে তিনি
সেই আশ্রয় অক্ষুণ্ণ ভাষা হইতেই তাঁহার সমুদায় দৃষ্টি
ভাব ব্যক্তি করিলেন। কারণ সবল প্রার্থনার ভাষা অস্বাভাবিক
নহে ও তাঁহার যেটুকু বাক্য দ্বারা ব্যক্তি হয়, সে টুকুতেই
তাঁহার হৃদয়ের একটা ভাব পাওয়া যায়। ব্যাকুল প্রার্থনার
অক্ষুণ্ণ ভাষা হৃদয়গ্রাহী।

আমার সকল সময় প্রার্থনার ভাষাও থাকে না। প্রাণের
মধ্যে দাক্ষণ অভাব বোধ আছে, অথচ ভাষা দ্বারা সে অভাব
ব্যক্ত করিতে না পারিয়া যখন প্রকৃত ভাবী ভগ্ন চলিতে সাহায্য
লাভা অথবা আশ্রয় দাতার সুখের দিকে তাকাইয়া প্রার্থনা
করে, সে ছবি কল্পনা করিতেও প্রাণ শিচরিয়া উঠে। সদাশয়
গৃহস্থের দ্বারে অনেক স্থল ভিক্ষু সমাগত হইয়াছে, সকলেই কিছু
সমান অভাব লইয়া আসিতে নাহি। কেহ বা সন্ধ্যা করিবে
বলিয়া আসিয়াছে, কেহ বা আর পাঁচ জনের সঙ্গে আসিয়াছে।
গৃহস্থ ভিক্ষা দিবেন বটে, কিন্তু তখন তাঁহার অঙ্গর নাহি,
তিনি গৃহস্থের ব্যস্ত আছেন, বলিলেন “তোমরা একটু পরে
আসিও”। যাচারের ঘরে সংস্থান আছে, যাচারের সে দিন চাল
পাইলেও হয়, না পাইলেও হয়, অথবা যাচার গৃহে অন্য কার্য
করিলেও করিতে পারিত, কেবল অপর পাঁচ জনের মঙ্গল
জন্য আসিয়াছে, কিংবা উপার্জন করিবে বলিয়া আসিয়াছিল, তাহার
গৃহস্থের ব্যস্ত বিরক্ত হইয়া তাঁহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া
চলিয়া গেল। কিন্তু যাহারা নিতান্ত ক্ষুধিত, যাচার দ্বন্দ্ব
ও অসহায়, কার্য কারণে অসমর্থ, যাচার ভিক্ষাকর হস্ত বিনা
অনশনে থাকিবে; এবং যাহারা জানে যে, এই গৃহস্থ কার্য
ব্যস্ত বলিয়া তাহার দিকে অপেক্ষা করিতে বলিতেছে, কিন্তু
কার্য সমাধা করিয়া নিশ্চয়ই তাহার দিকে ভিক্ষা দিবে, কখনই
তাঁহার দিকে বঞ্চিত করিবে না, তাহার সে স্থান পরিত্যাগ
করিয়া যায় না। তাহার ক্লান্ত ও মলিন দেহ লইয়া তথায়
পড়িয়া রহিল, অন্তর্দাতার দ্বার পরিত্যাগ করিয়া তাহার গেল না।
যখন অতিথি প্রবেশে সমাগত হইয়াছিল, তখন তাহার

সংখ্যা বহু ছিল, কিন্তু একপে করেই জন মাত্র রহিয়াছে।
যাহারা অপেক্ষা করিতেছে, তাহারদের সুখে কথা নাই, স্থির ও
নিশ্চল ভাবে অসচার অবতার অন্তর্দাতার বহিঃপ্রদানের
নানা স্বাস্থ্য অবসর দেহে পড়িয়া আছে। অনেক বেলা
হইল তখন গৃহস্থের কার্য শেষ হইল, গৃহস্থ আসিয়া তাঁহা-
দিগের দিকে দৃষ্টি করিয়া প্রাণে বড় ব্যথা পাইলেন। তাহা-
দের অব্যক্ত বিলাপ শ্রবণে তাঁহার সদয় অন্তরকে তাঁপাটয়া
দিল; তিনি ব্যাকুল নেত্রে তাহারদের ভিক্ষার কুলি পূর্ণ
করিয়া চাউল দিলেন। ভিক্ষকেরা চর্খ গদ গদ কর্তে আশীর্বাদ
করিয়া চলিয়া গেল।

উপরে যে ঘটনাটার উল্লেখ করা গেল, সেটি হইতে
আমরা এই উপদেশ পাইতেছি যে, প্রকৃত অভাব-প্রস্তুত ব্যক্তি
আপন অভাব লইয়া কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। ধন-
জগতে আমরা “কি দেখিতে পাই?” আমরা দেখি যে ধন-
জগতেও এই কণ তিন শ্রেণীর লোক আছেন। এক শ্রেণী
ধন চান কিন্তু তত ব্যস্ত নহেন। দ্বিতীয় শ্রেণী ধনের জন্য ত ব্যস্ত
নহেন বরং না হইলেও চলে। তৃতীয় শ্রেণী এই ক্ষুধিত দল।
প্রথম শ্রেণীর লোক এত যে তাঁহার সময় সময়ে প্রাণের মধ্যে
কখনও কখনও কিছু কিছু অভাব বোধ করেন; তাঁহার সময়
সময়ে অমুহূত করেন যে, সংসারের সমস্ত সুখের মধ্যে বাস
করিয়াও যদি তাঁহার পরমেশ্বরকে লাভ করিতে না পারেন, তাহা
হইলে তাঁহার সুখী হইতে পারিবেন না, এই জন্য তাঁহার
অবসর মত প্রার্থনা করেন। কিন্তু যখন দেখেন যে তাতে তাতে
তাঁহাদের প্রার্থনা পূর্ণ হইতেছে না, তখন তাঁহার প্রতীক্ষা
করিতে পারেন না। তাহার একবারে ধন্যভূতান পরিত্যাগ
করেন না বটে, কিন্তু প্রাণে তত অমুরাগ থাকে না। সংসারের
সমুদায় সুখ, অর্জনের প্রচুর সময় রাখিয়া যদি একটু সময়
পাঠে, তবেই তাহার ধর্ম-চিন্তায় মন দিতে পারেন, নতুবা
নহে। এই জন্য তাহার কোনও দিন সহিষ্ণুতার সহিত
পরমেশ্বরের দ্বারে তর্জি দিয়া পড়িয়া থাকিতে চাহেন না।
সুতরাং প্রার্থনা ইহাদের জীবনের অবলম্বন হয় নাহি। ইহারা
প্রার্থনা দিয়া পড়িয়া থাকিতে পারে না। প্রার্থনার ইহাদের
তত বিশ্বাস নাহি।

প্রার্থনা করিবার পূর্বে অভাব-বোধ থাকা যেমন আব-
শ্যক—বিশ্বাসও তেমনি আবশ্যক। বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আরও
কিছু থাকা আবশ্যক। আমি যদি টকা বিলক্ষণ রূপে না
জানি যে, আমার দেবতা দয়াময়—আমার দেবতা ফল দাতা—
তাহা হইলে কখনই আমার প্রার্থনার ফল হইবে না। আমি
যখন প্রার্থনা করিব তখন আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় হওয়া আব-
শ্যক যে, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আমার দেবতার
সম্পূর্ণমাত্রা এবং তিনি দয়াময়। আমার কাতরোক্তি শুনিয়া
তিনি আমার প্রার্থনা পূর্ণ না করিয়া কখনই স্থির থাকিতে
পারিবেন না এবং আমাদের প্রার্থনা একরূপ জীবন্ত-বিশ্বাস
পূর্ণ ভাবে হওয়া আবশ্যক যে, আমরা যেন আমাদের দেবতাকে

প্রত্যেক ভাবে আমাদের জন্মের অভাব জানাইতে পারি, পরোক্ষ ভাবে অথবা উদ্দেশে জানাইলে হইবে না।

বাঁহারা দ্বিতীয় শ্রেণীর ধর্মার্থী, যাঁহারা অপরকে দেখিতে আসেন তাঁহারা কখনই প্রার্থনার মন্ত্র বুঝেন না। যাঁহারা তৃতীয় শ্রেণীর লোক তাঁহাদের আচরণই যথার্থ ধর্মার্থীর চরিত্র সম্ভব। ইঁহারা প্রার্থনা ধরিয়া পড়িয়া থাকেন। পূর্বোক্ত তিস্কুদিগের ন্যায় তাঁহারা আশ্রয়দাতা পরমেশ্বরের দ্বার পরি-
ত্যাগ করিয়া কদাচিৎ বাইতে চাহেন না। প্রার্থনা পূর্ণ হইতে বিলম্ব দেখিলে তাঁহারা ইহাই মনে করেন, যে, ফলদাতা পরমেশ্বর একসময় তাঁহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেনই করিবেন। এবং গৃহস্থ যেমন বিলম্বে আসিয়া তিস্কুদিগের আশ্রয় পূর্ণ করিয়া তাঁহাদের আশাভীত রূপে ভিক্ষা প্রদান করেন, পরমেশ্বরও সেইরূপ বিলম্বে প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, কিন্তু কখনই আমাদের গিকে নিরাশ করিবেন না, বরং ইহাই সত্য যে, আরও আশাভীত-
রূপে আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন।

পরমেশ্বর যে আমাদের আশা পূর্ণ করিবেন, সে বিষয়ে ত কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু আমরা সেরূপ প্রার্থনা করিতে পারি কই! শিশুর ক্রন্দনে মাতা ব্যথিত না হইয়া থাকিতে পারেন না। কৃষ্ণ শিশুর কাতর ক্রন্দনে কোন জনকজননী উপযুক্ত উপায় অবলম্বনে রোগোপশমের চেষ্টা না করেন? আমাদের পরম জননী কি এই পৃথিবীর পিতা মাতা অপেক্ষা সচ্ছন্দে গুণে অধিক স্নেহময়ী নহেন? তাঁহার দ্বার আমাদের আশ্রয় কল্যাণের জন্য আর কে এত ব্যস্ত? তবে কী আমাদের—আমরা কাতর প্রাণে ডাকিতে পারি না। আমরা আমাদের রোগের কথা প্রকৃতরূপে তাঁহাকে জানাই না। আমরা আমাদের অভাব বুঝি না, সুতরাং শিশুর মত সেই পরম জননীর নিকট আমাদের জন্মের অভাবও জানাই না—তাই আমাদের এই দুর্দশা। প্রার্থনা আমাদের জীবনের একমাত্র অবলম্বন। আমরা সংসারের মধ্যে বিচরণ করিলেও আমাদের অন্তর, যেন প্রার্থনার জাবে সদাসর্বদা আগ্রস্ত থাকে।

উপায়ের অভাব নয়।

জীবন প্রস্তুত করিবার জন্য যাঁহারা ব্যাকুল তাঁহাদিগের কৃত উপায়ের অভাব নাই। প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ এবং প্রতিনিয়ত প্রকাশিত পত্রিকা প্রভৃতিতে আধ্যাত্মিক জীবন ও কার্যগত জীবন গঠন করিবার কত উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু অতি হৃৎখের সহিত বলিতে হইবে, যে সেই সব উপায় অবলম্বন করিয়া, ইঁহাদের রূপকে স্থল জানিয়া, অতি অল্প পরিমাণ লোকেও যদি সাধনে পুঙ্খ হইতেন, তাহা হইলেও এই সর্বদা স্তিরি থাকি, আমাদের কিছু হইল না, এইরূপ আক্ষেপের কথা আর স্তিরিতে হইত না। কাগজের কথা কাগজেই থাকিল, যাঁহারা লিখিলেন তাঁহারাও সাধনে প্রাণ মন অর্পণ করিলেন না। আর যাঁহারা পাঠ করিলেন, তাঁহারাও এই ভাবিতে ভাবিতেই পড়িলেন যে ইহার মধ্যে আবার কি আছে। সুতরাং তাঁহাদের

জীবনেও সে উপায় কার্যকর হইল না। বাস্তবিক আমরা যে ধর্ম আমাদের কিছু হইল না, সে কেবল একটা বাহিরের কথা। অনেক সময় এমনও দেখা যায়, কাগজাদি পড়িয়া কেহ কেহ বিশেষ উপকার বোধ করিতেছেন, আবার কেহ কেহ তদ্ব্যতীত গ্রহণ করিবার উপযুক্ত কিছুই পাইতেছেন না। ইহার কারণ বুঝিবার জন্য দুই বাইতে হয় না, নিজেদের জীবনেই ইহার বিশেষ পরিচয় পাটয়াছি। যখন প্রাণ খুব ব্যাকুল তখন সামান্য কোন ধর্মগ্রন্থ বা পত্রিকা দি হাতে আসিলে তাহারই মধ্যে কত সত্য পাইয়াছি। কত সাধনের উপায় পাটয়াছি, পড়িয়া প্রাণ পরিভূত হইয়াছে; উপায় সকল অবলম্বন করিয়া অতি নিষ্ঠার সহিত সাধন করিয়াছি। আবার অনাসময়ে সেট কাগজ পড়িয়া কিছুই হয় নাই। আসক্তিতে প্রাণ পরিপূর্ণ, কিছুমাত্র বৈরাগ্য নাই। ধর্মের অনুষ্ঠান সব কেবল বাহিরের কার্য্য হইয়া পড়িয়াছে; তাই কিছুই ভাল লাগে না। সমাজের মধ্যে বর্তমান সময়ে দেখা বাইতেছে; প্রায় সকলেই কিছু কিছু লিপিতে বলিতে পারেন। সুতরাং নূতন কোন পুস্তক বা পত্রিকা হাতে আসিলে, অধিকাংশেরই মনে হয়, ইহাও আমিও লিপিতে পারি। আমি কি ইহা জানি না, নূতন কথা আর কি? সত্য ঐ যে অনেক কথা জানা হইয়াছে। কিন্তু সে সকল উপায় অবলম্বন করিয়া জীবন প্রস্তুত করিতেছ কি না? যদি তাহা না করিয়া থাক, তবে তোমার জানার ফল কি। এত অভিমানেই ব্যাকুল-তাকে বিনাশ করিতেছ। এই উদাসীনোন্মত্ত অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। যে সব সাধনের কথা লেখা হইয়াছে, মনে হয় আব লেখার প্রয়োজন নাই। বুঝা কথা চড়াইয়া আর কি হইবে? কার্যগত জীবন প্রস্তুত করিবার জন্য যে সব উপায়ের কথা বলা হইয়াছে, সে সকল দ্বারা যদি একজন লোকও কার্যগত জীবন প্রস্তুত করিতে অগ্রসর না হইলেন, তবে আর নূতন উপায় বিবির প্রয়োজন কি? সরল প্রার্থনাট মুক্তির পরম সাধন, এটা কথা কে না জানে। কিন্তু আমরা কি খুব প্রাধান্যশীল হইতেছি? বৈরাগ্যের কথা অনেক স্তিরিতেছি, স্বার্থপরতা নাশ না করিলে কিছু হইবে না, কিন্তু স্বার্থনাশের জন্য কি প্রস্তুত আছি? সর্বদা ঈশ্বরকে স্মরণ রাখিবার জন্য নাম সাধনাদির কথা অনেক জানা হইয়াছে, তবু প্রেম প্রকৃতি আধ্যাত্মিক জগতের অতি উচ্চ কথা কত জানা হইয়াছে, কিন্তু আমরা যদি কিছু না করি, তবে কিরূপে আধ্যাত্মিক জীবনগঠিত হইবে? এমন এক সময় গিয়াছে যখন ব্রাহ্মসমাজের সভাপণ নানা প্রকার হিতকর কার্য্যে জীবন অর্পণ করিয়া অতিনিষ্ঠাবান কার্য্যশীল ব্রাহ্ম বলিয়া লোক সমাজে আদৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু এখন ইহার সমস্ত কত সত্য হইতেছে, কত কমিটি হইতেছে; কাগজে কত প্রকার লেখা হইতেছে, কিন্তু কার্য্য তদনুরূপ হইতেছে না। সকলকেই হৃৎখ করিতে দেখি কিন্তু অগ্রসর হইতেছে একরূপ লোক অতি অল্প দেখা যায়। সুতরাং উপায়ের অভাব একথা বলা আর শোভা পায় না।

এখন আমাদের এই কর্তব্য বাহ্য সত্য বলিয়া বুঝি বাহ্য

তত্ত্ব প্রাপ্তপথে থাকিবে। তখন যদি দেখা যায় উপায়ের প্রতি সন্দেহ আসিতেছে, জানিতে চাইবে সে কেবল পরীক্ষা। ধর্মজীবন গঠন করিতে হইলে অনেক পরীক্ষা প্রলোভন উদ্বীর্ণ হইতে চাইবে, যাঁহা ভোমার কল্যাণকর বলিয়া জানিলে, তদন্তসরগ করিলে ভোমার পক্ষান্তে কি চাইবে সে ভাবনা ভাবিলে চলিবে না। বাক্ষরী যে একদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, সে কেবল এই মস্তুর উপর নির্ভর করিয়া চলিয়াছিলেন বলিয়া—যাচা তাঁহার। একবার কল্যাণকর বলিয়া বুদ্ধিহীন তাঁহাটী গ্রহণ করিতেন। তাঁহাতে যে ভয় ভয় বহু উপস্থিত হইত না কেন, সে বিষয়ে আর চিন্তা করিতেন না। যখন এই নির্ভরের ভাব চলিয়া গিয়াছে, যখনই অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা আসিয়াছে, নিজেব মঙ্গলকর বুদ্ধিও যখন শোকে নানা কারণে ভাঙা গ্রহণ করিতে উদ্যমীন হইয়াছে, তখনই পতন আবস্থ হইয়াছে। যাঁহা একবার কিছু কল্যাণকর বলিয়া বুদ্ধি তাঁহাটী অনুসরণ করিতেছেন, তাঁহাটী দিন দিন অগ্রসর হইতেছেন। অন্যরা তাঁহা দেখিতেছে, আর মনে করিতেছে ওসকল বাতুলের কথা। আর যাঁহা কল্যাণকর বুদ্ধিও কিছু পশ্চাৎ হইয়া আসিয়াছিল, সময় ক্রমে তাঁহাদের অন্য বুদ্ধি উপস্থিত হইল, আর অগ্রসর হইতে পারিল না। এইরূপে সমাজের মধ্যে-সাধনে শিথিলতা আসিতেছে। যথার্থ ধর্মভাব কমিয়া যাঁতেছে; যদি পুনরায় সকলের এবিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়া পাক, তবে পুনরায় সেই অতি সংকট উপায়ের পুনরুদ্ধার করা যাইতেছে, যাঁহা কল্যাণকর বলিয়া একবার বুদ্ধিবে, সমুদায় পরীক্ষা প্রলোভনের মধ্যে স্থখ ভুখ গণনা বিরহিত হইয়া তাঁহাটী অবলম্বন করিতে চাইবে। তবেই পরমেশ্বরের রূপার তাঁহার রাজ্যে অগ্রসর হইতে পারিবে। প্রাচীন ঋষি বলিয়াছেন “বৎকল্যাণমতিথ্যায়ৎ জ্ঞানং নিয়োজয়েৎ।” যদি প্রার্থনাকৈ সকল কল্যাণের মূল বলিয়া জানিয়া থাক, তবে মনপ্রাণের সতিত তাঁহাতেই নিবৃত্ত হও, দেখিবে আর কিছুই অর্থাৎ থাকিবে না। আর যদি সেরূপে জীবন পাঁতে প্রবৃত্তি না থাকে, আজও যেমন দশবৎসর পরেও তেমন জীবন থাকিবে। দশবৎসর ব্রাহ্মসমাজে আছি বলিয়া তোমার আমার অতঙ্কার করিবার কিছু নাই। স্তব্রাং সাধন পরায়ণ হইতে এবং সন্মোপরি দয়াময়ের চোঁচকে শিরোমাখ্য করিয়া তাঁহার প্রতি নির্ভরশীল হইতে, যাঁহাতে মতি হয়, তন্নিমিত্তই আমাদিগকে যত্নশীল হইতে হইবে।

প্রাপ্ত।

ঈশ্বর-প্রেমিক।

প্রকৃত প্রেম প্রেমোপদেশের সাফল্যের লাভের জন্য মনুষ্যকে ব্যাকুল করে। এই রূপে ব্যাকুল করা অকৃত্রিম প্রেমের স্বাভাবিক ধর্ম। এই স্বাভাবিক ধর্মে প্রেমিক যুগলের সম্মিলন হইয়া থাকে এই স্বাভাবিক ধর্মে প্রেমিক প্রিয়জন দর্শনে সুখী হইয়া থাকেন। প্রেমিক প্রিয়জন দর্শনে সুখী হয়েই বটে; কিন্তু তাঁহাতেই তাঁহার প্রেম হৃদয় পূর্ণ শান্তি হয় না। প্রকৃত

হৃদয়ে এক অতৃপ্তপূর্ণ অন্তর্দাহ উপস্থিত হয়। দর্শন পাঁটলে প্রিয় জনের আলিঙ্গন উচ্চা বলবতী হইয়া উঠে। স্তব্রাং বাবৎ হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেমোপদেশের সহবাস লাভ না হয়, তাবৎ ব্যাকুলতা যায় না। আগ্রহ দূর হয় না। যেন বোধ হয় অতৃপ্ত রহিলাম। প্রেমে মগ্ন না হইলে তৃপ্তি কোথায়? এই জন্য প্রেমের উচ্চসিত অবস্থায় পূর্ণ কন্যা প্রভৃতি প্রিয়জন নিগন্ধে আলিঙ্গন না করিয়া কেহ নিরন্ত থাকিতে পারে না। এই আলিঙ্গনে প্রেমোপদেশকে হৃদয়ের অন্তরস্থ করিবার ভাব যে স্বাভাবিক উচ্চাটী সপ্রমাণ হয়। সাকার পদার্থকে হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠা করি। লগ্ন্য! অসম্ভব; এই জন্য শরীর আলিঙ্গন করিয়া হৃদয় শীতল হয় না। সাকার পদার্থকে বন্ধে ধারণ করিয়া কাঁচার প্রাণ কবে শীতল হইয়াছে। যুগগণ যেমন যুগ-তৃপ্তি দর্শনে জলন্তে পানায় ক্রমে অগ্রসর হয় এবং আর কিছু অগ্রসর হইলেই জল পাইবে, এই ভাবিয়া অগ্রসর হইতে চাইতে পরিশেষে মৃত্যু গ্রাসে পতিত হইয়া থাকে। সেটরূপ সংসারেও মৃত মানবের সাকারকে ভালবাসিয়া মানবের উপর প্রেম স্থাপন করিয়া, আর একবার বন্ধে ধারণ করিলেই সুখী হইবে, এই আশায় পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বিস্তীর্ণ মৃত্যুপানে আবদ্ধ হইয়া পড়ে। বস্তুতঃ প্রেমে মগ্ন হইতে হইলে প্রেমোপদেশ তৃপ্তি স্বরূপ লাভ করিতে চাইলে, নিরাকার ঈশ্বরেই প্রেম স্থাপন করা আবশ্যিক। তন্নিমিত্ত প্রেমের পূর্ণ চরিতার্থতা অসম্ভব। নিতান্ত অসিদ্ধ। কেহ কি বলিতে পারেন মনুষ্যের প্রেমে—সাংসারিক প্রেমে আমি পূর্ণ শান্তি পাইয়াছি। মাতুলিক প্রেম, পার্থিব প্রেম সব্বন্ধে পূর্ণ যে তাবের কথা বলা হইয়াছে, যে উচ্চাসের ভাব উচ্চ হইয়াছে, ঈশ্বর সব্বন্ধে সেই ভাব বাঁহার জন্মিয়াছে, তিনিই যথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক। প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমিক ঈশ্বরকে কেবল সাধারণ ভাবে দর্শন করিয়া সুখের থাকিতে পারেন না। যে পর্যন্ত ঈশ্বরকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারেন, ততক্ষণ তাঁহার প্রাণ শান্ত হয় না, শীতল হয় না। ঈশ্বরকে ভগবতের দেবতা রূপে দর্শন করিয়া প্রেম পিপাসার নিবৃত্তি হয় না, প্রাণের দেবতা হৃদয়নাথ রূপে দর্শন করিতে প্রাণ লাগিয়াই হয়। হৃদয় ব্যগ্র হয়। ফলতঃ যাঁহাকে ভালবাসি, তাঁহাকে সাধারণ ভাবে দর্শন জনের ন্যায় দর্শন করিয়া যেমন সাধ মিটে না, ঈশ্বর সব্বন্ধেও সেট-রূপ। তাঁহাকে সাধারণ ভাবে বা সাধু সঙ্গ দর্শন করিয়া সাধ মিটে না। যখন দেখি আকাশে পূর্ণচন্দ্র সমুদিত হইয়া সমস্ত জগৎ আলোকিত করিতেছে, তখন আমি সুখী হই এটে, কিন্তু যখন সেই প্রেমচন্দ্র আমার হৃদয়ে সমুদিত দেখি, তখন সম্বন্ধে প্রীতিলাভ করি। জগদন্তর আকাশের চন্দ্রকে আমি আমার বলিয়া ধরিতে পারি না, যখন তিনি আমার হৃদয়ে সমুদিত হন, তখন তাঁহাকে আমার হৃদয়চন্দ্র বলিতে পারি। আহা হৃদয় মন্দিরে হৃদয় নাথের পূজা করিতে পারা কি সুখের! সে সুখের তুলনা নাই। তখন হৃদয়ের কি শোভা! বস্তুতঃ যেরূপ তার জন্য যেমন মন্দিরের সন্মান, হৃদয় নাথের অধিষ্ঠানে

তেমনিই জ্বরের আদর। অন্যথা শূন্য জ্বরের গৌরব কি? যিনি এইরূপে জ্বর মধ্যে জ্বর নাথকে দেখিতে পান তিনিই ধন্য। তাঁহারই মানব জীবন সার্থক। তাঁহারই প্রেম প্রকৃত রূপে চরিতার্থ হয়। সংসারে যেমন যে বাহ্যকে ভাল বাসে, নিজে না খাওয়া ভাণ্ডকে খাওয়ার, নিজের বসন ভূষণে তাহাকে সাজায়। ঈশ্বর-প্রেমিক ও সেইরূপ অশন, বসন, ভূষণ, গৃহ, পরিজন প্রভৃতি বাহ্য কিছু তাঁহার সকলই তৎপদে উৎসর্গ করিয়া কার্যমনোগ্রাণে তাঁহার সেবা—তাঁহার পরিচর্যা করিতে থাকেন। এই ভাব কি মধুর! এই বৈরাগ্য কি সুন্দর! এই অবস্থা কি সুখের। যিনি এইরূপে নিজের জ্বর তাঁহাকে দিয়া তাহার কৃপায় তাঁহার সহবাস লাভ করেন, তাঁহার সতি জ্বরে জ্বরে মিলিত হন, তাঁহারই প্রেম যথার্থ চরিতার্থ হয়।

চিন্তাবিন্দু।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৮। একবিন্দু নিষ্টহা পড়িয়া থাকিলে যেমন সহস্র সাত্ত্ব পিপীলিকা আপনি আসিয়া উপহিত হয়, কাচকেও ডাকিতে হয় না, তে ধর্ম প্রচারার্থী! যদি জ্বরে যথার্থ ধর্মলাভ করিয়া থাক, সংসারে অজ্ঞার আফলন, পাপ প্রেলোভনের অত্যাচার ও ঈশ্বরের পুত্রকন্যাদের হুঃখ হৃগতি দেখিয়া যদি বাস্তবিক তুমি জ্বরে ব্যাধি পাঠিয়া থাক, তবে ধর্ম প্রচারের ভাবনা নাই, তুমি মুখে একটা বাক্য না বলিলেও তোমার জীবনের পবিত্রতা, ধর্মনিষ্ঠা ও স্বর্গীয় প্রেম দেখিয়া অসংখ্য নয়নারী ধর্মের দিকে আসিবে। আর যদি জ্বরে কিছু না পাঠিয়া থাক, তবে বক্তৃতাই কর আর বাই কর, কিছুতে কিছু হইবে না।

৯। নৌকা যখন বোঝাই থাকে, তখন সুবাতাস পাঠিলেও মল্লগতিতে চলে, সেটরূপ যাহারা যথার্থ মনুষ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা কোন প্রকার আন্দোলন ও ছজ্বকের মধ্যে বিচলিত হয়েন না, উদ্ভটভাবে উত্তমতঃ বিচরণ করেন না; বীর ভাবে, বিবেচনা সহকারে প্রাণপণ যত্নে সত্যপক্ষ সমর্থন করেন।

১০। যখন ঈশ্বর ও মনুষ্যের মধ্যে আবরণ থাকে, অর্থাৎ সাধক আপনাতঃ জ্বরে যখন পরমেশ্বরের শাস্তিপ্রদ প্রকাশ দেখিতে না পান, তখনকার প্রার্থনা, প্রভো আমাকে উদ্ধার দাও, উদ্ধার দাও। যখন প্রাণারাম শান্তিদাতা জ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন আর কোন প্রার্থনা থাকে না, তখনকার প্রার্থনা—হে জ্বরেখর! তোমারই উদ্ধার পূর্ণ কর।

১১। হে মানব! অর্ধোপার্জন করিয়া, ক্রীপাল্পপরিবেষ্টিত হইয়া সুখলাভ করিতে চর, কিন্তু যিনি তোমাকে এই সুখ সৌভাগ্যের অধিকারী করিয়াছেন, সেই গুরুদেবতাকে পরিত্যাগ করিও না। সম্পদে ক্ষীণ হইও না, এবং বিপদেও ক্ষীণ হইও না। সকল অবস্থায় তাঁহার প্রতি নির্ভর কর।

১২। কোন সাধক বলিয়াছেন, গাভী যেমন মুখে ভূগ চর্চন করে এবং বৎসের প্রতি গভীর দৃষ্টি রাখে, তুমি সেই প্রকার সংসারী হইয়াও ঈশ্বরের প্রতি ঐতি হাসন কর।

১৩। জলপান করিয়া যেমন চুষের মিষ্টতা অনুভব করা যায় না, সেটরূপ অপবিত্রতা ও বিষয়রসে জ্বর পূর্ণ রাখিয়া ধর্মের বিরল সৌন্দর্য্য ও সুখশাস্তি অনুভব করা যায় না। হে মানব! যদি ধর্মলাভ করিতে চাও, তবে বিষয় কামনা ও সুখাশক্তি পরিভাগ করিয়া জ্বর স্তব কর, ধর্মস্ব স্বীকৃতি পারিবে।

১৪। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা অমুবীক্ষণ স্বরূপ। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ত্র অমুবীক্ষণ দিয়া দেখিলে বৃহৎ দেখায়, সেটরূপ প্রার্থনা পরায়ণ চটলে অন্তর্চক্ষু উজ্জ্বল হয়, জ্বরের নিভৃত স্থানে সার্থপরতা, অস্ফার প্রভৃতি যে সগল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাপ রচিয়াছে, তাহা স্পষ্টভাবে দেখিতে পাওয়া সম্ভব সাবধান হইবেন। তে ধর্মার্থী! একবার প্রার্থনারূপ অমুবীক্ষণ দিয়া জ্বর পরীক্ষা কর, নিজের হৃদয়তা ও কৃতি দেখিয়া সিহরিয়া উঠিবে, অজ্ঞের দোষাভ্যাসকানে আর প্রস্তুতি হইবে না।

ক্রমশঃ

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা প্রচার কার্যের সাহায্যের জন্য একটি স্থায়ী ফণ্ড সংস্থাপনের নিমিত্ত অনেক দিন চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। এরূপ একটি স্থায়ী আয়ের উপায় অবলম্বন যে বিশেষ প্রয়োজনীয়, তাহা আর কাচকেও বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করেন। যাহারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহাদের পরিবারবর্গের প্রতিপালনের জন্য এবং সকল প্রকার সাংসারিক বিপদ আপদ চেষ্টা করিবার জন্য ব্রাহ্মগণট দায়ী। কিছুদিন পূর্বে একজন এক পানি প্রার্থনা পত্র মুদ্রিত হইয়া মফস্বলের নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছে। প্রত্যাহার অনেকটাই এটরূপ ফণ্ড স্থাপনের আবশ্যিকতা স্বীকার করিয়া অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিবেন জানাইয়াছিলেন। কিন্তু এপর্যন্ত কাগ্যভঃ অধিক কিছু হয় নাই। সম্প্রতি কলিকাতাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগের একটি সামাজিক সম্মিলনে এসম্বন্ধে আলোচনা হইয়া স্থির হয়, যে একজন যদি প্রত্যেকে এক এক মাসের আয়ের টাকা প্রদান করেন, তাহা হইলে একটি স্থায়ী ফণ্ড সচক্ষেই সংস্থাপিত হইতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ লোকেবই অবস্থা এরূপ নয় যে এক মাসের আয়ের টাকা একবারে কিম্বা চট বাতের দিতে সমর্থ। এজন্য একটি প্রস্তাব সেই সভায় উপস্থিত হইয়াছিল। তাহা এই যদি প্রত্যেকে আপনাপন আয় চেষ্টাতে মাসে শতকরা ১ এক টাকা হিসাবে প্রদান করেন, তাহা হইলে ৮ বৎসর ৪ মাসে প্রত্যেকের এক মাসের টাকা দেওয়া হয়। এপ্রস্তাব সম্বন্ধে মফস্বলস্থ বঙ্গগণের অভিপ্রায় জানা নিমিত্ত আবশ্যক, তাঁহাদের মত না লইয়া এসম্বন্ধে কিছুই স্থির করা যাইতে পারেনা। কারণ একজন তাহাদিগকে বিশেষ গতিশ্রম করিতে হইবে এবং বহু অর্থ প্রদান করিতে হইবে। সুতরাং এসম্বন্ধে যাহার বাহ্য বক্তব্য থাকে, সেই আমাদিগকে জানাইলে

কাৰ্য্যে আবৃত্ত হওয়া স্বৰ্বে বিশেষ সুবিধা হয়। যদি মকবলের বহুগণ অন্য কোন সত্ৰপায় প্রদর্শন করিতে পারেন তাহাও কান্য আবশ্যক।

সৈয়দপুর ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক বাবু বহুবিকারি বহু লিখিয়াছেন। “সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাময় নির্মাণের ঋণ পরিশোধের জন্য শ্রীযুক্ত মর্শ্বি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় ৩০০, তিনশত টাকা প্রদান করিয়াছেন।” এত দানের জন্য সৈয়দপুর ব্রাহ্মগণের মহশি মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ভিন্ন আর কি করিবার শক্তি আছে। তাঁহার নিকট আধ্যাত্মিক বিষয়ে যেমন ব্রাহ্ম মাঠে চিরদিন উপকার পাষ্টা আসিয়াছেন, তেমনি এত প্রকার বচনগ সাহায্যের জন্যও চিরদিন ব্রাহ্মগণ তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিবেন।

আমরা আনন্দের সন্তোষে জানাইতেছি যে গত ২৬ এ বৈশাখ মাসের ভক্ত বাজের অন্তর্গত বান্ধাবাটী নামক স্থানে কতিপয় শিক্ষিত ভদ্রলোকের সাহায্যে একটি পাঠশালা স্থাপন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এত নব প্রতিষ্ঠিত সমাজের উপর পরমেশ্বরের আশীর্বাদ বর্ষিত হউক।

শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদ বহারী বায় পচষা চইতে লিখিয়াছেন, “আমাদের বিচারক-প্রচারক মুন্সি বজ্রং বিহারীলাল মুন্সি লিপিত প্রণালীতে এখানে তাহার প্রচার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন ১৪৪ টি জালট মজলদার দ্বারা তাহা হইতে গিরিধি আগমন করেন। ১৫ টি বৃন্দাবন সাধারণ আমাদের পচষা বহু মুন্সি গেরি প্রসাদ উকীল মহাশয়ের ভবনে উপাসনা ও উপদেশ হয়। ১৬ টি বৃন্দাবন সাধারণ প্রাতে পচষা টংবেরী স্থলস্থিত একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। অপরাহ্নে গিরিধি ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হয়। ১৭ টি শুক্লার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় গিরিধি বাজারে আর একটি বক্তৃতা দেন। ১৩ টি রবিবার অপরাহ্নে গিরিধি টেনে মন্দির ধর্মশালা নামক স্থানে আর একটি বক্তৃতা করেন। ঐ দিবস সন্ধ্যার পর সমাজ মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হয়। অতঃপর তিনি এখান হইতে পলা-গঞ্জ নামক স্থানে গমন করেন। সেখানে ২০ এ সোমবার একটি বক্তৃতা প্রদান করেন এবং স্থানীয় অধিবাসীদিগের সচিত্র ধর্মবিষয়ক আলোচনার পর ভাষ্যবিবাক অভিযুক্তে ব্যক্তি করেন।

মুন্সি বজ্রং বিহারী যে কয়দিবস এখানে বক্তৃতা ও উপাসনা করিয়াছিলেন, প্রত্যেক দিবসই স্থানীয় হিন্দুস্থানীগণ উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। তাঁহার সমস্ত কার্য্যই হিন্দু ভাষায় সম্পন্ন হইয়াছিল।

বিগত ৮ টি আষাঢ় রবিবার মানিকদহ নিবাসী শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রথম কন্যার নাম করণ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয় উপাসনার কাজ করিয়াছিলেন। কন্যাটির নাম শ্রীমতী স্বপালিনী রাখা হইয়াছে।

ভবানীপুর হইতে বাবু শিবচন্দ্র দাস লিখিয়াছেন “বিগত

৪ টা আশ্বিন রবিবার ভবানীপুর উপনগরীর ব্রাহ্মসমাজের ৩৪ সপ্তাহসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে” প্রাতে প্রভাতের শ্রীযুক্ত বাবু দেবদাস নাথ বায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। জীবনের সঙ্কীর্ণতা বিষয়ে একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে নগর সঙ্কীর্ণ হইয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সত্য বাবু ব্রজলাল গাঙ্গুলি প্রভৃতি কতিপয় ব্রাহ্মবহু আসিয়া নগর সঙ্কীর্ণনে যোগদান করিয়া আমাদের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন। সঙ্কীর্ণনে অনেক স্থানীয় শ্রদ্ধাঙ্গণও যোগ দিয়াছিলেন। রাতি ৮টার সময় সাধারণতঃ উপাসনা আরম্ভ হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। ঈশ্বরের প্রেম বিষয়ে একটি উপদেশ দেন। উপদেশটি অতিশয় সুন্দর প্রাপ্তি হইয়াছিল।

কাপিনিয়া হইতে বাবু অনাপাঙ্গ বায় লিখিয়াছেন “অত্যা ভূমাদিকারী শ্রীযুক্ত কুমার মতিমারজন বায় চৌধুরী তাঁহার দোহিয়ার নামকরণ উপলক্ষে বাসবেড়িয়া ব্রাহ্মসমাজে ১০০ এক শত টাকা দান করিয়াছেন।” কুমার বাগ্যত্বের দানশীলতা বিশেষ প্রশংসনীয়।

প্রেরিত !

বীরভূম তুর্ভিক্ষ।

দিনের পর দিন, চলিয়া গেল, তুর্ভিক্ষাগ্নি কিছুতেই নিবিল না। চারি পাঁচ মাস পূর্বে এত প্রদেশে “ভা অন্ন” “ভা অন্ন” যের ব শুনা গিয়াছিল আজও সেট রব শুনা যাউতেছে। আজও বীরভূম-বাসীদিগের উদর ক্ষুধানলে দগ্ধ হইতেছে। দেশীয় দরাসীল ব্যক্তিগণ নানা প্রকার সাহায্য করিলেন, গবর্ণমেন্ট হইতে কিছু কিছু সাহায্য আসিল তথাপি তুর্ভিক্ষাশ্রমিল না। এ দেশের কোন স্থানেই প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টি হইতেছে না। স্থানে স্থানে কিছু কিছু বৃষ্টি হইতেছে বটে; এবং এত বৃষ্টিতেও ভবিষ্যৎকালের কিছু কিছু সুবিধা হইতেছে বটে, কিন্তু অনেকের ভাগ্যেই ভূমি আবাদ হইতেছে না। কারণ কৃষকদিগের গৃহে ঘটা বাটী গরু ও বিজধান ও শোনা রূপার গহনা যাচা কিছু ছিল সমস্তই বিক্রয় করিয়া এই কয় মাস আটার ক্রয় হাচে এবং এখন ইহারা নিঃসম্বল। এখন ইহারা কি করিয়া চাষ করে, এই এক প্রধান প্রশ্ন হয় গবর্ণমেন্ট আবাদে ঋণ দিন ? না হয় আগামী বৎসরের তুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য ঋণ সংগ্রহ করুন। অর্থাভাবে এই আবাদেব সময়ে, এত জ্ঞানকেব দিনে, কৃষকেরা আনন্দ ভাঙিয়া চর পরসার জন্য সমস্ত দিন খাটিতেছে। বাহার ৪৮ বিঘার আবাদ সে এক জন প্রধান গৃহস্থ। সেও পেটের দায়ে ও ক্ষুধার জ্বালায় চর পরসার জন্য নিজ সম্বান বিসর্জন দিয়া আজ মজুদী করিতেছে। পেটের দায়ে কত স্বামীজী হইতে, স্ত্রী স্বামী হইতে, পিতা পুত্র হইতে, পুত্র পিতা মাতা হইতে, মাতা মমতা পরিত্যাগ করিয়া, অসঙ্কচিত-চিত্তে দূরে পলায়ন করিতেছে। আমি উক্ত ঘটনাগুলি স্বচক্ষে দেখিয়াছি।

বীরভূমের তুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য দেশীয় মহাস্থাগণ বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। সঞ্জীবনীর বিশেষ সংবাদদাতা শ্রীযুক্ত বাবু পূর্ণাদা প্রসাদ সরকার ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি-
নিধি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে বেড়াইয়া স্বেচ্ছা অন্নসন্ধান করেন, তাহা অপেক্ষা সন্তোষ অন্নসন্ধান আমার মনে ধারণা হয় না। আমি অল্পঃ
ঐহ্যাদের সতিত অনেক গ্রাম ভ্রমণ করিয়াছি গবর্ণমেন্ট, ব্রিলিফ.আফিসারের গ্রাম অন্নসন্ধান স্বতঃকৈ দেখিয়াছি। ভিক্ষা করিয়া, কাছিক পবিত্রম করিয়া, দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ
করিয়া মাতার খাম পায়ে ফেলাইয়া প্রকৃত দুঃখী লোক বাছিয়া
বাছিয়া মনের সতিত সবণভাবে দান করা আর অনিচ্ছাবশতঃ
দান করি এই উভয়ে কত প্রভেদ তাহা পাঠক মহাশয় সহজেই
অনুমান করিতে পারেন।

বীরভূমের যে যে স্থানে তুর্ভিক্ষ পীড়িত লোক সাহায্য
পাইতেছে তাহার সংক্ষেপ বিবরণ নিম্ন দেওয়া যাউক—

১ম। একমাত্র নলগাটা থানার এলাকা ভূক্ত ১৭৬ বর্গ
মাইল ইতার মধ্যে ১২০ বর্গ মাইল বাপিয়া তুর্ভিক্ষ হইয়াছে।
এই স্থানের অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ১৩৮৭৭। প্রমজীদী,
কুঁর্বজীবি ও ভদ্র গৃহস্থ প্রায় ত্রিশ তাহার লোক তুর্ভিক্ষে কষ্ট
পাইতেছে। ইতার মধ্যে গবর্ণমেন্ট হইতে ৩৯৬৮৮ ভারত-
সভা হইতে ১০০০ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে ২২৯৬
বৃদ্ধ বাবুর অন্নভূক্ত হইতে ৩৫০, বাবু ধনপৎ সিংহের অন্নভূক্ত
হইতে ১০০, কালু সিংহের অন্নভূক্ত হইতে ২৬০, এতদ্বিধি গবর্ণ-
মেন্ট প্রমজীবিদিগের সাহায্যার্থ পুষ্করিণী খনন আবিস্কৃত কবি-
রাছেন তাহাতে প্রায় ১৫০০ লোকের জীবিকা নিরীকৃত হয়।
সমস্ত নলগাটা থানার প্রায় ১০৩৭০ জন লোক অর্থাৎ
তুর্ভিক্ষপীড়িত লোকের প্রায় তৃতীয়াংশ সাহায্য পায়। অবশিষ্ট
লোকের যে কি করিয়া চলে, তাহা বর্ণনা করা যায় না।
আজ কাল চাষ কার্য্য আরম্ভ হওয়াতে বাতারা খাটিতে পারিবে
তাঁহাদিগকে আর সাহায্য দেওয়া যাউকৈছে না। সেই হেতু
কিম্বঃ উক্ত লোক সংখ্যা কিছু কিছু কমিতেছে।

২ম। তাহার পর বামপূর্বগাটা থানা। এই থানার ভূমি
পরিমণ ১৫৩ বর্গ মাইল জন সংখ্যা ৮৭৭৭৪। তুর্ভিক্ষপীড়িত
স্থানের পরিমাণ ৬০ বর্গ মাইল, এই স্থানের অধিবাসীর সংখ্যা
প্রায় ১০০০। ইতার মধ্যে নিম্ন লিখিতরূপ সাহায্য পাইতেছে,
গবর্ণমেন্ট হইতে ১৩৫৪, বামপূর্বগাটা সভা উদ্বীপনী সভা
হইতে ২৪১, ভারত সভা হইতে ৩১৬, বাগেরগাটের ভিখারীদল
হইতে ৩৭৩, বীর্ষ বৃদ্ধ সিংহ ও বিঘনচাঁদ সিংহের হুধুরিয়ার অন্ন
ভূক্ত হইতে ৩২৫, সর্বমুঠ ২৬০৯।

বিশ্ব সমুদ্রের মধ্যে অষ্টম অংশ সাহায্য পাইতেছে অনেক
মনে করিতে পারেন, অবশিষ্ট লোক কি করিয়া বাঁচিয়া আছে ;
তগয়া বাঁচিয়া আছে বটে ; কিন্তু জীবনমৃত বাগার ঘরে বাগা
কিছু ছিল, সকলই বিক্রয় করিয়া খাটয়াছে। কেবল মাত্র আছে
ছেলে ও মেয়েগুলি। যদি বাহুবীর স্বর্গে যাই মনতা না

থাকিত, পিতা মাতা যদি অপত্য রেচনীন হইতেন তাহা
হইলে ইতারা সন্তানদিগকেও বিক্রয় করিত।

৩ম। বামনগর-রিলিফ সেন্টার।

এখানে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের ভূস্বাবধারণে আদি ব্রাহ্ম-
সমাধায়ী অন্নভূক্ত হইতে ৪৪০ জন ও সঞ্জীবনী সংবাদপত্রের
অন্নভূক্ত হইতে ১৬০ জন লোক সাহায্য পায়। সঞ্জীবনী অন্নভূক্ত
লোক ক্রমশঃ বৃদ্ধি করা যাউতেছে। এখানে দুঃখী
লোকদিগকে বিস্তর কাপড়ও দেওয়া হয়। ইহা ভিন্ন অতিরিক্ত
দানও মাসিক দান কম নহে।

এখানে বৃষ্টি ভালরূপ হয় নাই। নদী বাধাইয়া আবাদ
করিবার উদ্যোগ করা হইতেছে।

৪র্থ। বামনগরের নিকটবর্তী গণটিয়া রিলিফসেন্টার।
এখানে গবর্ণমেন্টের সাপ্তাহিক দান ৩০০ টাকা। গবর্ণমেন্ট
হইতে দাঁড়েরা পয়সা পাইয়া পীকে। বঙ্গবাসীর এখানে
মাসিক দান ৩০ টাকা।

৫। বামনগরের নিকটবর্তী লোকপাড়া সেন্টার। এখানে
বঙ্গবাসীর মাসিক দান ৯০ টাকা। তাহা ভিন্ন বৃদ্ধ বাবু কিছু
সাহায্য করিয়া থাকেন। ভদ্র গৃহস্থদিগকে মাসিক ২০ টাকা
দেওয়া হয়।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের হস্তে অধিক টাকা নাই। জন
সাধারণের পুনরার অতি সস্তর এজন্য সাহায্য প্রদান করা
উচিত। “দেশের লড়ি একেব বোকা” এই মনে করিয়া যে বাহা
সাহায্য করিবেন তাহা বোধোপযুক্ত পায়ে প্রদত্ত হইবে। বীর-
ভূমের অন্য অন্য সংবাদ পরে দিব।

বীরভূমের অন্তর্গত বামনগর } একান্ত বশব্দ
অন্নভূক্তের ভূতপূর্ব এজেন্ট } শ্রীমহাতারত দত্ত বিএ।

রংপুর শাখা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভজনালয় নির্ম্মাণের দানভিক্ষা।

সংস্কৃত সময় কবে উপস্থিত হইবে, যখন আমাদিগের
দেশ ভগবতের একমাত্র নৈতিক শাসনকর্তা অদ্বিতীয় ঈশ্বরের
উপাসনা মন্দিরে পরিপূর্ণ হইবে। সাংসারিকতা যাচাই
বলুক না কেন, আরাধনা, কৃতজ্ঞতাদান ও প্রার্থনা মন্ত্রোবা
অত্যন্ত গুরুতর কঠব্য ও অতুচ্চ অধিকাররূপে চিরকাল পরি-
গণিত হইবে। প্রথমতঃ ইহা কিরূপে ন্যায় সম্মত, যে প্রশংসার
যিনি উপযুক্ত আশ্রয় সেই পরাংপরের প্রশংসা করিব। উপ-
যুক্ত পাত্রে অর্পিত প্রশংসা কখন চাটুকারিতা নয়, বরং সম্পূর্ণ-
রূপে ভক্তিপরিত। আরাধনাতে ইহাট বৃদ্ধার যে আমাদিগের
মধ্যে পূণ্য ও নীতি প্রবল আসক্তিরূপে পরিণত হইয়াছে এবং
আমরা কেবল পূর্ণজ্ঞান ও অপরিমিত শক্তি বলিয়া নয়, কিন্তু
ঈশ্বরের শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ পূর্ণাভ্যাসিত উপলব্ধি করিয়াও বিশ্বাস
ও উল্লাসিত হইয়াছি। যদি নিম্নকথা পাপ যদি বিবেচিত
হইতে পারে, প্রশংসা-প্রিয়তা অবশ্যই পূণ্য বলিয়া গণ্য হইবে।

কুংসা ও দোষাসুন্দান যেমন অহঙ্কার ও সংকীর্ণতার পরিচায়ক, সরল গুণানুষ্ঠানও সেই প্রকার মহৎ প্রশস্ত ও বিস্তৃত জ্ঞানের নিশ্চিত লক্ষণ। যখন মনুষ্য পাশব রুতির আবর্তনে চটতে মুক্ত হইয়া ঈশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে দেহভাবাপন্ন অমরপুত্ররূপে বিরাজ করিবেন, তখন ঐ গুণানুষ্ঠানই তাঁহার প্রধান অঙ্গ পান, অত্যাশুত স্বথ ও শ্রেষ্ঠ কর্তব্যে পবিত্র হইবে। আবার গুণানুষ্ঠান যেকোন, কৃতজ্ঞতাদানের কষ্টপাটীও সেইরূপ অতীব ন্যায়সঙ্গত ও সুবিধ। অহঙ্কারীর পক্ষে না উচ্চ অমুগতি বাধ্য ব্যক্তির পক্ষে সেইরূপ স্বথক। মঙ্গলময় নৃত্তিকর্তার নিকট অশেষ কৃতজ্ঞতা-অঙ্গে আমবা যেমন আশ্রয়, তেমন আর কাহার নিকট? পাপীদিগের প্রতি তাঁহার ক্ষমা ও সদয়ভাব কতই মধুর, সাধুদিগের প্রতি তাঁহার বদ নাগা অভ্যাশ্রয়, সুকলের প্রতি তাঁহার অপার বাৎসল্য। অতএব তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিলে আমাদের অত্যন্ত কুণ্ডলতা ও দুঃখ হইবে; তদপেক্ষা আরও অধিক অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পায় কেন না তিনি মনুষ্যের ন্যায় নিম্ন প্রাপ্য গ্রীষ্ম সম্বন্ধে আমাদের প্রতি অভ্যস্ত বৃষ্টি চান নাই।

তৃতীয়তঃ আমবা উন্নত জীবনের নিগূঢ় মন্ত্রে ও প্রভুর আদেশ পরম্পরার মাধুর্য্যে প্রবেশাধিকার লাভ চনা অবশ্য প্রার্থনাশীল হইব। প্রার্থনারূপ ধর্মসাধনে সমুদয় সংকারণ্য সম্বন্ধ হইয়া আইসে ও অভ্যাসিত ফলদায়ক হয়। যদিও প্রথমতঃ ফল ও অর্কিকুংকর বলিয়া বোধ হউক, কিন্তু পরিণামে উহা প্রবলরূপে সমুদয় পাপ ও অমঙ্গল উৎপাদন করিয়া থাকে। উহা সূচিকার ন্যায় প্রবেশ করে। কিন্তু শাণিত কুঠারের ন্যায় বিচিগত হয়। যখন দুঃখলেনা প্রার্থনায় প্রবৃত্ত হয়, তখন সমুদয় পাখির পরাক্রম কল্পিত হয়। অনেকে অসম্ভব বিবেচনা করেন, যে প্রার্থনাতে কেবল বৃথা শুভকাহার বিয় হইয়া থাকে। ফলতঃ উহা পার্থিব কি অপার্থিব সমুদয় শুভ ফল উৎপন্ন করে। যে ধর্মবিশ্বাসে পবিত্র স্থানঃস্থরিত হইবার কথা, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা উৎপাদনে, তাহা অল্প কাহার কর হয় নাই। অতএব যাহা কেবল নম্র বস্ত্র লইয়া বাপ্তি সেই একদেশদর্শী ফলাফলবাদ পরিভাগ করিয়া আমরা বিশ্বাস-ভূমির উপর দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান হই। যখন দেখিতেছি যে সমুদয় মনুষ্যভাতির প্রত্যেক ব্যক্তি পূর্ণ উপাসনাব্যবশ্যিকতা স্বীকার করিলে, পৃথিবী এত দিন স্বর্গ হইত, তখন আমরা কেন তাগাতে নিরস্ত হইব। কিন্তু এখনও প্রশ্ন হইতে পারে, এ জন্য কি আমাদের একত্র হওয়া প্রয়োজনীয়? অবশ্য একত্র হওয়াই প্রয়োজনীয়; উত্তম রাখাসের নিকট ইহা অপেক্ষা সম্ভাব্যকর আর কি হইতে পারে?

অতএব যদ্যে চিরস্থায়ী গৌরবের চিহ্নরূপ প্রত্যেক স্থানে এবং সমুদয় দিকে সুবহু মন্দির ও সুদৃশ্য ভজনালয় সমুদয় উদ্ভিত হইতে থাকুক। যেখানে ধর্ম্মগৌরব একমেবাদ্বিতীয়ম্ ঈশ্বরের উপাসনায় ও মনুষ্যভাতির বিস্তৃত হিতকামনায় দলে দলে একত্রিত হইতে পারেন। আমরা রক্তপূরিত ব্রাহ্মণও

এই স্থানে একটা ভজনালয় নির্মাণ করিব বলিয়া বিনম্র ভাবে প্রস্তাব করিতেছি, এ নিমিত্ত আমরা তেরটি ধূলি রেণু আগ্রহ সহকারে প্রভু জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি যে তাঁহার পবিত্র আশীর্বাদ দ্বারা তিনি আমাদের এই ক্ষুদ্র সঙ্ঘ সমর্থিত করুন। হে স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ! আপনারা কি মানবজাতির মনোমুগ্ধ বিবরণ শ্রুত চান নাই? কি প্রকারে আশ্রয় শক্তি ও ভগবন্ত উত্তাপ-উৎসাহের কার্য-কারিতায় স্বেচ্ছাচান ধাতু ও প্রস্তুত এবং অন্যান্য পদার্থ (যেহাতে বিনিময়াদি কার্যের সুবিধা দিয়া ভূপৃষ্ঠের উৎসবতা সম্পাদিত হইতে পারে) পৃথিবীর অতি নিম্নস্থর হইতে মনুষ্যের শ্রমায়ত্ত হইবার জন্য উদ্ভেদ প্রদান হইয়াছে। অতএব মুদ্রাধার উন্মুক্ত করুন, এবং মুক্তভাবে যেমন পরমেশ্বর হইতে লাভ করিয়াছেন, সেইরূপ মুক্তভাবে পরমেশ্বরের দেয় তাঁহাকে প্রদান করুন। আমরা একাল পর্যন্ত এই প্রদেশের কায়কজন দনবান ব্যক্তি এবং গবর্ণমেন্টের কনকজন উচ্চাধিকারী হইতে সমুদয়ে ১২৫ টাকা দানের সদয় অঙ্গীকার প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু সর্ব সাধারণ আমাদের বিশেষ অনুকম্পা না করিলে এই অর্থে আমাদের কোন-ক্ষেপেই কলাটবে না। দান যত ক্ষুদ্র হউক না কেন ধন্যবাদের সহিত গৃহীত হইবে। যিনি আমাদের কিস্কিং বোঁপাদানে অসমর্থ হইবেন, তিনি আমাদের জন্য একটা স্বর্ণময় প্রার্থনাবাক্য উচ্চারণের পর আমাদের অঙ্গকূলে কিস্কিং চেষ্টা করিবেন। সমুদয় দান রক্তপূরিত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সেক্রেটারি রক্তপূরিত ভজ কোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় মহাশয়ের ঠিকানায় পাঠাইলে হইবে।

২৫এ আশ্বিন, ১২৯১ } অমুগত
শাখা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, রক্তপূরিত } শ্রীকালী প্রসন্ন বসু।

দান প্রাপ্তি স্বীকার।

কৃতজ্ঞতার সহিত ১৮৮৫ সালের জানুয়ারি হইতে জুন পর্যন্ত

নিম্নলিখিত দান প্রাপ্তি স্বীকার করা যাইতেছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক দাতব্য।

শ্রীযুক্ত বাবু কৈদারনাথ চৌধুরী	সিমলাহিল	৩)
" " চরণদাস বসু	কলিকাতা	১)
শ্রীমতী বজেন্দ্রী সেন	ঐ	১০
শ্রীযুক্ত বাবু বেনীমাধব রায়	ঐ	১০
" " শশীভূষণ বসু	ঐ	১০
" " জগজ্ঞান দাস	নওগাঁ	৩)
" " আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	২)
শ্রীমতী কাল্পনী মহালানবিশ	ঐ	২)
ডাক্তার ধর্মদাস বসু	ফরিদপুর	১০)
শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন রায়	কটক	৪)
" " দ্বারকানাথ বিশ্বাস	কলিকাতা	১১০
" " হর্গানন্দ সেন	যেদিনীপুর	৮)
" " দ্বারকানাথ রায়	বরিশাল	৭)

শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী	দত্তপুকুর	২১	শ্রীযুক্ত বাবু যদুনাথচরণ চরণ দাস	শিলং	২১
„ „ সত্যকড়ি দেব	কোন্নগর	১১	„ „ বাসবলাল রায়	বগুড়া	২১
„ „ কৃষ্ণদয়াল রায়	রংপুর	৪১	„ „ নবদ্বীপচন্দ্র দাস	কলিকাতা	১০
„ „ বহুনাথ রায়	রামপুরহাট	১২১	„ „ আনন্দচন্দ্র সেন	মাজুলি	১০
„ „ অনন্তদেব বন্দ্যোপাধ্যায়	ই	২১	„ „ শ্রীনাথ গুহ	করিদপুর	১১
„ „ হরনাথ বসু	কলিকাতা	২১	„ „ কালীচরণ মুখোপাধ্যায়	সিমলাহিল	৩১
„ „ চন্দ্রকুমার ঘোষ	সিলেট	১১০	„ „ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়	ই	৩১
শ্রীমতী টলুমনী চৌধুরী	ই	২১	শ্রীমতী নৃত্যাকানী পাল	কলিকাতা	২১
শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজেননাথ শীল	কলিকাতা	২১	পণ্ডিত বিভবকৃষ্ণ গোস্বামী	ই	২১
„ „ রাখালচন্দ্র দত্ত	ই	১০	মিঃ আচরাউলাল এন্ড সন্স	আহমদাবাদ	২১
মিঃ পরমানন্দ ছে. গাভাট	বরেন্দা	৬১	শ্রীযুক্ত বাবু বৈষ্ণবচরণ মল্লিক	চগলী	৪১
শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজেনকিশোর বসু	বরেন্দপুৰ	২১	„ „ হৃদয়মোহন বসু	দিনাজপুর	২১
„ „ বিপিনবিহারী নাগ	কলিকাতা	১০	„ „ ব্রজেনকুমার বসু	ডুমুরী	১১
„ „ হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়	ই	৩১	মিঃ টি. আর. সুন্দররাম পিলাই	মাদ্রাজ	৩১
শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায়	ই	২১	„ „ ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী	দাঙ্গালং	২১
শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র দেব	কোন্নগর	২১	পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন	কলিকাতা	১০
„ „ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	ই	২১	শ্রীযুক্ত বাবু ভবেনমোহন কর	দিনাজপুর	২১
„ „ গোবিন্দচন্দ্র দাস	হাওড়া	২১	মিঃ এম্. পি. নরসিমালু নাইডু	মাদ্রাজ	২১
„ „ শ্রীনাথ দে	বগুড়া	৬১	শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠনারায়ণ দাস	ভবানীপুর	২১
„ „ আনন্দচন্দ্র মিত্র	মানিকদহ	৩১	„ „ গোপালচন্দ্র মল্লিক	কলিকাতা	২১
„ „ হারকানাথ বিশ্বাস	কলিকাতা	২১	„ „ গুরু গোবিন্দ পার্শাদার	কুমারখালি	৩১
„ „ চন্দ্রশেখর দেব	কোন্নগর	২১	„ „ শশীভূষণ সরকার	বারাকপুর	১৬১০
„ „ দেদারনাথ কুলি	বাঁকুড়া	২১	„ „ সুরেশচন্দ্র দেব	মোক্ষদপুর	২১
„ „ মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়	কোন্নগর	৪১	„ „ রাখানাথ রায়	শিলিগুড়ি	২১
„ „ চন্দ্রকুমার রায়	রামপুরহাট	২১	মিঃ মহিপতরাম রূপরাম নীলকণ্ঠ	আহমদাবাদ	২১
„ „ পার্শ্বচন্দ্র রায়	পুণিয়া	২১	শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার	বেনারস	২১
শ্রীমতী যোগমায়া দে	রংপুর	২১	„ „ ভগদাস বসু	কলিকাতা	২১
„ „ মহামায়া ঘোষ	ই	২১	„ „ বৈদীভূষণ রায়	পুলি	২১
শ্রীযুক্ত বাবু আততোষ বসু	নাগপুর	৩১	„ „ অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়	বোলপুর	২১
„ „ শশীভূষণ চক্রবর্তী	কাঁথি	২১	„ „ হারকানাথ চক্রবর্তী	দিনাজপুর	২১
„ „ চণ্ডীচরণ সিংহ	মুন্সের	৩১	„ „ মহেন্দ্রনাথ মিত্র	ই	২১
„ „ উমেশচন্দ্র ঘোষ	তেজপুর	২১	„ „ প্রিয়নাথ নন্দী	সিলেট	১০
„ „ রূপচাঁদ মল্লিক	বাগমতিচড়া	২১	„ „ পৌপালচন্দ্র মজুমদার	সিলাইদহ	২১
„ „ মৃত্যুঞ্জয় মল্লিক	ই	১১১	মিঃ সি. টি. নরসিমালু নাইডু	মাদ্রাজ	৩১
„ „ রাখানাথ মল্লিক	ই	১০	শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস	কুড়িগ্রাম	২১
„ „ গোবর্দ্ধন মল্লিক	ই	১০	„ „ হারানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ধুবড়ি	১০
„ „ আদ্যনাথ মল্লিক	ই	১০	„ „ বাণীকান্ত রায় চৌধুরী	কলিকাতা	২১
„ „ মনকুমার মল্লিক	ই	২১	„ „ ভবেনমোহন সেন	করিদপুর	৬১
„ „ অমৃতলাল মল্লিক	ই	২১	„ „ প্যারিমোহন রায়	ই	২১
„ „ শ্যামবর মল্লিক	ই	১০	„ „ গগনচন্দ্র সেন	ই	২১
„ „ যোগেন্দ্রনাথ মল্লিক	ই	৩১০	„ „ কৈলাসচন্দ্র সেন	সৈদপুর	১১
„ „ ত্রিপুরাচরণ রায়	রাণি	২১	„ „ আনন্দমোহন দত্ত	বরিশাল	১১০
শ্রীমতী রাজকুমারী মিত্র	মানিকদহ	১১০	„ „ গুরুদয়াল সিংহ	কুমিল্লা	৩১
„ „ অধিকা দেব	কোন্নগর	৬১			

ক্রমশঃ

কলিকাতা, সিমলা, ২০ নং অফিসা ব্রীট বিজ্ঞান বস হইতে শ্রীমৎশ্রী চট্টোপাধ্যায়ের দ্বারা ১৬ই আবেণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাঞ্চিক পত্রিকা ।]

৮ম ভাগ।
৯ম সংখ্যা।

১লা ভাদ্র রবিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০০
মফস্বল
প্রতি সংখ্যা ১০

প্রার্থনা।

ওহে পরিত্রাতা! তোমার পবিত্র অগ্নি আমাদের হৃদয়কে অধিকার না করিলে আমাদের পাপপ্রবৃত্তি সকল সম্পূর্ণরূপে দক্ষ হয় না। সেই প্রেমায়িত্ব হৃদয়কে অধিকার না করিলে আমাদের জীবন তোমার অঙ্গুগত হয় না; আমরা তোমার ইচ্ছাকে সম্পূর্ণরূপে শিরোধার্য্য করিতে পারি না। আমরা এই সংসার মধ্যে যে বার বার তোমার প্রদর্শিত পথ হইতে খলিত হই, সে কেবল এই জন্য যে আমরা তোমার প্রেমায়িত্বকে সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ে জরলাভ করিতে দিতেছি না। প্রভো! সম্পূর্ণরূপে তোমার অঙ্গুগত না হইলে এই জীবনে শান্তি নাই; তত দিন আমরা নিরাপদ হইতে পারিতেছি না। অতএব তোমার নিকট কবামোড়ে এই প্রার্থনা তুমি আমাদের প্রতি এই কৃপা কর, যেন আমাদের জীবন সম্পূর্ণরূপে তোমার অঙ্গুগত হইতে পারে।

ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত ধর্মোপদেষ্টা স্পার্জিয়ান সাহেব একবার সংসারাসক্তির একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, মানবহৃদয় ত্রণের ন্যায়—এবং ঈশ্বর অগ্নির ন্যায়। অগ্নির স্বভাব ত্রণকে দগ্ধ করা তেমনি ঈশ্বরের প্রভাব পাপীকে পরিভ্রম করা। কিন্তু ত্রণ যদি জলে আর্দ্র থাকে তাহা হইলে অগ্নি লাগিয়াও তাহার কিছু করিতে পারে না। সেইরূপ মানবাত্মা যদি সংসারাসক্তির জলে আর্দ্র থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রেমায়িত্ব তাহাতে লাগিতে পারে না। আমরা জগতে প্রতিনিয়ত এই কপার সাক্ষ্য পাঠিতেছি, আপনাদের জীবনেও কতবার ইহার প্রমাণ দেখিতেছি। সংসারে কত লোক রহিয়াছে যাহাদের কর্ণে পরমেশ্বরের পবিত্র নাম নিয়ত প্রবেশ করিতেছে; যে সকল কথাতে মানবের হৃদয় আগু, পাপপ্রবৃত্তি দমন হয়, ধর্মের আকৃষ্ণা প্রবল হয় এমন সকল কথা নিরন্তর তাহার প্রবণ করিতেছে অথচ তাহাদের হৃদয় আগিতেছে না; মোহ-নিদ্রা জ্বলিতেছে না। ইহার কারণ কি? সংসারাসক্তিতে তাহাদের মন একেবারে ডুবিয়া রহিয়াছে; কর্ণ স্মরণ হইয়া

রহিয়াছে; আত্মার আধ্যাত্মিক ভাব গ্রহণের শক্তি একেবারে ম্লান হইয়া রহিয়াছে। এই সকল লোককে বৈরাগ্যের পথ দিয়া ধর্ম-জগতে আনিতে হইবে। সংসারের অনিত্যতা ও বিষয় স্তূপের অকিঞ্চিৎকরতা অতি উত্তমরূপে তাহাদের নিকট প্রতিপন্ন করিতে হইবে। তখন তাহাদের অন্তরে বৈরাগ্যের ভাব আগিবে তখন ঈশ্বরের প্রেমের মাধুরী তাহাদিগকে দেখাইতে হইবে, তাহা হইলেই তাহাদের চৈতন্যের উদয় হইবে।

উক্ত মহাত্মা আর একবার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন। মনে কর এক জন এক খানি আবেদন লিখিয়া দেশের রাজার দরবারে উপস্থিত হইয়াছে। রাজা যখন মনোযোগ সহকারে তাহার আবেদন পত্রখানি পাঠ করিতেছেন, তখন সে ব্যক্তি অন্য মনস্ত্ব হইয়া মাছি ধরিয়া বেড়াইতেছে। একটা মাছি ধরিয়া মারিল, আবার আর একটা ধরিবার জন্য আসন ছাড়িয়া উঠিয়া গেল ও সারা ঘর মাছিটিকে তাড়াইয়া বেড়াইতে লাগিল। রাজা যখন উত্তর দিবেন তখন দেখেন সে ব্যক্তি তাহার আসনে নাই, সে মাছি ধরিতে গিয়াছে। এরূপ ব্যবহারে কি প্রকাশ পায়? ইচ্ছাতে এই প্রকাশ পায়, যে, সে ব্যক্তি যে বিষয়ের জন্য আবেদন করিতে আসিয়াছে সে বিষয়ে তাহার মনোযোগ নাই; তাহার নিজের চক্ষেই সে বস্তুটা অতি হীন; তাহা পাটলেও হয়, না পাটলেও হয়। দ্বিতীয়তঃ এই যে যে ব্যক্তির নিকট আবেদন করিতে উপস্থিত হইয়াছে, তাহার প্রতিও তাহার সমুচিত সম্মান নাই; সে ব্যক্তির মহত্ত্বও তাহার মনে নাই, কারণ তাহা যদি থাকিত, তাহা হইলে সে কখনও এরূপ সময়ে মাছি ধরিতে যাউতে পারিত না। সেইরূপ উপাসনা করিতে বসিয়া আমাদের চিত্ত যখন ক্রম বিবয়ের পশ্চাতে দ্রাবিত হয়, তখনও আত্মার এইরূপ অবস্থা হয়। প্রথমতঃ তদ্বারা এই প্রমাণ পাওয়া যায় যে আমাদের মুখ যদিও প্রার্থনায় ভাষা উচ্চারণ করিতেছে, আমাদের হৃদয়ে সে প্রার্থনা নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে আমরা

যে রাজ রাজেশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে উপস্থিত হইরাছি তাঁহার প্রতিও আমাদের সমুচিত শ্রদ্ধা ভক্তি নাই। অন্তরে যদি কোম গভীর প্রার্থনা না থাকে, তাহা হইলে বাহিরের প্রার্থনা মৌখিক ব্যাপার হইয়া যায়। প্রার্থনা করিতে বসিবার পূর্বে প্রার্থন্যর ভাব লাভ করিবার জন্য গভীর আত্ম-চিন্তার বিশেষ প্রয়োজন।

সকল অবস্থার সর্বাঙ্গ-করণে ঈশ্বরের উপর নির্ভর কর। এষ্ট উপদেশটির মধ্যে কত গভীর অর্থ নিহিত আছে, তাহা আমরা অনেক সময় হৃদয়ঙ্গম করি না। সকল সময়ে সর্বাঙ্গ-করণে তাঁহার উপর নির্ভর করাই ধর্ম সাধনের নিগূঢ় তত্ত্ব। কেবল যে বিপদের সময় নির্ভর করিব, তৎপদারিদ্র্য উপস্থিত হইলে তাঁহার করুণার আশ্রয় গ্রহণ করিব তাহা নহে, সকল প্রকল্প আধ্যাত্মিক চর্চাভিত্তিতে তাঁহাকে একান্ত অন্তরে ডাকিব। আমাদের বর্তমান প্রকার আধ্যাত্মিক চরবস্থা উপস্থিত হয়, তাহার মধ্যে সংশয় এক ভয়ানক অবস্থা। বাহ্যিক বিশ্বাসী, বিনয়ী, ও সভ্যমুখ্যগী তাঁহাদের পক্ষে ইহার অপেক্ষা যখন অসি সন্মুখি আছে। যে সকল সন্তের উপর জীবনের ভিত্তি-ভূমি নিহিত; যে সকল সত্য জীবনের অন্ন পান, চর্চাৎ যদি কোন কারণে সেই সকল সন্তের প্রতি সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আত্মার পক্ষে ঘোর যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। “ঈশ্বর কি আমার প্রার্থনা শুনিতেন?” “তিনি কি বাস্তবিক সংসার মধ্যে নিরন্তর আমাদেরকে খাওয়াইতেছেন?” “আত্মার কি পরকাল আছে?” ইত্যাদি এক একটা প্রশ্ন বিষয়ে যদি সংশয় উপস্থিত হয়,—ধর্ম্মাকাজীর পক্ষে তাহার ন্যায় বাতনা আর নাই। কিন্তু প্রকৃত প্রেমিক যিনি এই সকল সংশয়ের মধ্যেও একান্ত অন্তরে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করেন, বলেন, যে ভগদাদেশ! তুমি ত আমার পিতা, আমার জীবনের আশ্রয়। হে ভক্তবৎসল! তোমার পুণ্যালোক প্রকাশ কর, আমি এই সংসারাকার মধ্যে সত্য পথ নির্ণয় করি। তোমার আলোক আমাকে একবার দেখাও, আমি নম্রুখের একটু পথ দেখিয়া লই। এইরূপে ভক্ত যখন রোদন করিতে থাকেন, তখন সেই অন্ধকার মধ্যে বিস্তৃত জ্যোতি প্রকাশ পায়। তাঁহার চক্ষে বাহ্য প্রজ্জ্বল ছিল, তাহা প্রকাশিত হইয়া যায়। আমরা যে তাঁহাকে পাইব এ বিষয়ে ও আমাদেরকে তাঁহার উপর নির্ভর করিতে হইবে। এই নির্ভরের ভাব ধর্ম্মের প্রাণ।

জানগত ধর্ম্ম, ভাবগত ধর্ম্ম ও বিশ্বাসগত ধর্ম্ম, ধর্ম্ম এই তিন প্রকার। অনেকে জানের দ্বার দিয়া ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করেন। তাঁহাদের প্রকৃতিতে জানের অভিমান প্রবল; মনে একটু জানের অভিমান বিলক্ষণ আছে; আপনাদের জানের সহিত আপনাই অন্তরে অমৃতত্ব করেন এবং জাম্বীবে ধর্ম্মের অভ্যাস শূন্য আরোহণ করিবার আশা করেন। ইহারা জান দ্বারা ধর্ম্মের মূলীভূত সত্য প্রতীতি করিয়া ধর্ম্মকে আশ্রয়

করেন। কিন্তু তত্ত্বের জানের অন্ধকার থাকাতাই জান অন্ধে তাঁহাদের মূঢ়তা হয়। যখন তাঁহারা কুজর্কিকদিগের তর্ক-জালে পড়িয়া যান, তখন তাঁহাদের সেই জানের অন্ধকার টুকু চূর্ণ হইয়া যায়। তখন তাঁহারা যে দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন সেই দ্বার দিয়া বহির্গত হইলেন। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, যাহারা ভাবের দ্বার দিয়া ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করেন। ভাবের জোয়ার বতদিন থাকে ততদিন তাঁহারা উৎসাহের সহিত ছুটাছুটি করিতে থাকেন। কিন্তু ভাবস্রোতের বেগ হ্রাস হইলে আর তাঁহাদের উৎসাহ দেখা যায় না। তাঁহারা এক বেগে প্রবেশ করিয়াছিলেন আর এক বেগে নির্গত হইয়া যান। কিন্তু বিশ্বাসের ধর্ম্ম আর এক প্রকার। ঈশ্বর বিশ্বাসীর জীবনে নিজ করুণার যে পরিচয় দিয়াছেন, যে সত্য প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি সেই সত্যের উপর দৃঢ়ভাবে নির্ভর করিয়া তত্পরি দণ্ডায়মান থাকেন এবং চিরদিন সেই ভূমিকে আশ্রয় করিয়া থাকেন। তিনি সহস্র প্রকার বিধ বিপত্তির মধ্যে সেই ভূমিকে বিচলিত হইতে দেন না।

জীবন-তৃষ্ণা।

জীবন-তৃষ্ণা মানব অন্তরে কি ভয়ানক প্রবল! বাহ্যিক সংসারে কোন সুখ নাই, যাহাকে দেখিলে আমরা মনে করি এরূপ অবস্থাতে একদিনও বাঁচিয়া থাকিতে পারি না, সেও বাঁচিতে উচ্ছা করে। কেবল তাহা নহে জীবন ধারণের জন্য কত বিবাদ কলহ, কত অশান্তি ভোগ করে। সুখে দিন যার বিনা ক্রেশে আত্মার কদ্রিতে পার, আবশ্যিক মত ভোগা দ্রব্য সকল লাভ করে, এরূপ লোকের সংখ্যা জগতে অধিক নয়। জগতে ধনী অল্প দরিদ্রই অধিক। আবার বাহ্যিক দরিদ্র দারিদ্র্য যন্ত্রণাই কি তাহাদের একমাত্র যন্ত্রণা? তাহাও নহে তাঁহারা আবার ধনী ও সকল ব্যক্তি দিগের অত্যাচারে সন্দেহা উৎপাদিত। তাহাদের জীবন তাহাদের পক্ষে ভার বরূপ তবু কেন তাহারা সেই জীবন কে এত প্রিয় জ্ঞান করে?

জগদীশ্বর মানবকে এমন এক জীবন তৃষ্ণা দিয়াছেন যে তাঁহার শক্তি মানব হৃদয়ে অত্যন্ত প্রবল। মানবের এমনই স্বভাব যে যে অবস্থাকে আমরা একসময়ে অতিশয় কষ্টকর মনে করি, অভ্যাস বশত, কালক্রমে সেই অবস্থাই সতিয়া যায়, কেবল সতিয়া যায় তাহা নহে সেটরূপে থাকাই স্বভাব হইয়া যায় এবং তদতিরিক্ত কোন অবস্থা হইলে, তাহা যদি বাস্তবিক সুখের অবস্থা হয় তথাপি তাহা ভাল লাগে না। এবিষয়ে একটা উদাহরণ দেওয়া দাঁড়িতে পারে।

একবার একজন চীনদেশীয় সম্রাট সিংহাসনে আরোহণ করিয়া পুরাতন বন্দী দিগকে কারাগার হইতে মুক্ত করিবার আদেশ প্রচার করিলেন। সেই সময়ে কারাগারে যে সকল বন্দী বাস করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধ ছিল সে ব্যক্তি যৌবনকালে কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী

হইয়া এই কারাগারে আর ৫০ বৎসর বাস করিতে ছিল। সম্রাট যখন কারাবাসীদিগকে মুক্ত করিবার আদেশ প্রচার করিলেন তখন সে ব্যক্তিও মুক্তলাভ করিল। কিন্তু সে মুক্ত লাভ করিয়া প্রথমেই রাজপথে বাহির হইয়া বিপদে পড়িল। পঞ্চাশ বৎসর কাল সে অন্ধকারে বাস করিয়াছে, এখন আর সূর্যের আলোক তাহার সহ্য হয় না। তৎপরে সে আপনকার দ্রুপদ পরিবার আত্মীয় স্বজনকে অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কালের ঘোরতর পরিবর্তন শ্রোতে তাহার কোথায়-গিয়া পড়িয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য নাই। কেঁচু ভাণ্ডারের সন্ধান বলিয়া দিতে পারে না। অবশেষে সে তত-ভাগ্য ব্যক্তি অনেক ঘুরিয়াও ভাণ্ডারের তত্ত্ব নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইয়া নিরাশ হইয়া গেল। সে যার কোথায়, করে কি? সংসারে তাহার কোন কাজ নাই। যে স্বাধীনতা মানবের এত প্রিয়, এবং বাহা লাভ করিবার জন্য জীব মাত্রেই এত চেষ্টা করে, সেই স্বাধীনতা তাহার পক্ষে তার-স্বরূপ হইতে লাগিল। অবশেষে সে পুনরায় সম্রাটের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল—মহারাজ আজ্ঞা করুন আমি পুনরায় এই কারাগারে গমন করি; এ স্বাধীনতা আমার যোগ্য নহে। আমার সংসারে আর কেহ নাই; আমার আত্মীয় স্বজন কে আছে তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। বৃদ্ধাবস্থাতে আমাকে দেখে কে? অতএব বেথানে আমার জীবনের ৫০ বৎসর গিয়াছে; সেইখানে অবশিষ্ট করেকটা বৎসর থাক। রাজা তুমি বিপ্লবাস্থিত হইলেন।

এই ঘটনাতে একটি সত্য অতি পরিষ্কাররূপে প্রকাশিত হইতেছে। কারাগারে কে সহজে যাইতে চায়। বন্দী হইয়া থাকা মানবের পক্ষে ক্রেশকর বলিয়াই কারাগার দণ্ডের স্থান হইয়াছে। এক্ষণ স্থান কি কখনও মানবের পক্ষে প্রিয় বা প্রার্থনীয় হইতে পারে? ইহাও সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। অথচ পৃথোক বৃদ্ধের আচরণে আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে সে স্বাধীনতা অপেক্ষা কারাবাসকে অধিক প্রার্থনীয় মনে করিতেছে। ইহার কারণ দীর্ঘকাল কারাক্রেশে বাস করিয়া সেই দুঃখই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এখন সুপের অবস্থাও তাহার পক্ষে ক্রেশকর হইয়া উঠিয়াছে।

জগতে মানবের এই দশা। নিত্যন্ত সাংসারিক ক্রেশও অশান্তিতে যে বাস করিতেছে, সেও বাঁচিতে চায়, কারণ দীর্ঘকালের অভ্যাস বশতঃ সেই অশান্তিতে তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইয়াছে। এমন তাহাকে সুখ শান্তিতে রাখিতে গেলে সে অবস্থা তাহার সহ্য হইবে না। অধিকাংশ মানবই জীবনের বিষয় একবার চিন্তা করে না। কেন বাঁচিয়া আছে, কি জন্য ক্রেশ ভোগ করিতেছে, কোন দিকে চলিয়াছে, জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তাহা একবার স্থাপনও ভাবে না। সুখ আছে বলিয়া কলহ করে, প্রিয় বস্তু লাভ হয় বলিয়া হর্ষ করে, অপ্রিয় ঘটনা হইলে ক্রেশ পায়—এইরূপে প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়াই ভাণ্ডারের সমর বায়। জীবনের সহ্য লক্ষ্য বুঝিতে পারে না

বলিয়া নীচ বিষয়েতে স্থখী হয়। এইরূপে লক্ষ লক্ষ নরনারী এক ঘোর মোহে পড়িয়া জগতে ভাসিতেছে কাঁদিতেছে, পাঠিতেছে, ঘুমাতেছে, ভাণ্ডারের চিন্তা সত্যের অনুসন্ধান হইতে বিরত রহিয়াছে। জীবন-তৃষ্ণা টছাদিগকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে।

মহাত্মা শাক্যসিংহ এই জীবন-তৃষ্ণাকে মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক মনে করিয়াছিলেন। তিনি অনুভব করিয়া ছিলেন যে এই জীবন-তৃষ্ণার জন্যই মানুষ মুক্তি লাভ করিতে পারে না; এই জীবন-তৃষ্ণার ভল্টই মানুষ ধর্মকে ভুলিতেছে, মায়াপাশে বদ্ধ হইতেছে, এবং রোগ, শোক, জরা, মৃত্যুর যাতনা ভোগ করিতেছে। যাহার জীবন-তৃষ্ণা নাই তাহার এ সকল যাতনা নাই। তিনি বাসনার নিবৃত্তি অর্থাৎ জীবন-তৃষ্ণার নিবৃত্তির উপদেশ দিয়াছিলেন।

কিন্তু কেহ কেহ তখন প্রশ্ন করিবেন জীবন-তৃষ্ণা কি নিবৃত্ত হইতে পারে? আর জীবন-তৃষ্ণা না থাকিলে কি মানুষ বাঁচিতে পারে? জীবনের প্রতি মক্ষতা যে মুহূর্তে ঘটিবে, সেই মুহূর্ত হইতে মানুষ আর আপনকার জীবন-তৃষ্ণার উপায় অবলম্বন করিবে না। দলে দলে লোক আত্মহত্যা করিবে। সংসার লোপ প্রাপ্ত হইয়া যাইবে। কিন্তু ধার্মিকগণ যে জীবন-তৃষ্ণা নিবারণের উপদেশ দিয়াছেন তাহার অর্থ এ নয় যে এই জীবনকে নষ্ট করিতে হইবে। তাহার অর্থ এই যে, অন্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া এই জীবনের সুখ দুঃখকেই সর্বস্ব বিবেচনা করিবেনা। মানব জীবনের যে মহৎ লক্ষ্য আছে তাহা সমাদর স্বরণ করিবে ও সেই লক্ষ্য স্বরণ রাখিয়া এ জীবনের সমুদায় সুখ দুঃখকে উপলক্ষ্যের মধ্যে বিবেচনা করিবে। সুখই আশুক আর দুঃখই আশুক অপরাধিত চিন্তে সমুদায় বচন করিবে।

মানবের দৃষ্টি যদি কোন উচ্চ লক্ষ্যের উপরে নিবদ্ধ থাকে তাহা হইলে এই জীবনের ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের প্রতি সে দৃষ্টি থাকে না।

প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেম, যখন হৃদয়কে অধিকার করে তখন মানুষ ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হইয়াই জীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়া মনে করে। এতদ্বিন্ন আর বাহা কিছু সমুদায় তাহার নিকট উপলক্ষ্য বলিয়া গণ্য হয়। সেই ইচ্ছাকে শাসন করিতে গিয়া যদি সুখ আসে ভাল, যদি দুঃখ আসে ভাল। সে ব্যক্তি সুখ ও দুঃখ উভয়ের প্রতি উদাসীন হয়। এক্ষণ লোক স্বাভা-বিত অর্থাৎ সুখ, দুঃখ, ধন, দারিদ্র্য, মিত্রতা, শত্রুতা, জীভন মৃত্যু এসকলের চিন্তাকে অতিক্রম করে। প্রকৃত ইচ্ছা পালন করিতে তাহার ভাগ্যে যাগ ঘটে, তাহাই তাহার পক্ষে শিষ্যার্থী এবং একান্তে তাহা মস্তকে ধারণ করে। প্রকৃত প্রেমিক জীবনের জন্য জীবনকে ভালবাসেন না, কিন্তু প্রকৃত ইচ্ছা পালনকেই সর্বাপেক্ষা প্রিয় কার্য্য মনে করেন। সুতরাং তাহার জীবন-তৃষ্ণা নাই।

প্রীতি।

আমরা সকলেই অবগত আছি যে উপাসনার ইচ্ছা অল্প। “তস্মিন্ প্রীতিস্ততঃ প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তচ্ছাসন মেবা” সেই পরম দেব পরমেশ্বরকে সমুদায় শরীর, মন ও বাক্য দ্বারা ভাল বাসিতে হইবে এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিতে হইবে; ইহাই তাঁহার উপাসনা। প্রতিদিন সংবতমানে কতকগুলি স্তবস্তুত বাক্য উচ্চারণ করিলেই তাঁহার উপাসনা করা হয় না, একথা সকলেই জ্ঞানেন, কিন্তু তাঁহাকে প্রীতি করা চাই, তাঁহাকে ভালবাসা চাই। এই ভাল বাসা কিরূপ, তাঁহাকে প্রীতি করিতে হইলে আমাদের অন্তরের ভাব কিরূপ হওয়া আবশ্যিক, তাহা একবার বিচার করিয়া দেখা উচিত।

আমরা এই সংসারে যদি দেখিতে পাই যে, এক ব্যক্তি আর এক ব্যক্তিকে ভাল বাসিতে চাহিতেছে, কিন্তু এই দ্বিতীয় ব্যক্তি তাঁহার প্রতিদানে প্রথম ব্যক্তিকে ভালবাসাদিতে প্রস্তুত হইতেছে না; তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই তাহাদের মধ্যে ভালবাসা জন্মায় না; তাহারা সুখী হইতে পারে না। আমি তোমাকে ভাল বাসিতে চাই; কিন্তু তুমি আমার ভালবাসার প্রতি উপেক্ষা করিয়া যদি প্রতিনিরতই মুখ ফিরাইয়া আমাকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন কর, তাহা হইলে ইহাই বুঝায় যে, আমার ভালবাসার পাত্রের অভাব আছে বলিয়া আমি তোমাকে ভাল বাসিতে চাহিতেছি; কিন্তু তোমার সেরূপ অভাব নাই; সুতরাং তুমি আমার ভালবাসার জন্য ব্যাকুল নও। আমি সংসারের তাপে সন্তপ্ত, তোমার ভালবাসা লাভ করিয়া প্রাণ শীতল করিব, বলিয়া ব্যাকুল হইতেছি বটে। কিন্তু তোমার প্রাণ শান্তি উপভোগ করিতেছে, সে প্রাণ আমার ভালবাসা লাভ করিয়া সুখী হইতে পারিবে এক্ষণে আশা করে না। তোমার অন্তর সদাই তৃপ্ত সুতরাং তোমাকে ভাল বাসিতে যাওয়া আমার বাতুলতা যাত্রা। কিন্তু পরমেশ্বরের ভাব এই সংসারের ভাব হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাঁহার কোনও অভাব নাই। তিনি পূর্ণস্বরূপ। শান্তি, প্রেম, আনন্দ, পবিত্রতা, প্রীতি, প্রভৃতি সমুদায়ই তাঁহাতে পূর্ণরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। তিনি প্রেমময় এবং প্রেমস্বরূপ হইয়াও কৃপা করিয়া আমাদের অন্তরে তাঁহাকে সেই স্বর্গীয় প্রেমের এক কণা মাত্র প্রদান করিয়াছেন, বলিয়াই আমরা এই সংসারে ব্যক্তিগত প্রেমের আশ্বাদ লাভ করিতে পারিতেছি। কিন্তু কি আশ্চর্য্য তিনি প্রেম স্বরূপ হইয়াও—পূর্ণ-প্রেমের একমাত্র আধার হইয়াও অধম মানবের নিকট নিম্নত প্রেম ভিক্ষা করিতেছেন। সাধুগণ তাঁহাকে “প্রেম ভিখারী” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি তাঁহার মানব সত্ত্বানের নিকট হইতে এক বিন্দু প্রেম পাটবার জন্য সদাই ব্যস্ত। ইহা অতি সত্য কথা। সাধু প্রেমিক ভক্তদিগের হৃদয় ও বাক্য চিরকাল তাহার সাক্ষী প্রদান করিতেছে। তবে যদি ইহাই সত্য হয় যে, সেই সর্বশক্তিমান জীবনদাতা পরমেশ্বর সূচ মানবের হতভাগ্য পাপী নরনারীর

প্রেম পাইবার জন্য সদা সর্বদা ব্যাকুল। তাহা হইলে ভ জীবনের পথ অতিশয় পরিষ্কার হইয়া আসিল। যিনি আমাদের জীবনের শেষ ও পরম গতি, যিনি আমাদের আদি ও অন্ত তাঁহার মুষ্টির মধ্যে ধরিয়া রাখিয়াছেন, যিনি এই সমস্ত জীবের একমাত্র স্রষ্টা ও পাতা। তিনি যদি আমাদের ভালবাসার জন্য এত ব্যাকুল তাহা হইলে আমাদের জীবনসংগ্রাম ত খুবই সহজ হইয়া আসিল। আমাদের দেবতা আমাদের ভালবাসা চাহিতেছেন, আর আমরা তাঁহাকে ভাল বাসিব না, ভাল বাসিতে পারিব না, ইহা কেমন করিয়া সম্ভব? আমরা যদি দেখিতাম যে তাঁহার ভালবাসার অভাব আছে, আর আমাদের সে অভাব নাই তাহা হইলে বৃন্নিতাম যে তাঁহাকে ভাল বাসিবার পথে বাধা আছে। কিন্তু তাহাও নয়। প্রতিনিম্নত দেখিতেছি সংসারপ্রেমে অন্ধ, মায়ুষ সেট প্রেমময়কে ভালবাসিতে চেষ্টা করিয়া নিরন্তর সংসারের পাপ, তাপ, শোক, দুঃখ, জরা, মরণ প্রভৃতি সকল প্রকার বিপদ ও ভীষণ প্রলোভনে পড়িয়া হাহাকার করিয়া বেড়াইতেছে কত লোক সংসারের এই সকল দুঃখ ও যন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া নিরন্তর অলস মরিতেছে, কত হতভাগ্য নরনারী জীবনসংগ্রামে ভয়ঙ্কর হইয়া নৈরাশোর মধ্যে ডুবিয়া বাইতেছে। কত নিরাশ্রয় ও নিরাশ্রণ্য নরনারী প্রবল সংসার শ্রোতের মুখে পড়িয়া এমন একজনও বন্ধু দেখিতে পাঠিতেছে না, যাহার হস্তাধরন দ্বারা সে তাঁরে উঠি। আশ্রয় হয়; বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় কত নর নারী পাপের আপাতঃ মনোরম মোহময় বাক্যভূমিয়া জীবনের লক্ষ্য তারতম্য নিরন্তর ত্রুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে যন্ত্রণা যখন অসহ্য হইয়া পড়িয়াছে অগচ ফিরিবার শক্তি নাই তখন চারিদিক অন্ধকার ও শূন্য দেখিতে দেখিতে আত্ম-ত্যাগ করিয়া সংসারের সংস্রব পরিত্যাগ করিয়াছে। চার হায়! সংসারকে ভালবাসিতে যাওয়া মনুষ্যের অবস্থা যদি এইরূপ শোচনীয় হইল, তবে কেন সাধুগণ সেট শান্তিদাতাকে বন্ধুরূপে গ্রহণ করে না! সংসারপ্রীতি মানবের অত্যাধম শোচনীয় কবের তখন কেন মানব সেই প্রেমময়ের প্রেম উপার্জন করিতে যত্নশীল হয় না!

পরমেশ্বরকে প্রীতি করিতে হইলে আপনাকে ভুলিতে হইবে। নতুনা কোনও মতেই আমরা তাহাকে ভাল বাসিতে পারিব না। তিনি যদিও প্রেমের পূর্ণ নিকেতন হইয়া আমাদের ভালবাসা পাটবার জন্য ব্যস্ত। তথাপি তিনি আমাদের সমস্ত হৃদয়ের অধিকারী হইতে না পারিলে, আমাদের প্রীতি চাচেন না; এই জন্যই আমরা দেখিতে পাই যে, অনেক লোক প্রতিদিন বাহিরের পূজা ও দানাদি করিতেছে, অতি সাবধানে স্তম্ভ মনো-নিবেশ সহকারে, শব্দের বাহিরের অন্তর্ধানগুলি সম্পন্ন করিতেছে সুতরাং সময় পূর্ণান্ত তাহার এই বাহ্য অমুষ্ঠানের বিরাম নাই, কিন্তু তথাপি দেখিতে পাই যে তাঁহার হৃদয় মন সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হইল না, যে দেবতার প্রীতি লাভ করিবার জন্য সে এত দিবস ধরিয়া বাহিরের অমুষ্ঠান করিল

প্রতিপালন করিল, সেই দেবতার চক্ষে একেবারে প্রাণ সমর্পণ করিতে পারিল না। তাহার জন্মের তীনাগতা রহিয়াই গেল তাহার প্রাণের বন্ধন গুলিল না, পরমেশ্বরকে ভালবাসিতে পারিল না। যখন বিপদ আসিলে, সংসারের সমীরণ যখন তাহার নিকট মল্ল মল্ল প্রবাহিত না হইয়া শোক, বিপদ ও দারুণ মনস্তাপের প্রবল বাতাস আকারে বহিতে থাকে তখন সে তাহার করিতে থাকে, সে তখন পথ চারাইয়া মানুষের মূখের দিকে তাকাইয়া বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার চেষ্টা করে। কিন্তু প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমিকের লক্ষণ কেমন চমৎকার। তিনি আপনার দেহ, মন, প্রাণ বক্ষা সর্বদা তাঁহার চক্ষে অর্পণ করিয়া বলেন “পতো এই সংসারে চলা বড়ই শক্ত। আমার এমন বল নাই যে আমি নিজের উপর বিশ্বাস করিয়া চলিতে পারি। তুমি আমার যথা সর্বদা গৃহণ কর, আমি তোমাকে অস্থি-সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হই”। যে প্রেমিক সাধু এই কথা বলিয়া সেই প্রেমময়ের চক্ষে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারে তাহারই সংসারে জয় হইয়া থাকে। ধর্মবাহো পরাজয়েই জয় এবং সাংসারিক জয়েই পরাজয়।

মানুষ যখন একরূপে তাহার দেবতার চক্ষে সমস্ত অর্পণ করিতে সমর্থ হয়, তখন তাহার ভাব সংসারের লোকের ভাব হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে, সংসারের লোকের আচার ব্যবহারের সঙ্গে তাহার মিল হয় না। তখন দারিদ্র্য আসিয়া যখন সংসারের লোককে ব্যতিব্যস্ত করে, তখন এই ঈশ্বর-প্রেমিক “পরম স্তখে তাঁহার পিতার নিকটে বাস করেন, অনল তাঁহাকে পুড়াইতে পারে না, সাগর তাঁহাকে ডুবাতে পারে না; পক্ষী সমান বিপদবান্ধি তাহার উপর পতিত হইলেও তাহার শরীরে আঘাত লাগে না”। প্রেমিক একরূপে আর কিছুতেই ভীত হন না, আর কোনও ভয় অথবা ভাবনা তাঁহাকে শঙ্কিত করিতে পারে না, কেবল একটা চিন্তা তাঁহাকে সময়ে সময়ে পাগল করিয়া ফেলে। সেটা “প্রেমময়ের বিচ্ছেদ”। তিনি আর সমস্ত অকাতরে সহ্য করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহার প্রিয়তম দেবতার কণিক বিচ্ছেদ তাঁহাকে শিশুর জায় চঞ্চল ও পাগল করিয়া ফেলে। তিনি এই জন্য সন্মদা সশঙ্কিত থাকেন। যে আচরণ দ্বারা ফলকালের নিমিত্ত তাঁহার প্রিয়তম দেবতার মুখ তাঁহার আশ্রয় দৃষ্টির বাহিরে রাখিবার সম্ভাবনা, তিনি জন্মেও সেক্ষেপ আচরণে প্রবৃত্ত হন না। যে কার্যের অনুষ্ঠান করিলে একটু মাত্রও ন্যায় ও ধর্মের পথ হইতে দূর হইবার সম্ভাবনা থাকে, তিনি প্রাণান্তেও সে কার্যে চক্ষুক্ষেপ করেন না; এবং ঈশ্বরের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া আত্মজীবন ক্রেশর ভার মাথায় বহিয়া, চিরদিনের জন্য সংসারের সুখ হাসিতে হাসিতে বিসর্জন করিয়া দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন করেন। এমন অবস্থায় দারিদ্র্যই তাঁহার বন্ধু! হুঃখেই তাঁহার শান্তি।

পৌত্তলিক কে?

পৌত্তলিক কে? এটো নামে আমরা একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ উপহার পাঠাইছি। শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজদাস দত্ত তত্ত্বকৌমুদী নব্যভারতে পৌত্তলিক কে? এটো নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাট পুস্তকাকারে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। এসবক্ষে কিছু বিস্তৃত সমালোচনা আবশ্যক। কারণ এই প্রবন্ধে পৌত্তলিক কে? এটি কথার বিচার যত না হইয়াছে, পৌত্তলিকতার সমর্থনই ততোধিক হইয়াছে।

দ্বিজদাস বাবু প্রথমেই বলিতেছেন “যে জাতিসাধে কোন মূর্তি অথবা অন্য চিত্রকে ঈশ্বর মনে করিয়া পূজা করে, সেই পৌত্তলিক। এই অর্থে যে ঈশ্বরকে না জানিয়াছে, সে পৌত্তলিক হইতে পারেনা”। এখানে এই জানিয়াছে কথাটির সম্বন্ধে একটু বিবেচনা করা আবশ্যক। যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ ভাবে জানিয়াছে, তাঁহার সম্বন্ধে কোন কথা বলা নিশ্চয়োক্ত। কারণ তিনি আর অন্য কল্পিত উপায় গ্রহণ করিবেন কেন? তাঁহার পক্ষে বাস্তবের উপায় গ্রহণের আবশ্যকতা চলিয়া গিয়াছে। সুতরাং তাঁহার সম্বন্ধে কোন আলোচনা করা অপ্রয়োজন। কিন্তু যাহার সেই প্রত্যক্ষ জ্ঞান জন্ম নাই, শাস্ত্র পাঠ বা উপদেষ্টার উপদেশ শুদ্ধি হইতে ঈশ্বর সম্বন্ধে পোষক জ্ঞান জন্মিয়াছে, অথচ যিনি প্রত্যক্ষ জ্ঞান পাইবার জন্য ব্যাকুল, এই প্রকার সাধন-শীলের সম্বন্ধেই আলোচনা করা আবশ্যক। দ্বিজদাস বাবু নিজেও বলিয়াছেন, এবং তাই সত্য যে বর্তমান সময়ের ধর্ম সম্প্রদায় সকলে সাধারণতঃ ঈশ্বর সম্বন্ধীয় পোষক জ্ঞান কিছু কিছু আছেই। সুতরাং এই শ্রেণীর লোকে যদি কোন মূর্তি বা চিত্রকে ঈশ্বর মনে করিয়া পূজা করে, সেই পৌত্তলিক। এখানে জ্ঞানের অভাবে যে ঈশ্বরের মূর্তী কল্পনা করা হয়, তাহা নয়। কিন্তু উপায় নির্বাচনের ক্ষেত্রেই এরূপ হইয়া থাকে। সুতরাং অজ্ঞান বলিয়া দ্বিজদাস বাবু যে অনাস্তিক সকলকেই পৌত্তলিক বলিয়াছেন তাহা খাটিতেছে না।

তৎপরে উক্ত হইয়াছে, যে কেহ সরল ভাবে দুর্গামূর্তির পূজা করে, তাহার মনে থাকে না যে সেই পূজার পাত্রের বেড় এবং দৈর্ঘ্য কত কি তাহা মাতীর নিশ্চিত। এখানে দ্বিজদাস বাবু পৌত্তলিক পূজা পদ্ধতি সম্বন্ধে প্রকৃত ঘটনা ভুলিয়া গিয়াছেন। সকলেই জানেন প্রত্যেক দেবতারই পূজার এক একটা ধ্যানের মন্ত্র আছে। তাহাতে দেবতার আকৃতি ও গুণগুণ সম্বন্ধে বর্ণনা থাকে। সুতরাং সেই সঙ্কল মন্ত্র পাঠকালে কোন মূর্তি মনে হয় না এ কেমন কথা। অবশ্যই সেই মন্ত্রের বর্ণনা-রূপ মূর্তিই পূজকের মনে উদ্ভিত হইবে। মূর্তি কত বড় কি ছোট তাহা মনে না হউক তাহার সেই বর্ণিত আকার কি মনে আসে না? দ্বিজদাস বাবু বলিয়াছেন এই প্রকার চিত্র বা মূর্তির সহিত ঈশ্বরের কোন সাদৃশ্য নাই। চিত্র জড়, ঈশ্বর অজড়। সুতরাং কোন মূর্তি-পূজার সহিত ঈশ্বরের পূজার ও সাদৃশ্য

নাট এবং নাই বলিয়াই তাহা পৌত্তলিকতা ও দ্বন্দ্বীয়। আবার তিনি বলিতেছেন, “সরল ভাবে যে মূর্তির পূজা করে তাহার মূর্তি সম্বন্ধে কোন ধারণা থাকে না।” যে ব্যক্তি মূর্তির কথা বিস্মৃত হইয়া যায়, তাহার নিকট সেট মূর্তি থাকা না থাকা দুইই সমান। সুতরাং সে তখন আর মূর্তির পূজাও করে না এবং মূর্তির আকার ভাবেও না। তাহার কথা সত্য। কারণ সে সাকার উপাসক নহে। কিন্তু যাহারা দেবতাগণের প্রতিলিত পূজা পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া পূজা করে, তাহাদের সেই ভাব কেমন করিয়া হইবে।

পৌত্তলিকতার সমর্থন যাঁহারা করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই প্রায় একটা কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। মনে করুন এক ব্যক্তি যদি শ্রামকে জানিয়াও নিয়তই অন্য ব্যক্তিকে শ্রাম বলিয়া মনে করে, তাহাতে কি দোষ হয় না? কখনও ভ্রমক্রমে এক ব্যক্তি বা বস্তুকে অন্য ব্যক্তি বা বস্তু বলিয়া মনে হয় অসম্ভব নয়। ভ্রমক্রমে সেইরূপ হইতে পারে। কিন্তু প্রতিনিয়ত আর সে-রূপ চরিত্রের সম্ভাবনা কি। চিন্ময় ঈশ্বর কে যদি কেহ জানিয়া শুনিয়া কোন জড়ের আকার বলিয়া মনে করে, তাহাতে কি তাহার মিথ্যাচরণ হয় না? আমি চিন্ময় ঈশ্বরকে ধারণা করিতে পারি না, অথবা সেরূপ করিতে হইলে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হয়, সুতরাং আমার সুবিধামুসারে ঈশ্বরের কোন আকার আরোপ করায় কি মিথ্যাচরণ হয় না। বাস্তবিক সত্যামুরাগীর পক্ষে ঈশ্বরকে চিন্ময় জানিয়াও আকার বিশিষ্ট মনে করাট অসম্ভব। সেরূপ ভাবিবার অধিকার তাহারও নাই। একটা বস্তুকে অন্য বস্তু বলিয়া মনে করা যদি মিথ্যাচরণ হয়, গাছকে মাছ বলিয়া মনে করিলে যদি মিথ্যাচরণ হয়, তবে চিন্ময় বস্তুকে কত বস্তুরূপে ভাবিতেও মিথ্যাচরণ হয় এবং মিথ্যাচরণ হয় বলিয়াই তাহা পরিত্যজ্য।

আর একটা কথা অন্যান্য পৌত্তলিকদিগের মত দ্বিজদাস বাবুও ব্যবহার করিয়াছেন যথা “ঈশ্বর যে আকার ইচ্ছা সেট আকারই ধারণা করিতে পারেন। এশক্তি ঈশ্বরেতে নাই বলিলে তাঁহার সর্বশক্তিমানতা থাকেনা।” ঈশ্বর যখন সর্বশক্তিমান তখন তিনি সবই পারেন, একথা কেহ অস্বীকার করে না। কিন্তু একজন সাধক আপনার সুবিধামুসারে বলিলেন তুমি চতুর্ভুজ বা চতুর্ভুজা। অমনি তিনি চতুর্ভুজ বা চতুর্ভুজা হইলেন। আর এক জন বলিলেন তুমি দ্বিভুজ বা দ্বিভুজা। অমনি তিনি দ্বিভুজ বা দ্বিভুজা হইলেন, এ কেমন কথা। তাহা হইলেও ত তাঁহার ঈশ্বরত্ব থাকে না। তাঁহার নিক্সিকারিত্ব ঘুচিয়া যায়। ঈশ্বর ইচ্ছা করিলে সবট পারেন। কিন্তু তিনি এইরূপ আকার পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার প্রশ্ন কি? ঈশ্বর কি ন্যায়বান নছেন? যে যে যখন তাঁহাকে বাহা হইতে বলিবে, অমনি তিনি তাহাই হইবেন। এক জন মানুষ যখন একবার সাধু একবার অসাধু হইতে ইচ্ছা করে না, আর ঈশ্বরই কি এমন চাইলেন, যে মানুষ যখন বাহা ইচ্ছা করিবে তিনি তখন তাহাই হইবেন। এট তিনি চিন্ময় এই তিনি জড়। এরূপ বিকৃত স্বভাব ঈশ্বরে আরোপ করিলে

তাঁহার ঈশ্বরত্ব বিলোপ করা হয়। ঈশ্বরকে মানুষের ইচ্ছাধীন বলা নিতান্তই বালকত্ব। দ্বিজদাস বাবু বলিয়াছেন ঈশ্বর সর্বশক্তিমান সুতরাং তিনি সর্বপ্রকার আকারই ধারণা করিতে পারেন। অথচ তিনি লিখিয়াছেন পূর্ণ অনন্তস্বরূপ ব্রহ্মবস্ত্র দেশ-কাল পরিচ্ছিন্ন আকারের আধার হইতে পারেন কি পাবেন না। যদি বল পাবেন না, তবে তাঁহার পক্ষে পরিচ্ছিন্ন আকার বিশিষ্ট জীবসৃষ্টি করাও অসম্ভব হয়। সর্বশক্তিমান যিনি তাঁহার পক্ষে অসম্ভব এ কেমন কথা। যখন তাঁহাকে সর্বশক্তিমান বলা হইয়াছে এবং চিন্ময় অনন্ত স্বরূপ বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে, তখনই ইচ্ছাও স্বীকার করা হইয়াছে, যে তিনি সেই চিন্ময় থাকিয়াই সমস্ত পরিচ্ছিন্ন পদার্থের আধার হইতে পারেন, তজ্জনা তাহাকে জড়রূপী হইতে হয় না। আবার তিনি সেই অবস্থাতেই “এট সমস্ত সৃষ্টিও করিতে পারেন। এক যায়গায় দুই কথা থালা ভাল দেখায় না। একবার তাহাকে সর্বশক্তিমান বলিব, আবার তাহাকে শক্তিহীন বলিব এ কেমন কথা।

দ্বিজদাস বাবু অনেক স্থলেই বলিয়াছেন যাহাও না বুঝিয়া সরলভাবে ঈশ্বরকে সাকার মনে করে, তাঁহারা দোষী নহে। সরল ভাবে না বুঝিয়া সে যাগ করে, তাহার কথা সত্য। কিন্তু তাঁহার মত তর্কিক আর কি করিয়া সে কথা বলিতে পারেন। যাঁহারা বুঝিয়াও গোলযোগ করেন তাঁহাদাই একজন দোষী।

এতদিন পরে দ্বিজদাস বাবু আর একটা অতি আশ্চর্য্য কথা বলিয়াছেন, তিনি বলিতেছেন “যখন আমরা তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণা করি তখন স্থান সখ্যযোগেই ধারণা করি; যেমন ঈশ্বর এট ব্রহ্মমন্দিরে আছেন, আমার হৃদয়ে আছেন, ব্রহ্ম মন্দিরে আছেন, বলিলেই জ্ঞাতার অমূল্য বস্তুকে ব্রহ্ম মন্দিরের বাহিরে নাই বুঝায়। যদি এতদিন পরে তিনি এট বুঝিয়া থাকেন যে আমার হৃদয়ে আছেন বলিলে, বুঝিতে হইবে বাহিরে নাই, অথবা “এই মন্দিরে যে আছেন বলিলে, তাহার বাহিরে নাই, তবে আর তাঁহাকে কি বলিব। কিন্তু এই কথার সেরূপ ভাব কেইই মনে করে না। তিনি এখানে আছেন সুতরাং ওখানে নাই এরূপ কথা সীমাবদ্ধ বস্তুতেই খাটে। কিন্তু সর্বব্যাপীতে সে সব কথা খাটে না। তিনি সর্বব্যাপী বলিয়াই এট কথা ব্যবহার করা যাঠিতে পারে, যে তিনি এই মন্দিরে আছেন আমার হৃদয়ে আছেন, তিনি অনাত্মও আছেন। তিনি এট হৃদয়ে আছেন সুতরাং অনাত্ম নাই, একথা বলিবার কোন ভেতুট নাই। একই সঙ্গে এই দুই ভাব ব্যক্ত হইতেছে। তিনি যেমন এখানে তেমনি সর্বত্র। এই ধারণা যে করিতে না পারে, তাহার ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন কথা না বলাই ভাল। ব্রহ্মমন্দিরে ঈশ্বর আছেন সুতরাং তাহার আকার মন্দিরের অমূল্য ইহা থালা নিতান্তই অযুক্ত।

কেহ যদি মনে করে, এই গাছটার স্বর্ণফল প্রসূব করিবার শক্তি আছে। তাহা হইলেই যে সেই গাছের সেই শক্তি

কল্পায়, ভাষা কখনই সম্ভব নহে। সাধক যদি মনে করে এই বিশেষ, মূর্তিতে বিশেষ ভাবে ঐশী শক্তি বর্তমান, তাহা হইলেই কি সেই মূর্তিতে সেই শক্তির আবির্ভাব হইবে? বাহ্যতে যে শক্তি নাট, শব্দবৎসর বলিয়া তাহার সে শক্তি অ'তে ভাবিলেও তাহাতে সেই শক্তি আসিতে পারে না। এবং পাদেনা বলিয়াই এ প্রকার অমূল্যব করিবার চেষ্টাকে বুঝা চেষ্টা বলা হয়। তাহাতে কোন ফলও ফলে না। ঐশী শক্তিই যদি লক্ষ্য হয় তবে আর মূর্তি কল্পনার আবশ্যক কি?

অন্যত্র উক্ত হইয়াছে “তাহারা ঈশ্বরের উদ্দেশে যথার্থ ঈশ্বর জানিয়াই চর্চাকালীর পূজা করে, সে পূজা ঈশ্বর অবশ্যই গ্রহণ করিবেন।” চর্চার মত আমার কথা আর নাট। কারণ যে কেহ বিশ্বাস করেন, তিনি আমার অন্তরের ভাব দেখিয়াই আমার বাস্তব পূর্ণ করিবেন, সে আর কষ্ট কল্পনা করিয়া ঈশ্বর তোমার আকার একরূপ, তোমার আকার সেকরূপ এমন কথা বলে না। তাহার চর্চাট বলা সত্যিকার যে প্রভো! তোমাকে আমি বুঝিওঁছি না, কিন্তু তুমি” কি আমাকে জানাও। এইরূপ না করিয়া যে নিজের মনগড়া ভাবে মূর্তি কল্পনা করিতে যায়, তাহাতে সরলতার অভাব ভিন্ন সম্ভা দৃষ্ট হয় না। তাহাকে বৃদ্ধ খোকা বলাই সম্ভব। যে ঈশ্বরানুগ্রহের প্রতি নির্ভর না করিয়া, তাহার প্রকাশ পাবে অমূল্যব করিবার জন্য অপেক্ষা না করিয়া, নিজেই কল্পনার ঈশ্বর-মূর্তি সৃষ্টি করিয়া থাকে, সে নিজেই ঈশ্বরের স্রষ্টা হয়। সুতরাং ঈশ্বর প্রকাশ অমূল্যব তাহার ভাগ্য ঘটে না। কিন্তু অজ্ঞানকে উপদেশদ্বারা যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, সেই উক্তিকে (গ্রন্থারম্ভে যে শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে) ঈশ্বরের কথা বলিয়া মনে করা দ্বিজদাস বাবুর মত বিজ্ঞ লোকের শোভা পায় না। যাগরা কৃষ্ণকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের পক্ষেই এই উক্তিকে সত্য বলিয়া মনে করা শোভা পায়। এই গ্রন্থের বহিরাবরণে যে সংগীতীর উল্লেখ করা হইয়াছে, তদ্বারা দ্বিজদাস বাবু কি অর্থ বুঝিয়াছেন জানি না। কিন্তু “যে তোমায় যে ভাবে ডাকে” চর্চার পরিবর্তে যে নামে ডাকে তাহাট সঙ্গীতকারের উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। কারণ সঙ্গীতের শেষ ভাগে ঈশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় যে নাম আছে, তাহারই উল্লেখ হইয়াছে। ভাষার কোন দোষ নাট। কিন্তু যে ভাবেই ডাকা হউক তাহাতেই তিনি রাজি হন কিনা সন্দেহ। মানুষের মত চকলেট ভাঙা সম্ভব। ঈশ্বরে ভাঙা সম্ভব মনে করিলে তাহার ন্যায়পরতা থাকে না।

চিহ্ন-ব্যবহার কথা লইয়া দ্বিজদাস বাবু বড়ই গোলযোগ করিয়াছেন। কোন চিহ্ন দেখিয়া অন্য বস্তুকে মনে করা আর সেই চিহ্নকেই সেই বস্তু মনে করা, কখনই এক কথা নহে। আমার কোন বছর ফটোগ্রাফ দেখিয়া এক্ষুণে মনে পড়া, আর সেই ফটোগ্রাফকেই বস্তু বলিয়া মনে করা কখনও এক নহে। কিন্তু পৌত্তলিক গণ কি মূর্তি সকলকে চিহ্ন স্বরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন? কখনই নয়। তাহারা সেই সকল দেবমূর্তিকেই

ঈশ্বর বলিয়া মনে করিয়া থাকেন এবং ঈশ্বরের আকারই সেইরূপ মনে করিয়া থাকেন। কিন্তু দ্বিজদাস বাবু নিজেও বলিয়াছেন ঈশ্বরের সঙ্গিত ঐ সকল কল্পিত মূর্তির কোনট সাদৃশ্য নাট। সুতরাং কোন মূর্তিকে চিহ্নরূপে ব্যবহার কেমন করিয়া হইতে পারে। চিহ্ন সম্বন্ধে এক বাখ্যা এই হইতে পারে, যেমন এত জগত দেখিয়া এবং সৃষ্টিকার্যে জগৎস্রষ্টার আশ্রয় কৌশল দেখিয়া স্রষ্টা ঈশ্বরকে মনে পড়া অতি স্যাভাবিক। কিন্তু সেই সকল মূর্তি দেখিয়া ঈশ্বর স্বরণ হইবার সম্ভাবনা কি? তাহা দেখিয়া বরং সেই মূর্তি নির্মাতাকে কিম্বা যিনি সেই মূর্তির কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহাকেই স্বরণ হওয়া সম্ভব। তদ্বারা ঈশ্বর স্মৃতি কেমন করিয়া ভাগ্যত হইবে।

কোন চিহ্ন দেখিয়া তৎসদৃশ বস্তুর স্বরণ বা জগতকার্য দেখিয়া তাহার স্রষ্টা পরমেশ্বরকে স্বরণ করা, কখনই দোষের নয়। কিন্তু জগতকেই যদি কেহ ঈশ্বর মনে করে। তাহাট দৃশ্যীয় কারণ ঈশ্বর সেকরূপ নহেন। পৌত্তলিকতা এই জন্য দোষের যে ঈশ্বর বাচ্য নহেন, তাহারা ঈশ্বরকে তাহাট বলিয়া থাকে। এক বস্তুকে অন্য বস্তু বলায় যে দোষ, ঈশ্বরকে আকার বিশিষ্ট বলাতেও সেই দোষ। সাধকগণ মন হিরের জন্য অনেক উপায় গ্রহণ করিয়া থাকেন, যেমন কেহ একটা হৃদয় ত্রিশূলের অগ্রভাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মন স্থির করিয়া থাকেন। কেহ বা একটা দীপশিখার প্রতি দৃষ্টি করিয়া মন স্থির করেন, এ সকল উপায়কে কেহ পৌত্তলিকতা বলে না। কিন্তু যদি কেহ সেই হৃদয় ত্রিশূল এবং দীপশিখাকেই ঈশ্বর বলিয়া মনে করে, তাহা হইলেই পৌত্তলিকতা হয়। কোন শব্দ দ্বারা ঈশ্বর স্মৃতি ভাগ্যত হওয়ার কোন অপরাধ নাট। কিন্তু সেই শব্দ কোন স্থানে লিখিত দেখিয়া সেই অক্ষর করেটাকে ঈশ্বর বলিয়া মনে করাত্তেই দোষ। পৌত্তলিকগণ কখনও কোন মূর্তিকে সে ভাবে গ্রহণ করে না। তাহারা ঈশ্বরেরই সেই মূর্তি বলিয়াই মনে করে, তাহাট দৃশ্যীয়।

পৌত্তলিক কে? এ প্রশ্নের বিচার করিতে যাওয়া দ্বিজদাস বাবু অনেক অবাস্তব কথা আনিয়া ফেলিয়াছেন, সে সমস্ত আলোচনা করা নিম্নরোজন। কিন্তু তিনি এত দিন পরে একটা অতি মারাত্মক মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে “ঈশ্বরকে জদয়েধারণ করিতে হইলে স্থান, সম্বন্ধযোগে ধারণ করিতে হয়। অর্থাৎ আকার বিশেষের দিকে লক্ষ্য থাকুক আর না থাকুক তাঁহাকে সাকার বলিয়াই মানুষের ধারণা করিতে হয়।”—যদি ঈশ্বর চিন্ময় এবং অনন্তস্বরূপ হন, অথচ মানুষের সেই চিন্ময় অনন্ত স্বরূপকে ধারণা করিবার জন্য কোন বৃত্তি না থাকে, তবে বরং আমরা ইহাই বুঝিতে পারি যে ঈশ্বরজ্ঞান মানুষ সাত করুণ বা তাঁহাকে ধারণা করিতে সমর্থ হউক, ঈশ্বরের সেই, ইচ্ছা নাট। নতুবা তিনি হইলেন অনন্ত চৈতন্যময় পদার্থ। মানুষ তাঁহাকে ভাবিবে সীমাবদ্ধ জড় বা অন্য কিছু। অথচ তাহাতে ঈশ্বরের সত্তা অমূল্যব হইবে ইহা অত্যন্ত বিবন্ধ কথা। ঈশ্বর যেরূপ তাঁহাকে সেইরূপে ভাবিলেই তবে তাঁহাকে জানা বাইতে পারে। অন্য প্রকারে

ভাষাও অনার। কেন না তাহাতে নিতান্তই মিথ্যাচরণ হয়। আমরা কখনও এরূপ মনে করি না, যে ঈশ্বর মানুষকে নিরাকার ঈশ্বর বস্ত্ত ভাবিবার বা ধারণ করিবার উপযুক্ত কোন বৃত্তি দেন নাই। যদি না দিয়া থাকেন, তবে ঈশ্বরকে পাওয়াও তাঁহার ইচ্ছা নয়। কিন্তু মানুষ কি নিরাকার কিছুই ভাবিতে পারে না? আঁকার ছাড়িয়া চৈতন্য স্বরূপের ভাব কি মানুষের অন্তরে উদ্ভিত হইতে পারে না? যদি না পারে তবে ঈশ্বর দর্শন কণ্টাব অর্থ কি? দ্বিজদাস বাবুটী অনাত্ম বলিয়াছেন “যদি ব্রহ্মদর্শন লাভ করিয়া থাক, তবে শঙ্করাচার্যের ন্যায় সম্মুখে কিছু থাকুক আর না থাকুক তুমি পৌত্তলিক নও।” এটী ব্রহ্ম দর্শন কি কোন সাকারমুদ্রি দর্শন। দ্বিজদাস বাবু কথায় আমাদের তাহাই মনে করিতে হয়, কারণ তিনিই বলিয়াছেন আকার ভিন্ন তাহার ধারণা অসম্ভব। ঈশ্বর যেমন নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ। তিনি তাঁহার সম্ভাবনাকে সেটাবে উপলব্ধি করিবার অধিকারও দিরাছেন। সুতরাং সাকার ভাবেই তাঁহাকে ধারণা করিতে হইবে এ কথা নিতান্ত অযুক্ত।

অনাত্ম দ্বিজদাস বাবু একটি উক্তিতে আমরা একটু আশ্চর্য্যবৃত্ত হইলাম “যেমন, না জানিয়া উগাদেরই ধাঁধায় পড়িয়া অধুনাতন শিক্ষিত লোকেরাও পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একরোল তুলিয়াছেন, কিন্তু এখন বৃষ্টিতে পারিয়া উগাদের মধ্যে অনেকটী গৈরিকবসন মুগচক্ষু ইত্যাদি ব্যবহার করিয়া বিবুদ্ধভাব পরিত্যাগ করিতেছেন।” পৌত্তলিকতার সহিত গৈরিক বসন বা মুগচক্ষু কি সম্বন্ধ আছে তাহা স্পষ্ট করিয়া নির্ধিলেই ভাল হইত। আমাদের বিবেচনায় পৌত্তলিকতার সহিত এ সকল বিষয়ের কোন সংস্রব আছে বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং তিনি পৌত্তলিকতা ভিনিষটা কি তাহা না বুঝিয়াই অনেক গোল বাঁধাটয়াছেন। এ দেশে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে নূতন চিংকার হইতেছে, উহার মত ভ্রান্ত কথা অতি অল্পই আছে।

• দ্বিজদাস বাবু একটু চেষ্টা করিলে সেই উপনিষদাদিহেও তাঁহার বিরুদ্ধে চিংকার দেখিতে পাটবেন। সভ্যানুগামী ধর্ম্মাকাজীরা নিকট পৌত্তলিকতা ত্রিদিনই দূরণীয়।

ব্রহ্মসমাজ ত্রয়ের মিলন।

• ধর্ম্ম একদিকে যেমন মানবাত্মাকে ঈশ্বরে অনুরাগী করে, তাঁহার সতিত বনিষ্টতা বৃত্তির সাহায্য করে এবং অবশেষে সেটী মহান ঈশ্বরের সহিত ক্ষুদ্র মানবাত্মাকে প্রত্যক্ষ এবং অব্যবধানে যোগনিবদ্ধ করে, তেমনি উহা মানব আত্মায় আত্মায় সম্মিলন সম্পাদন করে। পরস্পরের মধ্যস্থ সকল প্রকার ব্যবধান ঘুচাইয়া গভীর বনিষ্ট যোগে নিবদ্ধ করে। মানুষ ধর্ম্মের শাসনে আপনায় সাংসারিক নীচবাসনা কামনা ঘেঁষা চিংসা প্রভৃতি দূরে রাখিয়া, সকল প্রকার শত্রুতা তুলিয়া হইয়েতে মিলিত হয়। এই দুইটী উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ হইলেই ধর্ম্মের প্রকৃত মাহাত্ম্য প্রকাশ পায়।

এবং ধর্ম্ম পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। যেখানে ধর্ম্ম একমাত্র ঈশ্বরাত্ম-রাগের উপদেশ প্রদান করে, কিন্তু তাঁহার সম্ভাবনের প্রতি উপেক্ষা করিতে শিক্ষা দেয়, সেখানে ধর্ম্মের একদেশ মাত্র প্রকাশ পায়। অন্য ভাগ অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিয়া যায়। ধর্ম্মের প্রকৃত সেখানে মৌলিক্য প্রকাশিত হয় না। সুতরাং ধর্ম্ম সেখানেই স্থলর এবং মানবের প্রকৃত কল্যাণ সাধনে সক্ষম, যেখানে এটী দুই ভাব সমভাবে বিকশিত হয়। ধর্ম্মের মূল প্রকৃতি অমূলকান করিলেই দেখিতে পাওয়া যায়, সম্মিলনটী তাঁহার উদ্দেশ্য “অসাম্মিলন” বাস্তবিক ধর্ম্মের প্রকৃতি নহে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম সম্প্রদায়ে আপনাপন বিশেষ বিশেষ ভাব রক্ষা করিবার জন্য এতদ্বারা বড় বিবাদ হইয়াছে, যত সংগ্রাম হইয়াছে এবং অকণা অসহ্য আত্যাচারে মানব চরিত্র কলুষিত হইয়াছে, অন্য কোন কারণে তত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। কেন একপ ঘটন হয়? উপ-দেষ্টাগণ যখন বলিয়াছেন “তুমি তোমার প্রতিবাসীকে আশ্রয় প্রীতি কর।” অথবা “আপনাকে প্রতিবাসীকে প্রীতি কর। আবার কেহ বা বলিয়াছেন “তোমার প্রীতি আকাশে, ভূগর্ভে, জল স্থল, চরাচরে সমস্ত ব্যাপ্ত হউক।” তখন তাঁহারা আপনাপন সম্প্রদায়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই কি উক্ত বাক্যগুলি বলিয়াছেন? তাঁহারা কি সদলপ লোককেই প্রীতি করিতে বলিয়াছিলেন? না। তাঁহাদের উদ্দেশ্য কখনই একপ সঙ্কীর্ণ ছিল না। সেই সকল মতঃ হৃদয়কে একপ সঙ্কীর্ণ ভাবে অনুরঞ্জিত করিতে কাহারও প্রবৃত্তি বা সাধন হইবে না। কিন্তু আশ্চর্য্য বাদ্যরা অজ্ঞান শাস্ত্র মানেন, শাস্ত্রের প্রত্যেক কথাতে পালন করিবার জন্য প্রাণ পণ যত্ন করেন। প্রত্যেক উপদেষ্টার অতি সামান্য কথাগুলিকে পালন করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত সেই সকল উত্তির অন্যথাচরণ যোগাদের নিতান্তই অসঙ্গ, তাঁহারাও সেই সকল ধর্ম্মোপদেষ্টাগণের এই শ্রেণীর মতঃ কথাগুলির প্রতি সম্বাদহ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। বর্তমানেরও তাহার দৃষ্টান্ত বিদ্যমান নহে। একপ ঘটনা কেন ঘটে? ধর্ম্ম কি মানবকে একপে সম্মিলিত করিবে অসমর্থ? না। তাহাও নহে। আমরা দেখিতেছি ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্ন আচার ব্যবহার প্রকৃতি কারণ হইতে সভাব্যঃ যে সকল ব্যতীত উপস্থিত হয়, তাহাও এই ধর্ম্ম প্রভাবে দূর চলিয়া যায়। এক সম্প্রদায়স্থ বসনগণের মধ্যে বাতিরের সকল প্রকার ব্যবধান তিরোচিত হইয়া বনিষ্টযোগ সংস্থাপনের দৃষ্টান্ত আমরা প্রতি দিনই দেখিতে পাউতেছি। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে ধর্ম্মের এটী যে হীন মূর্ত্তি দৃষ্ট হয় তাহাটী বাস্তবিক ক্ষোভের কারণ। সুতরাং অসাম্মিলন ধর্ম্মের প্রকৃতি নহে। বরং সম্পূর্ণ প্রকৃতি বিরুদ্ধ। ঈশ্বরকে প্রেমকর, নরনারকে ভালবাস এটী শ্রেণীর কথার কাহারও আপত্তি নাই। বিবাদ এটী প্রকারের কথা লইয়া হয় না। কিন্তু অতি সামান্য সামান্য অবস্থার ঘটনাতেই সর্বত্র বিবাদের সৃষ্টি হইয়া থাকে। তাহা এই যে অমূল্য ব্যক্তি বিশেষভাবে ঈশ্বরের

প্রেরিত, চিত্রিত, বা বিশেষ অনুগৃহীত। ইহার কথা ভোমাকে মানিতে হইবে। ইহার অনুবর্তী হইয়াই ভোমাকে চলিতে হইবে। ভোমার ঐশ্বর্যদত্ত বিবেক, স্বাধীন বিবেচনাশক্তি সমস্ত বিসর্জন দিয়া ইহারই অনুগত হইতে হইবে। এই প্রকারের ধর্মের বাহ্যিক বিষয় নটরাই চিরদিন ধর্ম-ভগতে সংগ্রাম হইয়া আসিতেছে। ধর্মভগতের উত্তীর্ণতা যাহারা জানেন, তাহারা সকলই মুক্তকণ্ঠে একথা স্বীকার করিবেন। সুতরাং ধর্ম বা ঐশ্বর্য, বিবাদের কারণ নয়। কিন্তু চিরদিনই সম্মিলনের স্থল। ব্যক্তিগত অক্ষমতা, সাংসারিক সম্মান ও স্তম্ভাতি লাভেচ্ছা বা পার্থক্য বিবাদের কারণ। যখন মানুষ ধর্মের শোভন উদারতা বিস্তৃত হইয়া, তাহার মহান ও সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্য বিস্তৃত হইয়া, স্বার্থ বা দলগত অন্ধ-প্রেমে-মুগ্ধ হইয়া, সত্যের স্পষ্ট শাসন এবং অনুজ্ঞাকে অমান্য করিতে থাকে, একমাত্র সত্য ও ঐশ্বরের উচ্ছাদীনতাকে সন্মাপেক্ষা প্রার্থনীয় মনে না করিয়া, সেই মহান ঐশ্বরের মহত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম না হইয়া, অন্য প্রকারের প্রয়োজন এবং স্বার্থের বশীভূত হইয়া পড়ে, ব্যক্তিগত অন্ধ প্রেম যখন মানুষের চালক হয়, ঐশ্বর্য এবং সত্য অপেক্ষা যখন ব্যক্তি বা দলগত প্রীতি প্রবল আকর্ষণের কারণ হয়, তখনই পরস্পরের মধ্যে বিবাদের সৃষ্টি হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে যে অসম্মিলন এবং মনোমালিন্য তাহাও অন্য কারণে ঘটে না। তাহারা ব্রাহ্মসমাজের উত্তীর্ণতা জানেন, তাহারা ইহার সাক্ষা দিবেন যে ব্যক্তিগত স্বার্থ বা সাংসারিক সম্মান লাভের আকাঙ্ক্ষা সেই অসম্মিলনের কারণ। বর্তমান সময়ে যখন আগার সকলের মধ্যে সম্মিলন এবং ঘনিষ্ঠতা সংস্থাপনের উচ্ছা প্রবল হইতেছে, তখন সেই সকল পূর্ণাঙ্গ কথাব পুনরাবৃত্তি করিয়া, মনোমালিন্য বৃদ্ধির সাহায্য করা কোন ক্রমেই উচিত নয়। বর্তমান সময়ে যাহারা এই নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন, ভাবিতেছেন এবং লিখিতেছেন, তাহারা বাস্তবিক অতি সাধু চেষ্টায় নিযুক্ত হইয়াছেন। এই চেষ্টার প্রতিকূলে কোনকায়া করা বা কোন বিরুদ্ধতাব ব্যক্ত করা কোনমতেই উচিত নয়। এই চেষ্টার বিরুদ্ধে যাহাদের চিন্তা উপস্থিত হয়, তাহারা আপনাকে বিকৃত জানিয়া সে চিন্তা হৃদয় হইতে দূরীকৃত করুন। যাতে এই স্তম্ভ সম্মিলন বাস্তবিকই কার্যোপরিগত হইতে পারে বর্তমান সময়ে সকলেরই সেই বিষয়ে বিশেষ যত্নশীল হওয়া আবশ্যক।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র গত শ্রাবণ মাসের আলোচনা পত্রিকায় এ সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিয়াছেন দেখিয়া সুখী হইলাম। তিনিও যেমন তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদকের কোন কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন “একুপ উক্তিকে আমরা আভ্যন্তরিক ঘৃণা করিয়া থাকি। ঘৃণা করি বলিয়া যে এইটা অবলম্বন করিয়া একটা গৃহ বিচ্ছেদ ঘটাইতে হইবে, এরূপ মনে করি না” আমরাও বলিতেছি, যদিও তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদকের

সেই উক্তিকে আমরা নিতান্তই সত্য মনে করি এবং অন্যরূপ কারণ তাহাতে আরোপ করিবার হেতু দেখিতে পাই না, তথাপি নগেন্দ্র বাবুর ঘৃণা তাহার উপর থাকাতো ইহা লইয়া যে একটা গৃহ বিচ্ছেদ ঘটাইতে হইবে, এরূপ মনে করি না। সম্মিলনই প্রার্থনীয় এবং তদ্বারাই ধর্মের সৌন্দর্য্যও মাধুর্য্য প্রকাশ পায়। সুতরাং সে চেষ্টার বিরুদ্ধে যেন আমাদের শক্তিকে নিযুক্ত না করি।

নগেন্দ্রবাবু আলোচনা পত্রিকায় “তিন ব্রাহ্মসমাজের মিলন সম্ভব কি না” নামক প্রশ্ন লিখিয়া আপনার সাধু উচ্ছার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু যে ভাবে তিনি মিলনের পক্ষপাতী হইয়াছেন, তদ্বারা মনে হইতেছে, তিনি সম্মিলন জন্যই অধিক ব্যগ্র। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতিকে রক্ষা করিতে তত ব্যগ্র নহেন। তিনি নিজের ব্রাহ্মধর্মের যে প্রকৃতি ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং আদি সমাজের সহিত তাহার যে অমিলের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতেই ব্যাঘটন হইতেছে, আদি সমাজ বর্তমান সময়ে যে ভাবে কার্য্য করিতেছেন, তাহা বজায় থাকিলে ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতি থাকেনা। অগতঃ নগেন্দ্র বাবু, বলিতেছেন “যদিই আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মগণ এতদ্বিনয়ে পরাশ্রয় তন অন্ততঃ উদারতা সহকারে অপব ব্রাহ্মদিগকে আদি ব্রাহ্মসমাজগৃহে স্থান দান করুন” ইত্যাদি। আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ, যে সেকপ করিতে সম্মত হইবেন, তাহা আমরা সম্ভব মনে করিতেছি না, যদি তাহারা সেরূপ করিতে সম্মত হন তাহা হইলেও ইহা দ্বারা মিলনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না। কারণ সকলেই যদি পূর্বের মতই থাকিলেন কোন পরিবর্তন করিতে সম্মত না হইলেন, তবে আর কি লাভ হইল। এরূপ সম্মিলন ব্রাহ্মসম্মিলন বলিয়া অভিহিত হইতে পারেনা। কারণ তাহারা ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতি রক্ষা পাইতেছেন। ঐশ্বর্য পিতা এবং তাহার সম্মান সকলেই সাধারণ নীতিসম্মত সম্বন্ধ। ইহাই ব্রাহ্মধর্মের উদার এবং মহৎভাব। আদি সমাজ চির দিন না হউক, কিছুকাল বাবং তাহার এই উদারতার পরিবর্তে সংকীর্ণতার পক্ষপাতী হইয়াছেন। তাহারা যেমন উপবীতধারী ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কাহাকেও উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করিতে দিতেছেন না। তেমনি ভিন্ন দেশের ধর্মশাস্ত্র হইতেও সত্য সংগ্রহ করিতে সম্মত নহেন। ইহা দ্বারা তাহারা যে কেবল এই দেশের শাস্ত্র হইতেই ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন তাহা নয়। কিন্তু এদেশ ভিন্ন অন্যত্র ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচারিত হউক—মুসলমান গৃহান বৌদ্ধ প্রভৃতি সকলেই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করুন। এই সাক্ষাত্ত্বিকতার বিরুদ্ধেও আপনাদিগকে পরিচালিত করিয়া আসিতেছেন। একজন ইংরাজ যদি বাস্তবিক জ্ঞানে ধর্মের আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হন এবং ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন, তথাপি তাহাকে আচার্য্য করা হইবে না, কেননা তিনি ব্রাহ্মধর্ম নহেন। ইহার মত ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ ভাব আর কি আছে। ইহা কি আতিভেদ নয়? একমাত্র আহা রেই কি জাতি যায়? না। একমাত্র আহা রেই জাতি যায় না। সেরূপ

জাতিভেদে বর্তমানে এদেশের অনেকেই নাই। কিন্তু জীবনের সকল বিভাগে, সমস্ত পারিবারিক অহুতানে এবং আচার ব্যবহারে যদি এই দেশভেদের প্রাবল্য থাকে, তাহাইহলেই জাতিভেদের প্রাবল্য রহিল, মনে করিতে হইবে। আদি সমাজ বতদিন আর একটি উদার ভাবে চলিতে প্রস্তুত না হইবেন, ততদিন তাহাদের সহিত প্রকৃত ব্রাহ্মমিলন হইতে পারেনা। অন্য প্রকার দশজন বহু বান্ধবে যেমন মিলন এ মিলনেও তাহাই হইবে। এরূপ সন্মিলন হইতে বিশেষ আপত্তি করিবার কিছুই নাই। কিন্তু রোগের মূল তদ্বারা সংশোধিত হইতেছেন। ভিন্নতা সুচিয়া একত্ব হইতেছে না। নগেন্দ্রবাবু লোককে যাহা বুঝাইবার জন্য চেষ্টা করিতে বলিতেছেন, তাহা এখনও হইতেছে, কিন্তু তদ্বারা বিশেষ কোন ফল হইতেছেন। মিলন যদি হয় সম্পূর্ণরূপে এক হইয়াই হওয়া উচিত। নতুবা কতক বাধ সাধ দিয়া যে মিলন তাহা এখনও হইতেছে এবং তদ্বারা যে ফল ফলিবার সম্ভাবনা তাহাই হইতেছে। তদতিরিক্ত আর কি আশা করা যাইতে পারে। একন্য আমরা ব্রাহ্ম ধর্মের মূল প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিয়া বা কোন প্রকারে বন্দোবস্ত করিয়া সন্মিলনের জন্য তত ব্যস্ত নই। যে প্রকারের মিলন দ্বারা ইহা মনে হইবেনা, যে ইহার এক হইয়া গেল, সে প্রকার মিলন হইলে ক্ষতি। নাই, কিন্তু তদ্বারা সাংসারিক আত্মীয়তা বৃদ্ধি ভিন্ন অন্য কি কি ফল ফলিবে তাহাও বোধ হয় না। আদি ব্রাহ্ম সমাজের সহিত অন্য কোন বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভিন্নতা নাই, তাহা সত্য বটে। কিন্তু তাঁহারা কি এই সামান্য প্রভেদের চেতুটিও পরিভাগ করিতে সম্মত হইবেন? মহাত্মা রত্না রাম মোহন রায় যে উদার ভাবে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া ছিলেন এবং যে ভাবে কিছুকাল আদি সমাজের কার্য চলিয়াছিল, অর্থাৎ উপবীতধারী ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য ব্যক্তিরও আচার্য্যের কার্য করিবার যে নিয়ম ছিল, যদি আদি সমাজ সেট ভাবে কার্য করিতে সম্মত হন, সেরূপ সন্মিলনে যে কাহারও, কোন আপত্তি হইবে মনে হয় না। অন্যথা কোন প্রকারে মন বোঝান রকমের মিলনে কি লাভ?

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের দশবৎসর পূর্বে যে অবস্থা ছিল তাহার নাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, তাহা এক প্রকার সত্য। সুতরাং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের যে পরিবর্তন ঘটয়াছিল, তাহা ব্রাহ্মধর্মের অস্বকূল কিবা প্রতিকূল দিকে হইয়াছিল, যাহা লইয়া বিরোধ। তাহাষ্ট বিবেচনার বিষয়। একটি সহজ কথাতেই ইহার মীমাংসা হইতে পারে, যদি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ আগনার পূর্বে লক্ষ্য হইতে বিচলিত না হইবেন, তবে এত গুলি লোক কেন তাঁহাদিগের হইতে দূর হইয়া পড়িলেন। যাহারা ভিন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, তাহাদের সকলেই যে যেপরায়ণ হইয়া বাতির হইয়া ছিলেন, এমন কথা এখন আর কেহ বলিতে সাহসী হইবেন না। অবশ্যই এমন কিছু ঘটয়াছিল, যদ্বারা ব্রাহ্ম ধর্মের প্রকৃতিতে কিছু পরিবর্তন আনয়ন করে। এবং সেই নিমিত্তই বর্তমান

সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। নগেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন একদা ভারতবর্ষীয় সমাজেরও সাধারণ ওয় প্রণালীতে সমাজ গঠনের বোধহয় আপত্তি হইবে না, বাস্তবিক যদি একথা সত্য হয় সাধারণের মত লইয়া যদি তাহার কার্য করিতে সম্মত হন, এবং ব্রাহ্মধর্মের প্রতিকূল দিকে তাহাদের যে গতি হইয়াছিল, যদি তাহার সংশোধন করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে সন্মিলনেই বিঘ্ন আর কিছুই থাকে না। তৎপর নববিধান নাম গ্রহণকে মিলনের বিঘ্ন বলা হইয়াছে। বাস্তবিক কোন নামটী যে মিলনে প্রতিকূলতা আনয়ন করিয়াছে, আমরা এমন মনে করি না। কারণ নববিধান নাম গ্রহণের পূর্বেই ভিন্নতা ঘটয়াছে। নাম গ্রহণ ভিন্নতার একমাত্র কারণ নচে, কিন্তু ভিন্ন নামকরণের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতির যে পরিবর্তন ঘটয়াছে তাহাই ভিন্নতার মূল কারণ। যে সকল আধুনিক ক্রিয়া কাণ্ডকে নগেন্দ্রবাবু অবশ্য প্রতিপাল্য মনে করিতেছেন না। সুমুদার নববিধানবাদীগণ কি তাহা করিতে প্রস্তুত? আমাদের সেরূপ বোধ হয় না। বিধানবাদীগণ যে ভাবে কেশব বাবুর ক্রিয়াকলাপকে সমর্থন করেন, তদ্বারা আমরা টাটাই মনে করিতে বাধ্য হইতেছি, যে তাঁহারা উক্ত ঘটনার কিছুই পরিবর্তন করিতে রাজি নহেন, যদি সকলে সেরূপ সম্মত হন, তাহার মত স্থখের বাণী আর কি আছে।

বিধান শব্দ ব্যবহার সম্বন্ধে তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক পূর্বে পূর্বে যে সকল কথা বলিয়াছেন এবং তাহার যে বাখ্যার কথাউল্লেখ করিয়াছেন সেরূপ বাখ্যা করিবার জন্য তিনি দোষী নন। কারণ নববিধান সমাজের গ্রন্থ এবং পত্রিকা দি দ্বারা তাঁহাকে সেরূপ বাখ্যা করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে। নগেন্দ্রবাবু যে বাখ্যা করিয়াছেন, তাহা কি সকলে স্বীকার করিবেন। প্রাচীন বিধান বলিলে কি পুঁঠধর্মের বা মুসলমান ধর্মের সভ্যতাসমাজ বুঝিয়া থাকে? অথবা খ্রীষ্টের সামান্য একখান্য কটা দ্বারা বহুলোককে আঁগার করান এবং জলের উপর দিয়া চলিয়া যাওয়া প্রভৃতি সমস্ত অলৌকিক ক্রিয়াকে বুঝায়। নগেন্দ্রবাবু যদি তাঁহার মন মত একটা বাখ্যা করেন, তাহার সেরূপ করিবার অধিকার আছে, কিন্তু সাধারণে সে কথা গ্রাহ্য করিবে কেন, প্রাচীন বিধান বলিলে মুসলমানের নিকট মঙ্গলদেব কার্য সমূহ এবং খ্রীষ্টানের নিকট খ্রীষ্টের সমস্ত কার্যই অন্তর্ভুক্ত হয়। নববিধান বাদীগণও সেই বাখ্যাটী বুঝিয়া থাকেন। সুতরাং তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদকের প্রতি যে দোষারোপ করা হইয়াছে তাহার জন্য তিনি দোষী নন।

ব্রাহ্মধর্মকে নববিধান নামে ব্যবহার করা যায় কি না? সে প্রশ্নও মীমাংসিত হওয়া আবশ্যক। প্রথমতঃ ব্রাহ্মধর্মকে অন্য নামে অভিহিত করিবার আপত্তি এই যে ইহার মত উদার মহৎভাবব্যাঞ্জক সর্বজনপ্রিয় নাম আর হইতে পারে না। আর আর বহু ধর্ম সম্প্রদায় আছে, সে সমস্ত প্রত্যেকেই হয়ত কোন ব্যক্তির নামে পরিচিত, কোনটা বা কোন স্থান বিশেষের ধর্ম বলিয়া পরিচিত। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সেরূপ কোন ব্যক্তি বা বিশেষ

কোন সংকীর্ণভাবে পরিচায়ক নহে, 'ঐশ্বরিক ধর্ম' এই নামের প্রতি কে এমন আক্ষেপে বিরক্ত হইতে পারে। ঐশ্বরের নামে একত্র হইতে কাহারও আপত্তি নাই। সুতরাং সর্বদেশে সর্বকালে সমানভাবে ব্যবহৃত হইবার উপযুক্ত এই শব্দ। এত নাম পরিবর্তন করিয়া আর এমন কোন শব্দই পাই না, যাঁহা এমন সুন্দর এবং উদার। একমাত্র এত নাম নির্বাচন হইতেই মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের বিচার শক্তি এবং মহৎ কৃত ছিল, তাহা প্রকাশ পাইতেছে। ২য়তঃ—নববিধান বলিয়া কোন নামকরণ হইতেই পারে না। কারণ আজ যাঁহা নূতন দুই দিন পরে তাহাই পুরাতন। নূতন পঞ্জিকা টোপ লিখা থাকিলেও যেমন পূর্বে পূর্বে বৎসরের পঞ্জিকাকে কেহ নূতন মনে করে না, তেমনি নববিধান বলিলেও কেহ চিরদিন টোপকে নূতন ধর্ম মনে করিবে না। তৎপর নববিধান নাম দিয়া পৃথিবী শুদ্ধ লোকের সচিত্ত বিবাদের স্বরূপাত করা হইয়াছে। কারণ নাম স্তিরিগাট লোকে মনে করিবে, ইহা আমার ধর্ম নয়, নূতন কিছু। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম নামে সেরূপ ব্রহ্মচারি স্বেয়োগ কাহারও নাট। আমার ঐশ্বর সম্বন্ধে নূতন পুরাতন কোন কথাই থাকে না। তাহাতে সমস্তই বর্তমান। সুতরাং কিছুকাল পূর্বে তিনি এক বিধি প্রচার করিয়াছিলেন, এখন তাহার পরিবর্তন করিতেছেন, একথা বগিলে তাঁহার ঐশ্বর্য বুঢ়িয়া যায়, তাঁহার নির্মিত্য আর থাকে না। নূতন পুরাতন শব্দ ঐশ্বর সম্বন্ধে থাকে না। ৫০০০ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে যে সত্য অমৃত হইয়াছিল এবং আজ বাহা অমৃতব করা বাইতেছে, সমস্তই তাহাতে সমভাবে বর্তমান। একমাত্র মানুষের নিকটেই নূতন পুরাতন। যেমন উপনিষদে যে সত্য প্রচারিত হইয়াছে, আরও অনেক অসত্যও জাতি তাহার তত্ত্বই রাখে না। কিন্তু তাহারা যদি আজ তাহা অমৃতব করিতে পারে, তবে কি বলিতে হইবে, ঐশ্বর তাহাদের জন্য পূর্বে বিধির পরিবর্তে নূতন বিধি সৃষ্টি করিলেন। পরিবর্তন তাহাতে নাই। মানুষ যখন বাহা অমৃতব করে তাহার কাছে তাহাই নূতন। একই সময়ে একজন সাধনপরায়ণ সাধু বাহা অমৃতব করিতেছেন, অন্যে ৫য়তঃ তাহা অমৃতব করিতে পারিতেছে না। তাহার নিকট সে সত্যের অস্তিত্বই নাই। সুতরাং মানুষেই নূতন পুরাতনের প্রভেদ। ঐশ্বরে সে সমস্ত কিছুই সম্ভব না। এখন দেখা আবশ্যিক ব্রাহ্মগণ এমন কিছু আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন কি না? যে কারণে ব্রাহ্মধর্মকে নববিধান নাম না দিলে কোন ক্ষতি হইত। এমন কোন নূতন সত্য অমৃত হইয়াছিল কি না? যাঁহা ব্রাহ্মধর্ম এই নামে প্রকাশ পায় না। কিন্তু একথা ব্রাহ্মসাধারণ কি বলিবেন যে নাম পরিবর্তনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ঘটাইছিল। যদি তাহা না হইত তবে এখন সুন্দর নাম পরিবর্তন করিবার আবশ্যিক কি। বিশেষতঃ যেখানে নাম পরিবর্তনে মনোমালিন্য, ভিন্ন অন্য-সাত দেখিতেছি না, তাহার প্রয়োজনীয়তা কিছুই নাই। এনাম লওয়ার পর ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বিবাদ বৃদ্ধি হইয়াছে ভিন্ন হ্রাস হয় নাই। কেবল ব্রাহ্মগণ নয় সমস্ত পৃথিবীর সহিত

বিবাদের স্থানা হইয়াছে। কারণ নামেই প্রকাশ পাইতেছে। তোমর ধর্ম পুরাতন আমার ধর্ম নূতন। তোমাদের ধর্ম আর আমাদের ধর্ম স্বভিন্ন। সুতরাং এমন নাম লইয়া ফল কি। আমরা ব্রাহ্মধর্মের নূতন নাম দিবার কোনই আবশ্যিক দেখি না।

আমরা সম্মিলনের বিরোধী হইতে কখনই ইচ্ছা করিনা বরং সম্মিলনের জন্যই বিশেষ যত্ন করিতে চেষ্টা করিব। যদি এই তিন সমাজ বাস্তবিকই একমাত্র সত্যকে অবলম্বন করিয়া উদার-ভ্রাতৃত্ব এবং ঐশ্বর-প্রেমকে মধ্যবিন্দু করিয়া সম্মিলনের চেষ্টা করেন, তাহার মত সুখকর ঘটনা আর কি হইতে পারে। কিন্তু নগেন্দ্র বাবু যে ভাবে মিলনের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, শুদ্ধায়া ইহাই মনে হইতেছে যে মিলনকেই তিনি বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছেন। কিন্তু অন্তরায় গুলি দূর করিতে তত চেষ্টা করেন নাই। যাহার যাঁহা আছে সমস্তই বজায় থাকিবে অথচ মিলন হইবে তাহা সম্ভব নয়।

প্রকৃত সভাস্থান—বাহা প্রাণে আসিলে মানুষ দেশ কালপাত্র অতিক্রম করিয়া, সকল প্রকার লাভ ক্ষতি গণনাশূন্য হইয়া একমাত্র সত্যেরই অনুসরণ করিতে প্রস্তুত হয়, সেই অবস্থা প্রাণে না আসিলে এখন মিলন সম্ভব কি না, তাহাতে আমাদের সম্মত হইতে, বুদ্ধি বিবেচনা করিয়া সকলদিক বজায় রাখিয়া মিলন সম্ভবপর নয়। এজন্য আমাদের সকলকেই একমাত্র সত্যকে লক্ষ্য রাখিয়া মিলিত হইতে হইবে।

তিন ব্রাহ্মসমাজেরই মিলিবার একটা সাধারণ ভূমি আছে। প্রত্যেক সমাজের উপাসনালয় প্রতিষ্ঠার সময় তাহার সর্ব-সাধারণকে ব্রাহ্মধর্মের যে সকল মূল উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। সে সকল উদ্দেশ্যের মধ্যে বোধহয় কোন ভিন্নতা লক্ষিত হইবে না। যদি ব্রাহ্মগণ আপনাপন উপাসনালয় প্রতিষ্ঠাকালে সাধারণে ঘোষিত মতের অনুসরণ করিতে প্রস্তুত হন, তবেই মিলন সম্ভব হইতে পারে। এ চেষ্টায় যাহারা নিযুক্ত হইবেন, তাহার বাস্তবিক অতি মহৎ কার্যের অনুসরণ করিবেন। তাহাদের সময় এবং পরিশ্রম অতি শুভ এবং কল্যাণকর কার্যে ব্যয়িত হইবে। এজন্য আমরা অনুরোধ করি তিন সমাজেরই পরিচালকগণ, আপনাদের মন্দিরের প্রতিষ্ঠাপত্র এবং ট্রাস্টডিড প্রভৃতিতে যে সকল উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহাকেই মিলন-ভূমি করিয়া, মিলিতে চেষ্টা করুন। তাহাই বাস্তবিক মিলন ভূমি। অবাস্তব বিষয়ে যাঁহা প্রভেদ ঘটয়াছে, তাহাও যদি এমন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য আমরা পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হই, তবে সম্মিলনের আশা বৃথা। চেষ্টাও বৃথা। আর যাহারা এভাবে মিলিবেন না, তাহার মিলিয়াও যে বড় কিছু করিতে পারিবেন, আমাদের সে আশাও নাই। তাহাদের মিলন অপেক্ষা ভিন্ন থাকিয়া আপন আপন শক্তি অনুসারে কার্য করাই ভাল। তাহাতেই বরং কুশলের সম্ভাবনা।

উপর্যুক্ত প্রস্তাবটি "প্রাপ্ত" হইলে বাওয়া উচিত ছিল অসাবধানতাবশতঃ সম্পাদকীয় হস্তে প্রকাশিত হইয়াছে। (তঃ সঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

আমরা গত বারে প্রচার কার্যের সহায়ার্থ স্বামী ফণ্ড স্থাপন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলাম, তদন্তরে বাবু কেদারনাথ কুলভি বাহা লিখিয়াছেন, তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল। মফস্বলস্থ বঙ্গুগণ যদি সকলেই এ বিষয়ে মনোযোগী হইয়া আপনাদের সমস্ত আশ্রয় করেন, তাহা হইলে এই গুরুতর কার্য সম্পন্ন হওয়ার বিশেষ সুবিধা হইতে পারে। কারণ সকলের পরামর্শ এবং সহায়ত ভিন্ন এ কার্য হওয়া সম্ভবপর নয়। আশা করি মফস্বলস্থ বঙ্গুগণ এমন গুরুতর বিষয়ে উদাসীন থাকিবেন না। কেদার বাবুর পত্রখানা এট—

“১৬ই শ্রাবণের তত্ত্বকৌমুদীতে মিসনফণ্ড স্থাপন সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ অভিমত জানাইতেছি, টাকা আদায় সম্বন্ধে আমি একরূপ প্রস্তাব করিতে পারি, আর একজন আর একরূপ পাবেন। কিন্তু তাহাতে বড় আসে যায় না, টাকা আদায় হওয়াই কথা। ৮ আট বৎসর ৪ চার মাসে যদি একরূপ একটা ফণ্ড স্থাপিত হয় তাহা কে না ইচ্ছা করে? ব্রাহ্মদের মধ্যে ১০০ একশত টাকা মাসিক বেতন পান একরূপ সংখ্যা বড় বেশী বোধ হয় না। অধিকাংশই একশত টাকার কম বেতন ভোগী। আপনাদের প্রস্তাব অনুসারে কাঁচাকে মাসে ১০ কি ১০ কাঁচাকে বা ৫০ কাঁচাকে বা ১১ টাকা দিতে হইবে। কিন্তু দূরদেশ হইতে মাসে মাসে যথানিয়মে উঠা পাঠাইবার সুবিধা কৈ? প্রত্যেক ১০ আট আনা বা ১১ টাকার জন্য ৮০ মণিঘর্ডার খরচা কে করিবে। যদি বলেন যে এক-বারে এক বৎসরের টাকা পাঠাইলেই হইতে পারে, তাহা হই বা সকলে জমাইয়া রাখেন কিরূপে। অতএব ঐরূপ একটা বাধ্যবাধি নিয়ম না করিয়া, প্রত্যেক বেতনভোগী ব্রাহ্মের নিকট হইতে তাঁহার মাসিক বেতনের দশ ভাগের এক ভাগ এক কালীন আদায় করা হউক। ইহাতে বাঁহার অসুবিধা হইবে তিনি মাসিক চাঁদা স্বরূপ দান করুন। আর ব্রাহ্মদের মধ্যে বাঁহার জমিদার কিম্বা সজ্জতিপন্ন তাঁহার এক মাসে কিছু বেশী বেশী দান করুন। বাঁহার যেক্রমে সুবিধা হয়, তাহাকে সেট ভাবে দিতে বাধ্য করা হউক, অথচ সকলকেই কিছু কিছু দিতে হইবে। ব্রাহ্মদের মধ্যে বেতন ভোগীর একটা তালিকা সংগ্রহ করা হউক, জমিদার বা ব্যবসায়ী লোকেরও একটা সংখ্যা লওয়া হউক। তাহার পর প্রত্যেককে তাঁহার সুবিধাজনক কড়ারে টাকা আদায়ে বাধ্য করা হউক।”

বরাতনগরস্থ বঙ্গু বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র ল্যান্ট প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক দিন অবধি অর ও তাহার আত্মসজ্জিক নানা প্রকার রোগ ভোগ করিয়া, বিগত ১৮ই শ্রাবণ রবিবার বেলা দুট প্রায় ২৪টিকার সময় বরাহ নগরে মানব লীলা সম্বরণ করিয়াছে। ইহার বয়স্ক্রম কেবল অষ্টাদশ বর্ষ হইয়াছিল। দয়াময় ঈশ্বর মৃত বালকের জনক জননী ও ভ্রাতাদের শোক সন্তপ্ত প্রাণে সান্ত্বনা আনয়ন করুন এবং এই পরলোকগত আত্মাকে শান্তি ও কুশলে রক্ষা করুন।

ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। ল্যান্ট মৃত্যুকালে ১৮ বর্ষ বয়স ও শান্তভাবে পরিচর দিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, অনেক পক্ষের বুদ্ধেরও তাহা শিখিবার মূল বলিয়া বোধ হয়। এই বালকের মৃত্যুকালের আত্মপুঙ্খিক ঘটনা নিয়ে প্রকাশিত হইল। মৃত্যুর ১০।১২ মিনিট পূর্বে ছোট ভাইকে ডাকিয়া বলিল, ভাই আলবিন (তাহাকে সকলে ঐ নামে ডাকিয়া থাকেন) আমার নিকটে এস। এই শরীরের উপর মাহুকের এত বস্ত্র, এত আঁদর এইত পড়িয়া থাকল! বাবাকে ডাক। শশিপদ বাবু নিকটে আসিয়া হাত ধরিয়া দেখিলেন, নাড়ী নাই। ল্যান্ট বলিল বাবা! আজ আমার শরীরটা হইতে যেন কিছু বাহির হইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে,—আমার হাত, পা, নাক, মূণ প্রভৃতি সকল শরীর যেন একটা কি ছাড়িবে, বন্ধিতে পারিতেছি। আমি আজ দেহ ত্যাগ করিব। বাবা তোমাকে আর দেখিতেছি না। সমস্ত যেন চারার মত বোধ হইতেছে। ঐ ঘে ওখানে কে দাঁড়ায়ে আছে, চিনিতে পারিতেছি না। শশিপদ বাবু সজ্ঞানকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন বাবা! তোমার শরীর অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছে, তাই তোমার একরূপ বোধ হইতেছে। পরমেশ্বরের নাম স্মরণ কর, বাবা বল “দয়াময় দীনবন্ধু, দয়াময় দীনবন্ধু” বালক প্রাণ তরিয়া বলিল “দয়াময় দীনবন্ধু” বলিতে বলিতে ক্রমশঃ হইয়া পড়িল এবং আপনাপনি “তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিতে বলিতে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত কাটিল, সংসারের পরমাণু-পুঞ্জ গঠিত দেহ পৃথিবীতে পড়িয়া রহিল।

বাবু কৈলাস চন্দ্র বাগচী লিখিয়াছেন—সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্ম সমাজের ১০ ম সাধারণিক উৎসব নিম্ন লিখিত প্রণালীতে সম্পাদিত হইয়াছে। ১০ই শ্রাবণ শনিবার অপরাহ্নে উপাসনা হয় বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস উপাসনার কাজ করেন। উপদেশের বিষয় “ঈশ্বরে একনিষ্ঠতা” ১১ই শ্রাবণ রবিবার প্রাতে সমাজ গৃহে উপাসনা। বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কাহা করেন। উপদেশের বিষয় “উৎসবের জন্য কি প্রকারে প্রস্তুত হইতে হয়” অপরাহ্নে ২টার সময় আলোচনা পাঠ্য সংকীর্ণন হইয়া, রাত্রিতে সমাজ ঘরে উপাসনা হয় বাবু নবদ্বীপ চন্দ্রদাস আচার্য্যের কাহা করেন। উপদেশের বিষয় বৈরাগ্য। ১২ই শ্রাবণ সোমবার প্রাতে সমাজগৃহে উপাসনা হয়। বাবু কৈলাস চন্দ্র বাগচী আচার্য্যের কাহা করেন। উপদেশের বিষয় প্রাত্যহিক উপাসনা। অপরাহ্নে সমাজ গৃহে নবদ্বীপ বাবু এখন আমাদের কি করা কর্তব্য এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৩ই শ্রাবণ মঙ্গলবার অপরাহ্নে সমাজ গৃহ হইতে নগর সংকীর্ণন বাহির হয়। গজের প্রকাশ্য স্থানে অঘোর বাবু ধর্ম বিষয়ে কিছু বলেন। রাত্রিতে মাচিমপুরে শ্রীযুক্ত রসময় সুর মহাশয়ের বাসায় পরিবারিক উপাসনা ও প্রীতি ভোজন হয়। ১৪ই শ্রাবণ বুধবার অপরাহ্নে বাবু অমৃত লাল মজুমদার মহাশয়ের বাসায় সন্ত সূতার উৎসব উপলক্ষে পরিবারিক উপাসনা ও প্রীতি ভোজন হয়।

কলিকাতা, শিবাঙ্গী, ২০ নং সুকিয়া স্ট্রিট বিজ্ঞান বস্ত্র হইতে শ্রীগণেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দ্বারা ১লা ভাদ্র-মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা ।]

৮ম ভাগ ।
১০ম সংখ্যা

১৬ ই ভাদ্র সোমবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাস্তবিক অগ্রিম মূল্য ১০।
মফসল ৫।
প্রতি সংখ্যা ১০।

অজ্ঞান যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়া, যুদ্ধক্ষেত্রে আপনার আত্মীয় স্বজন সকলকে দেখিয়া বিষম মনে ক্রমশঃ যেমন বলিয়াছিলেন, “নকাজে বিজয়ঃ ক্রমঃ নচরাজ্যং স্থপাশিতঃ” আমাদের মনে যখন ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস একটু একটু করিয়া অন্ধিতে থাকে, যে অবস্থায় বিশ্বাস দৃঢ় বা স্থির হয় নাই, অথচ বিশ্বাসের ক্ষীণালোক হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে থাকে, তখন আমাদের প্রবৃত্তি ও রিপু গুলির দিকে চাতিবাও ঠিক এই কথা গুলি বলিতে ইচ্ছা হয়। একদিকে সাংসারিক সুখ অসার বলিয়া বোধ হয়, তাহাদিগকে অনিষ্টকর জানিয়া শত্রু জ্ঞানে পরিত্যাগ করিবার জন্য প্রাণে ইচ্ছা হইতে হয়, অপর দিকে সে গুলির মারা পরিত্যাগ করিতেও ইচ্ছার তেমন প্রাবল্য থাকে না। যাহাদের সহিত এতদিনের সম্বন্ধ বাহ্যিক জীবনের নিত্য সহচর ছিল, বাহ্যিক এতকাল আমাদের সুখ প্রদান করিয়াছিল, আজ তাহাদিগকে ছাড়িতে হইবে, প্রাণ ত টকা সহজে চায় না। অথচ ভগবানের কৃপায় সে সকল অসার বলিয়াই বোধ হয়, একবার মনে হয়, যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি, যাহা কল্যাণকর, বলিয়া জানিয়াছি, তাহারই অমূল্যরূপ করিয়া চলি। কিন্তু পরক্ষণেই বিশ্বাসের শক্তি ক্ষীণ হইয়া যায়। আর সংপণে চলিতে সাহস হয় না। মনে হয় সংসারের সুখই ত্রুণ। এই নিশ্চিত পন্থা পরিত্যাগ করিয়া অনিশ্চিত পদার্থের অনুসন্ধান ঘটিব না। মানব জীবনে এই এক গভীর সমস্যা। যাহার এই সমস্যার মীমাংসা হইয়া গিয়াছে, তিনিই ধন্য।

পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় কি? ব্রাহ্মণ ভোজন করাও, কাগ কব, যজ্ঞ কর, দান কর, তীর্থযাত্রাটন কর, পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবেন। পাপের নিকট পাপ ঘোঁড়ার কব, অজ্ঞান অর্থ দান কর, পরিমার্জিত অণালী অমুসারে সংসারের সকল ক্রিয়া কলাপ সম্পন্ন কর, প্রায়শ্চিত্ত হইবেন। বাহিরে সাধুসঙ্গ কর, সদগুরু পাঠ কর, যদি ওহারা তোমার হৃদয় পাপের দিক্ দৃষ্টে ফিরিয়া না যায়, তাহা হইলে কিছুতেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবেন। প্রায়শ্চিত্ত বাহিরের অমুষ্ঠানে হয় না। প্রায়শ্চিত্তের আন্তরিক মানব হৃদয়ের

গভীরতম স্থানে। যখন প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয়, কৃত পাপকার্য্য সকল তখন সম্মুখে জীবন্ত রূপ ধারণ করিয়া দণ্ডারমান হইয়া থাকে। বিগত জীবনে যে সকল পাপকার্য্য আমাদের এক দিন সুখ দিয়াছিল, এখন যদি সেই সকল পাপমুষ্ঠানের চিন্তায় সুখানুভব হয় এবং সেই সুখ বিগত হইয়াছে বলিয়া, মনঃক্ষেপে উপস্থিত হয়, তাহাইলে জানিতে হইবে আমাদের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয় নাই। জানিতে হইবে সেই পাপকে বিষবৎ পরিত্যক্ত বলিয়া এখনও প্রাণের সিদ্ধান্ত স্থির হয় নাই। কিন্তু তখনই যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয়, যখন কৃত পাপকার্য্য সকল দেখিয়া প্রাণে ভয়ানক যন্ত্রণা হইয়া থাকে এবং তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া পবিত্রতর জীবনে প্রবেশ করিতে ইচ্ছার আত্মজিক প্রাবল্য হয়।

পাক্ষিক নদীর ধারে যাহারা ভ্রমণ করিয়াছেন তাহারা অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন, যে সেই নদী-সৈকতে অসংখ্য বিচিত্র প্রকারের প্রস্তর খণ্ড সকল সঞ্চিত রহিয়াছে। প্রস্তর খণ্ডগুলি যেমন নানা আকারের তেমনি তাহাদের বর্ণ ও কাঠিন্য প্রভৃতি গুণেরও বিশেষ তারতম্য দৃষ্ট হয়। কিন্তু সেই সকল প্রস্তর খণ্ডের উৎপত্তি এবং এই প্রকার বিচিত্রতার কথা ভাবিলে আশ্চর্য্য-বিত্ত হইতে হয়। পাক্ষিকের গাত্র বাতীয়া যখন জলধারা নিম্ন ভূমিতে আগমন করিতে থাকে, তখন সেই জল-স্রোতের সহিত পাক্ষিকীয় প্রস্তর কণা সকল অতি সূক্ষ্মাকারে মিশ্রিত, হুটুয়া আগমন করে। অধিকাংশ স্থলে সেই সকল প্রস্তর খণ্ড ভূমিয়া নানা আকারের প্রস্তর খণ্ডে পরিণত হয়। অসংখ্য মূলস্রোতে মিশ্রিত পরমাণু গুলি আপনাপন স্বভাবসিদ্ধ শক্তি তত্ত্ব স্ব শ্রেণীর পরমাণুর সহিতই মিশ্রিত হইতে থাকে। তীক্ষ্ণ প্রস্তর খণ্ড সকল আপনাপন শ্রেণীর পরমাণুই আকর্ষণ করিয়া লয়। এই নিমিত্তই প্রস্তরখণ্ড সকল জলের সহিত মিশ্রিত থাকিলেও তাহারা স্ব স্ব শ্রেণীর সহিতই মিশ্রিত হইয়া নানা শ্রেণীর নানা বর্ণের প্রস্তর খণ্ড সকল উৎপন্ন হইতে থাকে। নদী-তীরে প্রস্তর খণ্ডের যেমন দেখিতেছি, তাহারা আপনাপন শ্রেণীর

পশ্চমাংশে আকর্ষণ করিয়া থাকে এবং তদ্বারাই বিভিন্ন প্রকারের প্রস্তর খণ্ডের উৎপত্তি হয়, তেমনি 'মানব সমাজেও এই নিয়মের প্রাবল্য দেখিতে পাউ। সাধারণ ভাবে মানুষ সকলেই এক মানুষ হইলেও তাহাদের প্রকৃতিতে নানা প্রকার বিচিত্রতা লক্ষিত হয়। এজন্যই আমরা দেখিতে পাই একই ধর্ম সমাজে লালিত পালিত এবং শিক্ষিত হইয়াও মানুষ বিশেষ বিশেষ ভাবাক্রান্ত হইয়া থাকে। এই নিমিত্তই দেখিতে পাউ কাহারও বা ভক্তির উচ্চাঙ্গ প্রবল, কাহারও বা জ্ঞান চর্চায় প্রবল আসক্তিকেহ বা কয়েকজনে অবিশ্রান্ত খাতিয়ার জন্য-অত্যধিক ব্যগ্র। একখানি বহুগ্রন্থ পাঠি কালে ভক্তি-মতি প্রধান ব্যক্তি তাহা হইতে ভক্তির কথাটিই বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন। আবার জ্ঞানানুবাগী তাহা হইতে জ্ঞানের ভান ও প্রিয়কর্মে তৎপর ব্যক্তি নিঃস্বার্থ ভাবে কায়া করিবার উপদেশই গ্রহণ করিয়া থাকেন। এইরূপ একটা উপদেশ হইয়া গেলে, অননিবেশে প্রকৃতিব লোক তাহা হইতে সেই আশ্রয় বিশেষরূপে গ্রহণ করিল এবং সেই ভাগেরই প্রশংসায় রত হইল। ইহাতে আমরা পাইতে পারি, যে মানুষের স্বভাবই মাতৃমুক ধর্মের দৃষ্টান্ত, তদ্রূপেই বিষয়ে অগ্রসর হইবার সাধ্যা করে। স্বভাবই জন সমাজে নানা প্রকার বিচিত্র ভাবের সৃষ্টি করে।

নানা প্রকারের প্রস্তর খণ্ডের দ্বারা যেমন জগতের নানা প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া থাকে, অপ্রয়োজনীয় বলিয়া যেমন কেহই পরিহৃত হয় না, তেমনি ধর্মসমাজেও এই নানা শ্রেণীর লোকের সাগব্যে ধর্মসমাজের নানা প্রকারের প্রয়োজন সিদ্ধ হয় এবং বিভিন্ন ভাবের সমাবেশে ধর্মসমাজের সৌন্দর্য্যও উদ্ভূত করে। কিন্তু অশ্রদ্ধা ধর্মসমাজে চিরদিনই কম্মী, ভক্ত, জ্ঞানী প্রভৃতিহে সংগ্রাম চলিয়া আসিয়াছে। একে অন্যকে নিন্দা করিয়া, আপনাপন প্রকৃতিগত বিষয়ের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য নানা প্রকার বিবাদের সৃষ্টি করিয়া থাকেন। ধর্মজগতে ভক্ত, কম্মী, জ্ঞানীগণের সংগ্রামে এবং পবিত্রের পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা ও তাচ্ছল্য সামান্য কতি সাধুন করে নাই। অনেক বিবাদ শুদ্ধ ধর্মের এই ভিন্ন ভিন্ন ভাবের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্যই সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু ধর্ম প্রাক-ধর্ম বাহার প্রভাবে ধর্মের এই সকল ভাবের সামঞ্জস্য ঘটতেছে। যাহা সকল শ্রেণীর সাধককে সমানতর করিতে উপদেশ প্রদান করিতেছে। তৎকাল তাহাঃ যাহাশে রাজ হইয়াও আপনাপন প্রকৃতি বিক্ষিপ্ত ভাবাপন্নদিগকে অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন, তাহার সৎক হট্টন, কারণ ধর্মজগতে এই সমস্তই প্রয়োজনীয়। মানুষ স্ব স্ব স্বভাবাধীন হইয়াই বিবয় বিশেষের প্রতি অধিক অনুরক্ত হইয়া থাকেন, এবং তদ্বারাই ধর্ম সর্বাঙ্গ সম্পন্ন হয়। এজন্য সাবধান যে সকল বিবাদ অন্যান্য ধর্ম সমাজস্থ লোকগণ অকারণ সৃষ্টি করিয়াছেন, আমরাও যেন তাহা না করি। বাহার যে বিষয়ে স্বভাবতঃ অধিক অনুরাগ হইবে, সে যদি সেই বিষয়ের চর্চায় অধিক সময় ব্যয়ন করে, তাহাতে ক্ষতি কি? সুতরাং তে ভক্তি লোলুপ, তাহার প্রাণ-ভক্তি সর্ব্বদা নিযুক্ত হউক,

কিন্তু জ্ঞানী ও কম্মীর প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইওনা। জ্ঞানী ভ্রামও ভক্তি প্রবণকে কুসংসারী বলিয়া অশ্রদ্ধা করিওনা এবং কম্মীকে অকারণ যশঃপ্রার্থী বলিয়া নিন্দা করিও না। জ্ঞান ভক্তি প্রভৃতি সমস্তই মানবায়ার কলাণের জন্য প্রয়োজনীয়। সুতরাং কাহারও আমার ভাল লাগে বলিয়া কোন এক বিষয়ের প্রতি অন্ধ অনু-রাগী হওয়া উচিত নয়। অপর বিষয়ের প্রতিও তাচ্ছল্য বা অবজ্ঞার ভাব প্রকাশ করা উচিত নয়। সমস্ত বিষয়ের উন্নতি না হইলে কখনই 'প্রকৃত ধর্মজীবন গঠিত হইতে পারে না।

আকাশ-বিহারী মেঘমালায় প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় তাহাদের কতকগুলি সঙ্গদাই চঞ্চল, সঙ্গদাই ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। চঞ্চল বায়ু-স্রোত তাহাদিগকে লইয়া নিয়ন্তই ক্রীড়া করিতেছে। একমুহূর্ত্তও স্থির হইয়া থাকিতে দিতেছে না। তাহার নিয়ন্তই আপনাদের আকার পরিবর্তন করিতেছে। এই দেখিতেছি একখানি মেঘ একটা বৃষ্টির আকার ধারণ করিল, আবার দেখিতে দেখিতে হয়তই কোন শ্রাবীর আকারে পরিণত হইল। এইরূপে একশ্রেণীর মেঘকে নিয়ন্ত অস্থির, নিয়ন্তই পরিবর্তিত হইতে দেখা গিয়া থাকে। কিন্তু আর এক শ্রেণীর মেঘ আকাশের প্রতি উচ্চ ভাগে অবস্থিতি করিয়া থাকে তাহার গতিশীল হইলেও পৃষ্ঠাক্ত শ্রেণীর মত চঞ্চল ও নিয়ন্ত রূপান্তরিত নহে। তাহাদের প্রতিদৃষ্টিপাত করিলেই মনে হইয়া শ্রাবীর মত গম্ভীর ও শান্ত। সচক্ষে তাহাদের আকারে বিশেষ পরিবর্তন অন্তর্ভূত হয়না। যেন একই ভাবে অবস্থিতি করিতেছে। মেঘমালায় যেমন সচরাচর এই দুই প্রকারের মেঘ দৃষ্ট হয়, মানুষের মধ্যেও এই দুই শ্রেণীর মানুষ সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে। একশ্রেণীর মানুষ সঙ্গদাই ছুটাছুটি করিতেছে। সমাজের মধ্যে যখন যে ভাবের স্রোত প্রবল রূপে বহিতে থাকে, তাহার তখন সেই স্রোতেই ভাসিয়া যায়। অবশ্য ভাবে না তাহার কোথায় বাইতেছে। তাহার নিয়ন্ত ছুটাছুটি করিতে থাকে যে এক কক্ষাক্ষরে উন্নতিই দিকে তাহাদের প্রতি অতি অনুরক্ত হইয়া থাকে। যেমন তাহার সঙ্গদাই চঞ্চল ভাবে বিচরণ করে, কোন স্থির লক্ষ্য সাধনের দিকে মন দিবার সুবিধা পায় না, তেমনি তাহার নিয়ন্ত পরিবর্তিত হইতে থাকে। আজ এক উদ্দেশ্য লইয়া এক প্রকারের কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল, কাল হয়ত তাহার বিপরীত দিকে জীবন-স্রোত বহিতে থাকিল। আজ এক বিশেষ আন্দোলনে পড়িয়া একভাবে মত্ত হইল, আবার কিছুকাল বাইতে না বাইতেই অন্যভাবেই অবদান জীবন-স্রোত অন্য রূপ হইল। তাহার নিয়ন্ত পরিবর্তিত হইতে থাকে। যেমন কোন স্থির লক্ষ্য সাধন করিবার শক্তি তাহাদের নাই, তেমনি গতিভীর ভাবে কোন বিষয় ভাবিবার—প্রশস্ত ভাবে আপন কার্য্যক্ষেত্র নির্ণয় করিবার শক্তি বা সুবিধাও তাহাদের নাই। তাহার অবস্থার দাস। ঘটনাস্রোত যে দিকে যে ভাবে প্রাহিত হয়, তাহার সেই ভাবের স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়া চলিয়া যায়। সুখে তাহার উৎফুল্ল। দুখে শ্রিয়মান। উত্তেজনার উত্তেজিত

আবার নিরাশায় তাঁহারা নিশ্চেষ্ট। স্থির হইয়া দাঁড়াইবার বা অবলম্বন করিবার উপযুক্ত ভূমি তাঁহাদের নাই। সেরূপ কার্য তাঁহারা গ্রহণই করে না, যাগাতে স্থির এবং শান্ত ভাবে, বচকাল নিযুক্ত থাকিতে হয়। আর এক শ্রেণীর লোক সমাজে দৃষ্ট হন, যদিও তাঁহারা সংখ্যায় অধিক নহেন, তথাপি তাঁহারাষ্ট সমাজস্থিতির সত্য, তাঁহারা সকলদিক দ্বিধা ও শঙ্ক ভাবে সকল বিষয়ের কারণ অনুসন্ধান নিযুক্ত হন। তাহারা যে আন্দোলন বা কার্য্যের ফিপ্রকারিতায় মত্ত হন না, এমন নহে। কিন্তু তাঁহাদের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য স্থির। শান্ত ভাবে সমান উচ্চাঙ্গে তাঁহারা সমাজ-বক্ষে বিচরণ করেন। তাঁহারা বায়ু-গতিই মেঘের মত চঞ্চল বা নিয়ত পরিবর্তনশীল নহেন। কিন্তু গভীর ও প্রশান্ত ভাবে নিয়ত সমাজের কলাপে আপনাকে নিযুক্ত রাখিয়া থাকেন। বাহিরের ঘটনা তাঁহাকে চঞ্চল করে না, স্থাণ বা স্থপ তাঁহাকে উদ্দেশ্য হইতে বিচলিত করেন। সাংসারিক শোক মোহও তাঁহাকে বিচলিত করিতে সমর্থ নহে। তাঁহারা অবস্থার দাস হইবেন না। কিন্তু অস্থায়ী তাহাদের নিকট চিরদিন দাস হইয়া থাকে। যাহাদেব লক্ষ্য স্থির হইয়াছে, যাহারা আসক্তির স্বরূপ বন্ধন দ্বিগ্নকরিতঃ সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহাদের জীবনেই এই স্বাতন্ত্র্যের ও শোভন অবস্থা উপস্থিত হইতে পারে। যাহারা আপন গন্তব্য ও চিরআশ্রয় স্থল প্রেমময় ঈশ্বরের সত্যত্ব ভবে সক্ষম, তাঁহার পেনপূর্ণ সহবাস লাভে সমর্থ হইয়াছেন, যাহারা সকল অবস্থায় সাংসারিক লাভ কতি গণনা-শূন্য হইয়া, সেই চির ভবসাম্রাজ্য পরমেশ্বরের আশ্রয়-সমর্পণ করিয়া, তাঁহাতে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হইয়াছেন, তাঁহারাষ্ট এই আনন্দজনক অবস্থায় থাকিতে পারেন। তাঁহাব গতি বাহিরের দৃষ্টিতে লক্ষিত না হইলেও তাঁহারাষ্ট প্রকৃত গতিশীল। অল্পব ব্রাহ্মে তাঁহাদের গতি অনিবার্য। যে পথিক যদি এই সংসারের আন্দোলন এবং অনিবার্য শোক সন্তাপ হইতে বক্ষা-পাইয়া, সকল প্রয়োজন হিংস যত্ননা অতিক্রান্ত হইয়া, শান্ত এবং আশ্রয় দায়ক অটল অবস্থায় যাইবার আশা থাকে। সকল প্রকার বাহ্যিক উপদ্রব হইতে যদি আশ্রয় প্রকার ইচ্ছা থাকে, তবে সেই অনাপ-বদ্ধ চিরভবসাম্রাজ্য পরমেশ্বরেই আশ্রয়-সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হও। দেখিবে সমস্ত ঘটনাই অমূল্য হইয়া গন্তব্য পথে চলিতে সাহায্য করিবে।

নাম সাধন।

তত্ত্ব সাধকগণ চিরদিনই নাম জপ ও নাম কীর্তনের মাধ্যমে বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহারা বিশেষরূপে নাম জপ ও নাম কীর্তনের উপকারিতা অনুভব করিয়াই ভূষিত ও ভূষিত নর নারীকে ইহা গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। বিষয়-বাসনা-জালে আবদ্ধ এবং পাপ-দগ্ধ নর-নারীদিগের মধ্যে যাহারা এই পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট তত্ত্বা গিয়াছেন। কত শত নর-নারী এই নাম জপ ও নাম কীর্তনের

প্রভাবেই নবজীবন পাইয়াছে, তাহা বলা যায় না। ধর্ম জগৎের তিষ্ঠাসম্পষ্টাকারে নাম জপ ও নাম কীর্তনের অঙ্গ ও কর্মভার বিষয় নিম্নত প্রকাশ করিতেছে।

ধর্মপাথে অগ্রসর হইতে হইলে, যেমন সাধুসঙ্গ, সংগ্রহ পাঠ ও প্রার্থনা আবশ্যিক, তেমনি নাম জপ ও নাম কীর্তনও একান্ত আবশ্যিক। ইহার মধ্যে কোনটিকে পরিচাল্য করিয়া কোনটো মানব সম্পূর্ণরূপে ধর্মের বিমল আনন্দ ও শান্তি সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয় না। শরীরের পক্ষে যেমন খাদ্য, বায়ু জল ও উদ্ভাপ প্রয়োজন, তেমনি ধর্ম-জীবনের পক্ষে সাধুসঙ্গ, সংগ্রহ পাঠ, প্রার্থনা, নাম জপ ও নাম কীর্তন প্রভৃতি আবশ্যিক। একজন মানুষ যেমন কেবল সমীরণের মধ্যে বাস করিয়া জীবিত থাকিতে পারে না, অথবা বায়ু পরিত্যাগ করিয়া কেবল অগ্নিভোজন করিয়া ও জীবিত থাকিতে পারে না, তেমনি কোনও ব্যক্তি কেবল সাধুসঙ্গ অথবা সংগ্রহ পাঠ করিয়াই ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে না। প্রকৃত রূপে ধর্ম পথে অগ্রসর হইতে হইলে এই ধর্মের সুন্দর জ্যোতিতে জ্বলন্ত মন জ্যোতিমান করিতে হইলে উক্ত সমস্ত উপায় জুড়ি গ্রহণ করা আবশ্যিক।

বর্তমান সময়ে অনেকের এই নাম জপ ও নাম কীর্তনের গুণ মধুরতার বিষয় বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারেন না। অনেকের আবার ইহাকে এক প্রকার কুসংস্কার বলিয়া পরিচাল্য করিয়া অনুরোধ করিয়া থাকেন, তাঁহারা মনে করেন পরমেশ্বরের নাম জপ করা এবং দশজনে সম্মিলিত হইয়া নাম কীর্তন করা এক প্রকার সময় নষ্ট ও সত্যতার বিরুদ্ধ। যাহারা এইরূপ বলেন, তাঁহারা যে ধর্মের উন্নত শিখরে উঠিতে অনিচ্ছুক ইহা দ্বারা তাহাষ্ট প্রমাণিত হয়। ইহারা ধর্মের প্রীতির বিভাগকে এক প্রকার বিসম্বন্ধ দিয়া কেবল প্রিয় কার্য্যকেই সার ভাবিয়া যাহাব সাধনেই সর্বদা রত থাকেন। চির দিনই সকল ধর্ম সমাজের মধ্যে এইরূপ এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা গর প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের ঘাণাও এইরূপ লোকের বড় অনায়াস। এইরূপ লোকের দ্বারা সময়ে সময়ে সমাজের ধর্মোন্নতি সম্বন্ধে বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে।

নাম জপ দ্বারা নিমজাসক্তি বিনাশ হয়, পাণের চিন্তা ও অসার চিন্তা সকল মন হইতে হিরোচিত হয়। স্বভাবতঃ মানবের প্রাণের মধ্যে নানা প্রকার সাংসারিক চিন্তা আসিয়া মনকে পূর্ণকবে। শূন্য পাত্র যেমন বায়ুদ্বারা পূর্ণ হয়, শূন্য মনও তেমনি পাণের ও অসার চিন্তায় আবাসস্থান হইয়া উঠে। ইহা আমরা সকলেই অনুভব করিয়াছি। যখনই আমরা সংসারের কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হই, তখনই দেখি, সংসারের নানা চিন্তা আসিয়া স্বভাবতঃ আমাদের মনকে পূর্ণ করিয়া ফেল। চিন্তা হইতেই কার্য্য। মানুষ যেপ্রকারের চিন্তা করে বাহিরের কার্য্যও তাহাব অনুরূপ হয়। মানুষকে আমরা বাহিরে যে সমস্ত সং, অসং ঘটনায় লিপ্ত দর্শন করি, তাহা মানবের চিন্তার বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই জন্য, চিন্তাকে যদি সর্বদা

সংযত ও সং বিষয়ে নিপুণ রাখা যায়, তাহা হইলে জন্ম চিন্তাও প্রাণকে কলুষিত করিতে পারে না এবং জন্ম কার্য্য দ্বারাও মানবের জীবন কলুষিত হয় না। নাম জপ চিন্তাকে পবিত্র ও সংযত রাখিবার এক শ্রেষ্ঠ উপায়। আমরা যখনই সংসারের কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হই, তখনই যদি সেই সুখামাখ্য দয়াময়ের নাম অস্তর মধ্যে জপ করিতে আরম্ভ করি, তাহা হইলে আমাদের চিত্ত সংযত হয়, অসার অপদার্থের চিন্তা সকল আর প্রাণকে বিরক্ত করিতে সমর্থ হয় না। কেবল যে অসার চিন্তা আসিয়া প্রাণকে পূর্ণ করে না, তাহা নহে। সেই মধুমাখ্য নাম প্রাণ মধ্যে জপ করিতে করিতে সেই নামবসে আমাদের চিত্ত আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে। নাম করিতে করিতে প্রাণ শীতল হইয়া যায়। আনন্দে প্রাণ, মন, পূর্ণ হইয়া উঠে। সাধুরা বলেন “নামেতে তাঁহাতে নাহিক প্রভেদ” ইহা অত্যন্ত সত্য কথা। দ্বিহারা এই নাম জপ করিয়াছেন তাঁহারাষ্ট জানেন, যে একাগ্রমনে পরমেশ্বরের এক একটা নাম কিছুক্ষণ উচ্চারণ করিতে করিতে কেমন আশ্চর্য্যভাবে পরমেশ্বরের সহ্য প্রাণমধ্যে প্রকাশিত হইয়া থাকে। অক্ষর-পূর্ণ হৃদয় আলোকে পূর্ণ হইয়া উঠে। নাম জপ ধর্ম্মজীবনের উন্নতির পক্ষে একটি অতি আবশ্যকীয় সাধন। ভক্ত হরিদাস প্রভৃতি সাধুগণ নাম জপের অশেষ ক্ষমতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। ভক্ত হরিদাস ভগবানের পরম সুলভ নাম জপ করিয়া অপার আনন্দ সম্ভাগ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি অতি কঠিনতর প্রলোভন সকল অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অস্তরে সে নাম জপ করিতে পারিলে পাপ দূর হয়, প্রাণ পবিত্র হয়, আনন্দে প্রাণ মন পূর্ণ হয়। দয়াময়, প্রাণেশ্বর, দীনবন্ধু, প্রভৃতি স্মৃতি নাম প্রাণ মধ্যে বলিতে বলিতে কাহার প্রাণ না আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে? ধন্য সেই সকল লোক যাহারা বিষয় কোলাহলের মধ্যে বাস করিয়াও প্রাণের নিভৃত স্থানে সেই মধুর দয়াময় নাম জপ করিতে পারেন। তিনি বাহিরে সংসারের সঙ্গে হাস্য ও আমোদ করেন বটে, কিন্তু তাহার প্রাণের গভীর ভবন স্থানে এক অপূর্ণ আনন্দের স্রোত নিয়ত প্রবাহিত হইতে থাকে। এই জন্য সাধুরা বলিয়া থাকেন, “তিনি অস্তরের ধন, অস্তরে কর সাধন।” মহাত্মা ইপিকটাস্ বলিয়াছেন “Think of God oftner than we breath.” এই কথাটির ভাবার্থ এই যে সর্বদা অস্তর মধ্যে সে নাম স্মরণ কর।

নাম জপের ন্যায় নাম কীর্তনের ও অত্যন্ত আবশ্যকতা আছে। নাম কীর্তন দ্বারা মনের একাগ্রতা জন্মে শুদ্ধ হৃদয় সরস হয়, দৃষ্টি শীতল হয় এবং চিত্ত আনন্দোন্মত্ত হইয়া উঠে। কোন সাধু বলিয়াছেন “মনের একাগ্রতা আনন্দন করিবার জন্য, ধ্যান করিবার পূর্বে হাত তালি সহকারে কিংকাল ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিবে। বৃক্ষের নিচে দণ্ডায়মান হইয়া কাত তালি দিগে যেমন বৃক্ষহিত পক্ষী সকল উড়িয়া যায়, তেমনি তোমার মনরূপ বৃক্ষহিত ঈশ্বররূপ পক্ষী সকলও উড়িয়া যাইবে।” প্রত্যেক সাধক এই

কথা শুল্লির সত্যতা সন্দেহে সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। বিশ্বম পাপ-ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াও মানব একবার সেই মধুর নাম কীর্তন করিয়া সকল পাপ হইতে মুক্ত হইয়া গিয়াছে। এ সংসারের কত চরাচরী নাম কীর্তন করিয়া তরিয়া গিয়াছে। মহাত্মা চৈতন্য যখন প্রেমে বিভোর হইয়া তাঁহার সচরদিগের সহিত নাম কীর্তন করিতেন, তখন অত্যন্ত পায়ণ বিষয়াসক্ত লোকও ভক্তদর্শনে বিষয় বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাঁহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া উন্নত হৃদয়ে নাম কীর্তন করিয়াছে। নাম কীর্তন পায়ণ ধর্ম্ম গলিয়াছে। ইন্দ্রিয় লোকও তৃণ অপেক্ষা দীন হইয়া গিয়াছে। অক্ষরীর মস্তক চূর্ণ হইয়াছে। জ্ঞানীর গর্ভ খসি হইয়া গিয়াছে। মহাত্মা চৈতন্য কীর্তনের বলে কেবল নবদ্বীপ নয়, কিন্তু সমগ্র বঙ্গদেশ কম্পাধিত করিয়াছিলেন এবং তাহার পবন শক্তি বেচার ও উড়িয়া প্রভৃতি দেশকেও আঘাত করিয়াছিল। নাম কীর্তনের শুণে পায়ণ সমান প্রাণ গুলিয়া যায় এবং শুদ্ধ ও কঠোর প্রাণেও প্রেমের বন্যা উপস্থিত হয়। যাই মধুর নাম কীর্তন করা যায়, ততই আরও মধুর রস আনন্দন করা যায়। তখন পাপী সেই মধুর নাম কীর্তন করিতে করিতে প্রেমে পূর্ণ হইয়া বলিয়া উঠে “দয়াময় কি মধুর নাম; আমার নাম শুনে প্রাণ জুড়াইল যে।” সত্যি সেই রস স্বরূপ দয়াময়ের নামে প্রাণ শীতল হয়—তপ্ত হৃদয়ে সে নাম যেন শীতল জল ঢালিয়া দেয়।

যদি নিম্নের মঙ্গল চাপ; এবং তুষিত ও তাপিত নয় নারীকে শান্তি পাবত্যা, ও প্রীতির পথে আনিতে চাপ, তবে প্রেম করে সেই মধুর দয়াময় নাম কীর্তন কর। সেই জন্যই পরমেশ্বরের নিকট নিরন্তর প্রার্থনা কর, যে সকল গৃহ সেট মধুর নাম কীর্তনে পূর্ণ হইয়া উঠুক। বন্ধুপরিবার হইয়া সকলে এই মধুর নাম কীর্তন করিতে আরম্ভ কর। গভীর নিনাদে বিশ্ববিজয়ী ব্রহ্ম নাম গান কর; সকল অরি পরাভূত হইবে এবং সমাজ হইতে পাপ, অপবিত্রতা, এবং অপ্রেমের বায়ু তিরোহিত হইবে।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

দাসব্যবসায়।

মানবজাতির পুরাতত্ত্বের মধ্যে দাসত্ব প্রথার বৃত্তি শোণিতাকারে লিপিত। ইয়োরোপ ও আমেরিকাবাসী সভ্যতাভিমাত্রী খৃষ্টের অহুচরণ কর্তৃক হুসল কোমল-স্বভাব কাক্সিজাতি বহুশালব্যাপী যে অন্যায় অত্যাচার সহ্য করিয়াছে, তাহা স্মরণ করিলে এখনও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। ধন্য উইলব্রফোর্স, ধন্য ক্রমরান আলেকজান্ডার, ধন্য ইলাইজা-লভজয়, ধন্য জনব্রাউন, ধন্য লয়েড গারিসন, ধন্য থিওডোর পার্কার, ধন্য নারীকুলের বিচারটো, ধন্য সভাপতি লিন্কন-তোমাদের ন্যায় দেব প্রকৃতি মহাত্মাদিগের জন্য এই দাক্ষণ বৃণস কাণ্ড ক্রীতধর্ম্ম ও সভ্যতার কলঙ্ক, অসত্য জগৎ হইতে নির্মাসিত হইয়াছে। তোমরা কেহ বা লোকসমাজে নিম্নাভাষন

হটয়াছে কেবল বা সঙ্কল্প হটয়াছে কেবল বা অতিরিক্ত পরিশ্রমে অচিরকাল রোগাক্রান্ত হইয়া অকালে ইহসংসারের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছে, কেবল বা অজ্ঞানীক বিপজ্জের চেষ্টে অমুণ্য জীবন হারাষ্টয়াছে, কিন্তু তোমাদের স্বার্থভাগে শত শতশিশু মাতৃকোড় পাঠিয়াছে, শত শত ভগ্নহৃদয় পুনর্গঠিত হইয়াছে, শত শত সখীর সখীত্ব রক্ষিত হইয়াছে, শত শত নির্দোষীর প্রাণ বাঁচিয়া গিয়াছে। আফ্রিকার উপকূল হটতে দঃখী কার্ফিগণকে যেকোন ক্রম করিয়া ভাঙাচের পোলে বন্ধ করা হইত, যেকোন ভাঙাচিকে অনাচার ও অনান্য অশেষ প্রকার যত্ন দিয়া লইয়া যাতায়াত করত, অতীত সাক্ষী উচিতাসের মত তত্ত্বাবধান করিয়া যতদূর উপযুক্ত প্রাণ রক্ষা করা হইত। সমুদ্র পথে যাইতে যাইতে অনাচারে অনিয়মে ও অনাচারে অত্যন্ত পীড়িত হইয়া কত কত ভাগ্য মৃত্যুমুখে পতিত হইত, সেবা নাই, চিকিৎসা নাই যোগ যত্নায় প্রাণ বহির্গত হইত এবং সাগরতরঙ্গ ভাঙাচের সমাধি মন্দির হইত।

আমেরিকার হাটে দাস বিক্রয়ের ব্যাপার পাঠ করিলে যথার্থই হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। শত শত কার্ফি নব নারীকে গো, যেসব নারী একত্রিত করিয়া 'ভাঙাচিকে নিলাম করা হইত। যে অধিক মূল্য দিতে সেই লটয়া বাটবে, স্বামীকে একজন লটল, স্ত্রীকে আর একজন লটল, স্বামী চিরদিনের জন্য আপনার প্রাণের পক্ষপাতীক শিশুগুলির সহিত পরিভ্রমণ করিয়া ভগ্নহৃদয় জীবন-ব্যাপী নবকলমের ভোগ করিবার জন্য দাস প্রদেয় চলিয়া গেল। স্বামী স্ত্রীদ্বয় বঞ্চিত হইয়া আপনাকে কিসকল পরিপূর্ণ পোষারহণে অসচ্ছয় জনগণ কানিয়া, আত্মনাশ করিতে লাগিল, কিন্তু উচাই কি ভাঙাচি যতবার ক্ষেম-মীমাংসা? যে ভাঙাচি পোষণের সুবলি শিশু মন্থন করিল, সে কলিকাতা কি সে ক্ষমতা রাখিয়া কলিকাতা জন্মস্থান নিবারণ করিতে পারিবে? মন্থন নান্দারী লিখাচিহ্নের পায়ন ছন্দ, অমণ সমীর উপজন্মের হটটুপ সাধুনা মিলিল সিক্ত হইতেও দিবেনা। অনাচার ভাঙাচি কেশব চরণে লুপ্ত হইয়া সাধনযনে মিলিত করিয়া বলিতেছে, 'মহাশয়! দাস করিয়া আমাকে আমার শিশুগুলির সহিত একত্রে ক্রয় করুন। উচা-দিগকে ছাড়িয়া থাকিলে আমি প্রাণে বাঁচিব না।' স্বার্থভাগে পণ নিদ্ধর ক্রোড়া ভাঙা স্ত্রীদে কেন? শিশুগণ একদিকে, মাতা অপর দিকে চিব্বয়ণ ভাঙাচি কল চলিল;—নরনো কল ভিন্ন আর ভাঙাচি কেছ ছাড়াই নাই থাকিল না!!

কিন্তু উচাতেই কি দাস ব্যবসায়ের কলঙ্কতা ও ভয়ঙ্কর ভাবের বর্ণনা শেষ হইল? বালকত্ব যুগাভয়, বজ্র হস্ত, পশু-পালকগণ পশুভাবের উন্নতি সাধন জন্য যেকোন উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে, সেইরূপ উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতাভিমানী প্রজাতির অত্যাচারগণও অতি অধৈর্য উপায়ে বলায় দাস সন্তান উৎপাদন করিয়া লইতেন। সস্তা মাঝিনবাসীগণ ইচ্ছাতে কোন পায় দেখিতেন না। দেখিবেন কেন? ভাঙাচির কুলার চক্ষু হইতেই হইল; ব্যবসায়ের উন্নতি হইলেই হইল।

এইরূপিত, ভয়ঙ্কর প্রথা সমুদায় পট্টিত করিবার জন্য পার্কার চিরদিনই বন্ধপরিকর ছিলেন। যে সময়ে তিনি ওয়েষ্ট রকসবারি গ্রামে আচার্যের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়েই তিনি অনেক সময় তাঁহার উপাসনালয়ে দাস ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন। তাঁহার সমাজের উপাসক মণ্ডলীর সভ্যগণ তখনো তাঁহার প্রতি বিরক্ত হইতেন, দাসব্যবসায় যে মহাপাতক ইহা তাঁহারা অচ্যুতব করিতে পারিতেন না। কিন্তু পার্কারের উপদেশ শুণে শীঘ্রই তাঁহারা দ্বিমতে পারিলেন যে, মাতৃস মাতৃসের ভাণ্ড, নান্দয় কখন গো মেসের নায় ব্যবসায়ের সামগ্রী হইতে পারেনা।

১৮০১ সালে লাটিমার নামে কয়েক কার্ফি দাস চিরদাস হইতে মুক্ত হইবার জন্য, তাঁহার পাদব নিকট হইতে পরামর্শন করিয়াছিল। তাঁহার পাদব চর সকল আসিয়া তাঁহাকে পরিশ্রম ফেল এবং দেশ পটলিত আইনানুসারে আদালতের সভাস্থে তাঁহাকে পুনর্বার নবক ভোগের জন্য লটয়া বাটবাই চেষ্টা করে। তেই ঘটনায় দাস প্রথার বিরোধীগণ মহা আন্দোলন উপস্থিত করেন; উক্ত প্রথার বিরুদ্ধে সাদৃশ্যের মন উত্তেজিত করিবার জন্য একপানি পত্রিকা প্রকাশ করেন। লাটিমারের নামেই উহার (Latimer Journal) নামকরণ হইয়াছিল। পার্কার প্রভৃতি কয়েকজনে উহা চালাইতেন। এইরূপ পলায়িত দাসের স্বাধীনতা লাভের জন্য একটি নতুন আইন বিধিত করা হইবার উদ্দেশ্যে প্রসিক-নামা চানিং প্রভৃতি মিলিয়া একটি কমিটি স্থাপন করিলেন। উক্ত কমিটি হইতে বহুসংখ্যক লোকের স্বাক্ষরিত একপানি আবেদন পত্র গার্মেন্টের নিকট প্রদত্ত হইল। যৌভাগ্যক্রমে আবেদন গ্রাহ্য হইল। ১৮০২ সালে প্রচুরক পদে অধিস্থের পর হইতে পার্কার দাস প্রথার বিরুদ্ধে বিশেষ ক্রম যুক্ত ঘোষণা করেন। তখন উক্ত প্রথা সমাজে লোকের নৈতিক বুদ্ধি বাব পলি নাই বিরুদ্ধ অবস্থায় ছিল। এমন কি সমাজসংস্কার পন্থায় উক্ত ভয়না প্রথার সমর্থন করিতেন। পার্কার দেশের ক্ষমতা অগ্র-ময় বন্ধুতা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। যুক্তরাজ্যের উত্তর-ভাগে যেখানে দাসব্যবসায়ের বিরুদ্ধে সভা হইত, সেখানে গিয়াই উপস্থিত হইতেন। উক্তব্যবসায়কে সমুদায় খাউত করিবার জন্য যত্নাতিছু করা অগ্রগত, প্রাপ্ত হইত। তিনি তাহাই সম্পাদন করিতেন। দাস প্রথা বিরুদ্ধে লোকের উৎসাহ ও প্রশা উৎসাহন ও বন্ধন করিতে সারথী বহুশীল থাকিতেন। অলমকে বাগ্মত্বপূর্ণ, সঙ্কটভুক্ত উত্তেজিত, পতনোত্তরকে সাবধান, সাধনীকে প্রাণসিদ্ধ, অস্বাস্থ্যমীকে বিরক্ত, অনভিজ্ঞকে উপদেষ্ট করিবার জন্য তিনি সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। দাসব্যবসায়ের বিরোধী দলের তিনি জীবন প্রাণাচ্ছিলেন। আবারলগের দেশভিত্তী একমেল সমিতেন যে কোন বিষয় ইংরেজ জাতির চিত্তাকর্ষণ করিতে হইলে এক কথা এক শতবার বলা আবশ্যক, পার্কার তাঁরা

অদেশবাসীগণ সবধে তাহাই করিতেন। দাসবাবসার সবধে কতকগুলি প্রাণজনীক ক' যথা তথা পূর্ন: পুন: বনিয়া বেড়াইতেন।

সবল ভাবে সত্য প্রচার করিল পরিণামে যে শুভ ফল ফলিবেই ফলিবে, পার্কার ইচ্ছা সর্বাত্মকরূপে বিশ্বাস করিতেন। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে উক্ত বিষয়ে তিনি যাহা বিবিসা ক্রিস্চন ভাষার সারসংক্ষেপ এই:—

“ক্রমাগত সত্য প্রচার করিলে যে কোন উপকার হইবে না ইচ্ছা আমি মনে করিতে পারি না। অবশ্যই ইচ্ছাব ফল হইবে; আমার জীৱিতকালে না হইলেও পরিণামে ফলিবেই হইবে। মহৎ ভাব সম্পন্ন কয়েকজন সংলোকে নতুন মান সময়ে এদেশে মহৎ কার্য সাধন করিতে পারেন: তাঁহাদের কার্যের ফল এ জগতির মধ্যে চিরকাল স্থায়ী হইবে। আমার যে কিছু সামান্য শক্তি আছে, তাহা এই কার্যে ব্যয় করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। আমার যাচাই কেন ঘটুক না আমি তাহা গ্রাহ্য করি না; কিন্তু আমার বোধ হয় যে, আমার সামান্য চেষ্টা দ্বারা মানবজাতির মঙ্গল সাধিত হইতে পারে।”

প্রিয় কার্য।

মানুষ আপন প্রিয় জনের জন্য না করিতে পারে এমন কাজ নাই। অমুরাগের অমুরোধে মানুষ অকাতরে দুঃখ ও ক্লেশ বহন করিয়া থাকে, সময়ে সময়ে এই অমুরাগে এত অন্ধ হয় যে, স্বার্থ কল্যাণের জন্য আপনাব প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে কুণ্ঠিত হয় না। কি প্রাচীন কালের ইতিহাস কি আধুনিক সভ্য জগতের ইতিহাস সকলই ইচ্ছার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। যেখানে প্রাণে গভীর অমুরাগ আছে, সেখানেই এই ভাব দেখা যায় তদ্বিলম্বে অন্যত্র ইচ্ছা দেখিবার আশা নাই। যাহাকে ভালবাসি না অথবা যাহার প্রতি মূখের ভালবাসা ভিন্ন অন্যের গুণ অমুরাগ নাই তাহার জন্য সামান্য আর্থটুকু ভাগ বরাও আনাদের পক্ষে যারপর নাই ক্লেশের ব্যাপার। স্বার্থ নাশের মূলে প্রীতি—যাহার প্রতি প্রীতি নাই তাহার জন্য স্বার্থ ভাগ করা সম্ভব নহে।

আমরা ধর্মরূপে অনেক সদমুষ্ঠান করিয়া থাকি এবং বহু অমুষ্ঠানে বোগদান করিয়া থাকি। আমরা ইচ্ছাও দেখি যে, অনেক সময় একটি সদমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াও অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার সহিত আমরা তাহাতে লাগিয়া থাকিতে পারি না; অথবা যদিও কোন প্রকারে কার্য করিয়া যাই—ততটা উৎসাহ থাকে না প্রবল যত্ন থাকে না—খাটিতে গা লাগে না। অর্থ ব্যয় করিয়া যদি কোনও সংস্কার করিবার আবশ্যক হয়, আমরা তখন পৃষ্ঠ প্রদর্শন করি। ইচ্ছা দ্বারা ইচ্ছা বৃদ্ধি যায় যে উক্ত অমুষ্ঠানে আমাদের প্রাণের গভীর অমুরাগ নাই। যেখানে অমুরাগ থাকে সেখানেই খাটি তইচ্ছা হয়, উৎসাহ হয়—স্বার্থভাগ করিবার অবসর খুঁজিয়া বেড়াই। যে কার্যে আমাদের

প্রাণের ঐকান্তিক অমুরাগ না থাকে সে কার্যে খাটিতে ইচ্ছার প্রাবল্য কোনরূপেই হইতে পারে না। এই জন্য অনেক সময় আবার একরূপ দেখা যায় যে, খাটিবার লোকের অভাবে আমাদের কার্য সম্পন্ন হয় না।

উপরে কাঁথ্যেব এক দিক দেখা গেল, কিন্তু ইচ্ছার আর একটা দিক আছে। আমরা সময়ে সময়ে দেখিতে পাাই যে কার্যে লোকের প্রাণ নাট, অন্তরে টান নাট, অমুরাগ নাট, প্রীতি নাট, অথচ কার্যটি সম্পন্ন হইয়া যাচ্ছে। এই প্রকার স্থলে দু'চারজন লোক পাল্পণে কার্যে প্রবৃত্ত হন অবশিষ্টেরা কেবল উক্ত প্রকৃত অমুরাগী মহৎ প্রভাবাদীন হইয়া তাহাদের দৃষ্টান্তের ধ্যেয় অমুরাগ করিয়া কার্য সম্পন্ন করেন। তাহাদের উৎসাহ, তাহাদের উদ্যমেই এই শ্রেণীর লোককে চালিত করিয়া থাকে। ইচ্ছা হইতে সেই সকল কার্যেব প্রাণ, ইচ্ছা দিগকে সরাইয়া লও আর সহস্র সংস্কার থাকিলেও কার্য বন্ধ হইয়া যাইবে। ইচ্ছার মাথা, অবশিষ্ট লোকেরাশরীরে যখন মস্তিষ্ক বৃদ্ধির স্থান—তথা হইতে বুদ্ধি অগ্রমতি প্রদান করে আর অঙ্গ প্রাণ সমুদায় আত্মবিশ্বস্ততার নায় খাটিতে থাকে; সেইরূপ কতকগুলি লোক মস্তিষ্ক হইয়া এক একটা মহৎ কার্যের অমুষ্ঠান আঁরস্ত করেন আর আর লোকগুলি শরীরের অঙ্গ প্রাণের নায় খাটিয়া থাকে। শরীর এবং মস্তিষ্ক উভয়েরই প্রয়োজন—মস্তিষ্ক থাকিলেই কার্য হয় না—খাটিবার জন্য শরীরের প্রয়োজন। কিন্তু এই শরীর ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপী মানুষগুলির অবস্থা বড়ই শোচনীয়। সংকার্য্য অপেক্ষা এই সকল লোক মানুষ বিশেষকণ্ঠে অধিক প্রীতি করে, তাহারই মনস্তত্ত্বের জন্য খাটিতে থাকে এ জন্য সেই ব্যক্তির অভাবে আর এই শ্রেণীর লোককে কার্যাত্মক দেখা যায় না। মস্তিষ্কের যেমন ভাবিয়া সুখ, কার্যকালে চিন্তা করিয়া সুখ। সেইরূপ পরমেশ্বরের প্রিয় কার্য সাধন করিয়া প্রকৃত দীর্ঘ ও অমুরাগী পুরুষ প্রাণে অপার সুখ এবং আনন্দ অনুভব করেন। যাহারা যত পদার্থের ন্যায় কার্য করিয়া যাব তাহারা প্রাণে সে সুখও আনন্দ পাটবার সুযোগ পায় না। মস্তিষ্কবিশীন ও শরীরমাত্র লোকেরা অমুষ্ঠানের গুরুত্ববোধ না—তাহাদের কার্যের ফলাফল লক্ষ্য করিয়া আনন্দ বা ভয়ের সঞ্চার হয় না, সুতরাং সে অমুষ্ঠানে বোগদান করিয়া যে সুখ তাহাইহার ভোগ করিতে পারে না। তাহারা কি জন্য খাটিতেছে, এই কার্য সম্পন্ন করিয়া তাহাদের প্রাণ কতটা উদার ও মহৎ হইল, অথবা হইতে পারে এসকল তত্ত্ব তাহার বুদ্ধিতে সক্ষম হয় না।

অমুরাগ মানব জন্মের সম্ভাবনীয় শক্তি। অমুরাগ না থাকিলে কার্যে অধিককাল মানুষের প্রাণ থাকিতে পারে না। এই জন্য দেখা যায় যে এক জন সদাশয় পুরুষ যৎকণ একটি অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকেন ততক্ষণই সেট অমুষ্ঠানের জীবন। অনেক লোক তাহার সুখ দেখিয়া খাটিতেছে; কিন্তু ইচ্ছা, তাহার অভাব হইল আর সেই বহু লোকও কার্যে পরাভূত হইল। ভ্রমে এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

ইচ্ছা দ্বারা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে প্রাণের প্রকৃত অমুরাগ

কষ্টের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে না পারিলে মানুষ" কখনই কার্য সম্পন্ন করিতে পারে না। কিম্বা সম্পন্ন করিতে পারিলেও প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না। যশঃপ্রীতি প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তি প্রণোদিত হইয়া মানুষ যে সকল কার্য করে, তাহার কথা বলিতেছি না। নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া মানব যে সকল কার্য করিয়া থাকে, তাহা দ্বারা জন-সমাজের চিরস্থায়ী শুভকল ফলিবার সম্ভাবনা নাই। অমুষ্ঠাতাগণও তদ্বারা হৃদয়ের মতৎ প্রকৃতিগুণে বিভূষিত না হইয়া গীন হইয়া থাকে। আমরা অনেক সময় দেখিয়াছি যে, নিত্যজ্ঞ বার্ষিকের মত নীচ প্রবৃত্তি পরিচালিত না হইলেও অনেকে কার্য বিশেষে নিযুক্ত হইতে পারে, হৃদয়ের মতৎ ভাব না থাকিলেও—প্রাণ স্বর্গীয় স্নেহ-প্রেমে পূর্ণ না হইলেও, তাহা সম্ভব যে উচ্চ উদ্দেশ্য অথবা প্যাতি, প্রশংসা প্রভৃতির বশবর্তী না হইয়াও আমরা সদমুষ্ঠানে যোগদান করিতে পারি, এবং কখনও কখনও একপাশ ঘটে যে কোনও প্রকারে সে কার্যটি মতৎ সম্পন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু একপাশ অমুষ্ঠানের মূল্য কত তাহা আমরা মনে বিবেচনা করা উচিত। আমরা দেখিয়াছি যে কোন কএটা সাধারণ হিতকর কার্যে যোগ দেওয়া গেল, সাধারণভাবে কিম্বা পরিমাণে কাশ্মা খাটাও গেল, প্রাণে প্যাতি প্রতিপত্তির কোনও আকাঙ্ক্ষা নাই অথচ তদ্বারা প্রাণ পরিতৃপ্ত হইল না। মনে করিয়াছিলাম এটী একটা সংকার্যের অমুষ্ঠানে যোগদান করিয়া আমরা প্রাণ সেই প্রেম-ময়ের দিকে অনেক পরিমাণে অগ্রসর হইবে, কিন্তু পরে দেখি যে, হৃদয়ের যে অতৃপ্ত ভাব তাহাটি রহিয়াছে—প্রাণ যেখানে ছিল, সেখানেই রহিয়াছে, অগ্রসর হইতে পারে না। তখন আত্মাহুতস্থানে প্রবৃত্ত হইয়া দেখি, যে প্রাণে প্রেম-ময়ের প্রতি অমুগ্ধ নাহি প্রাণ শূন্য। প্রাণের এই খালি অবস্থায় মানুষ প্রশংসার প্রতি ফলবালের জন্য উপেক্ষা করিতে পারে বটে, কিন্তু প্রাণের যে অমুগ্ধা পাকিলে প্রভূতবলে বণী হইয়া আপন উচ্চ লক্ষ্য সংসাধন করিতে পারে, সংসাধনের অমুষ্ঠানে প্রাণকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে, পরমেশ্বরের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইতে পাবে, এক মাত্র গভীর অমুগ্ধার অভাবে এ সকল কিছুই হইবে না।

দেশে দারুণ ভূভিক উল্লিখিত হইয়াছে, পবিত্র কামের হইয়া শত শত নরনারী অর্থনাশা করিতে লাগিলেন, অল্পকিষ্ট হতভাগ্য নরনারী ক্ষুদ্র অন্ন পাতিয়া বাচিয়া গেল জনসমাজের মহৎকল্যাণ সংস্কৃত হইল। কিন্তু এটী অমুষ্ঠানে যাঁহারা সাহায্য দান করিলেন তাঁহারা সকলেই কি প্রাণে তৃপ্তি লাভ করিতে পারিলেন? সকলের হৃদয় কি পরভূগে জীভূত হইল? সকলের প্রাণটী কি ভাণ্ডাসায় পূর্ণ হইল? না। যাঁহারা পরমেশ্বরের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া, প্রাণের আবেগে, সাধামত প্রয়াসে, ক্ষুদ্র নরনারীকে আসন্ন মুক্তা হইতে রক্ষা করিবার জন্য উৎকর্ষিত, তাঁহারাষ্ট বর্ষা সাধু, তাঁহাদের দানই স্বার্থক। তাঁহাদের জীবনটী এই সুযোগে পরমেশ্বরের প্রিয় কার্যে আপনাদের যত্ন ও অর্থ নিয়োজিত

করিয়া গিয়া হইল। অমৃত সাগরে অবগাহন করিয়া তাঁহা-দেব-প্রাণ, মনী ও দীদয় পরিতৃপ্ত হইল। দেশ ভূভিক আসিয়া তাঁহাদিগকে নবজীবন প্রদান করিয়া গেল। আবার এমনও ঘটিতে পারে যে, একজন কোন সাধারণ হিতকর কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া সংস্বেদনান্তি পরিশ্রম করিতেছে, অথচ প্রাণের অমুগ্ধার অভাবে তাহা হৃদয় নীরস ও কঠোর হইয়া উঠিল। হৃদয় দেখা যাইতেছে যে, অমুগ্ধাই কল্যাণ লাভের মূল। প্রাণে অমুগ্ধা না থাকিলে আমরা তাহার সংকার্যের অমুষ্ঠান করিলেও তাহাতে সমাজের কল্যাণ হইবে না। আমরা মহত্বের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব না। এতকাল আমরা যখন কোনও কার্যে প্রবৃত্ত হইব তাহার পূর্বে আত্মাহুতস্থান করিব, দেখিব প্রাণে শ্রুতি আছে কি না, গভীর অমুগ্ধা প্রাণের মধ্যে সজীবনী শক্তিক্রমে আমাদের সংকার্যে প্রবৃত্ত করিতেছে কি না।

বাগান। *

এই সংসারে সব বড় লোক দেখিয়াছি তাঁহাদিগের প্রায় সকলেরই এক একটা সাধের পুষ্পোদ্যান থাকে। সেই পুষ্পোদ্যান রক্ষা করা এক একজন মালী নিযুক্ত হয়। 'মালী যদি তাহা সুনিয়মে রক্ষা করে, তাহার মাটি যদি দিন দিন পরিষ্কার রাখে, ফুল গাছ গুলি যদি বেশ সুন্দর ভাবে সজ্জিত রাখে, গাছের সংখ্যা যদি দিন দিন বৃদ্ধি করে, সেই বাগানের অধিকারী মালীর উপর সবটাই হইবে এবং এই মালীর বেতন বৃদ্ধি করিয়া কেন। যে মালী মন্দ ও অলস তাহার পুষ্পোদ্যানে নানা রকম কাটা গাছ, বাস এবং তল্লত হয়; চতুর্দিকে পাতা পড়িয়া সে মনোহর পুষ্প বৃক্ষ গুলিকে মারিয়া ফেলে। মালীর দোষে বাগান কটকটময় হয়; পুষ্প বৃক্ষের সংখ্যা ক্রমশঃ কমিতে থাকে। ফুলবাগানের কর্তা একদিন বাগান দেখিতে আসিয়া দেখিলেন, অলস মালীর হাতে পড়িয়া তাহার বাগানের হৃদিশা হইয়াছে, তাহার সাধের ফুলগাছ গুলির চিহ্ন পর্যন্ত নাই? দেখিয়া তাহার মনে বড় কষ্ট হইল। তিনি ভ্রমশূন্য করিয়া মালীকে বলিলেন 'দেখ দেখি, এই সুন্দর বাগানের মালী দিন দিন বাগানের কেমন উন্নতি করিতেছে, দিন দিন ফুলগাছের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছে, বাগান কেমন পরিষ্কার ও সুন্দর করিয়া রাখিতেছে। আমি দূরদেশ হইতে কত রকম ফুলগাছ আনিয়াছিলাম, তুই তাহার চিহ্ন পর্যন্ত রাখিস না, আর আমার গাছের কলম নিয়ে দেখ দেখি এই মালী তাহার বাগান কেমন সুন্দর সাজাইয়াছে, তাহার গাছ কত বেশী, তাহার বাগান কেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ফুল গাছগুলি দেখিলে প্রাণ কেমন আরাম হয়; রে নির্যাস মালী, তুই আমার সাধের বাগান নষ্ট করিয়াছিস, তোকে এই অপরাধে দণ্ড ভোগ করিতে হইবে।' এই বলিয়া তিনি

মালীকে ভৎসনা করিলেন এবং কণ্ঠচ্যুত করিলেন। সংসারে মানুষ ফুলগাছ বড় ভাল বাসে; ফুলের পবিত্র ভ্রাণ অতি মূল্যবানের মনও বিকৃত করে। ফুলের এই প্রবল আকর্ষণী শক্তি আছে বলিহাই মানুষ অতি যত্নে ফুলবাগানটী রক্ষা করে। ঈশ্বর আমাদের কৃপায় ফুলগাছ পুষ্পাদান দিয়াছেন; আমরা দেব বিবেককে মালী রাখিয়া ঐ পুষ্পাদান এই সংসারে পাঠাইয়াছেন। পবিত্র ভাবের ফুল গাছ গুলি তাহাতে রোপণ করিতে দিয়াছেন; তাহার ইচ্ছা আমরা সেই ফুল গাছ গুলি ছাড়া অন্যথাবাগান সুন্দর করিয়া সাধাই। কিন্তু বল দেখি তিনি যখন দেখিবেন, তাহার সেই পবিত্র ভাবের ফুল গুলি আমরা নষ্ট করিয়াছি, তখন তাহার প্রাণে কি আঘাত লাগিবে না? এই জন্য কি আমাদেরকে দণ্ডভোগী হইতে হইবে না? তিনি যিহ নূন কলম পাঠাইতেছেন, একদিন প্রকৃতিকে দিয়া একদিন একজন মানুষকে দিয়া, তার পরদিন একটা পক্ষীকে দিয়া, নূতন ভাবের কলম সকল পাঠাইতেছেন, কিন্তু আমরা কি করিতেছি? তিনি যে সকল কলম পাঠাইতেছেন, আমরা পাঠাই তাহা অগ্রাহ্য করিতেছি, তাহা মারিয়া ফেলিতেছি, এবং ফুল পুষ্পাদান কষ্টকর করিতেছি; মনেব যে রোগ কারবেন, তাহা ভাবি না। আমরা এত অসংযে বৃক্ষগুলিকে যত্ন রক্ষা করিতেছি না। আর ঐ সাধু কি করিতেছেন? তিনি তোমার হৃদয় হইতে ভাব বৃক্ষ লইয়া, ঐ বিহঙ্গের কাঁচ থেকে ভক্তি ফুলের গাছ লইয়া, ঐ পরিপূর্ণের যেখানে যে গাছ পাঠাইতেছেন, তাহা লইয়া তাহার হৃদয় উদ্যানে বসাইতেছেন। জে দেখ দিন দিন তিনি কেমন বাগানের উন্নতি করিয়া ফেলিলেন। বাগানে একটা পাতা ও পড়ে না, ফুলের ফুলের সৌরভে চতুর্দিক আমাদিত হইয়াছে, প্রেম ভক্তি পবিত্রতার ফুল ফুটিয়া হৃদয় উদ্যানেকে কেমন শোভাযুক্ত করিয়াছে! মনে কর একদিন রাজারাজি জে তোমার ফুলবাগান দেখিতে আসিলেন। যখন দেখিলেন তুমি নিষেধ মানীর জায় ভাবের ফুলগাছ গুলি সব নষ্ট করিয়াছ, তখন তিনি কি করিবেন? তিনি প্রাণে আঘাত পাঠবেন, তিনি ভৎসনা করিয়া বলিলেন “তবে সম্ভান আমি তোকে কত পবিত্র ভাব-কলমের চাহা দিয়াছিলাম, সে সমুদায় তুই নষ্ট করিয়াছিস, বাগান কেমন কটকে পূর্ণ করিয়াছিস, আমি দেশ বিদেশ হইতে তোর জন্য কত কলম পাঠাইয়াছি, কখনো প্রকৃতিকে দিয়া, কখনো বা মানুষকে দিয়া, কখনো বা পক্ষীকে দিয়া, কত সুন্দর সুন্দর বকম পাঠাইয়াছি, তুই তার কিছুই চির রাখিস না, রে নিষেধ, দেখ দেখি সাধু তোর কাছ হইতে কলম নিয়া তাহার বাগানের কেমন উন্নতি করিয়াছে। উষা হাসিতে হাসিতে তাহার হস্তে একটি শ্রীতির কলম দিয়া ছিল, তাহা নিয়া ঐ সাধু হৃদয় পুষ্পাদানে বসাইল। সন্ধ্যা গভীর ভাব ধারণ করিয়া একটি সন্ধ্যা কলম দিয়া গেল, সাধু তাহা হৃদয়ে বসাইল। শিশু হাসিতে হাসিতে তাহাকে একটি সরলতার কলম দিল, সাধুসহী গুলু বসন পরিধান করিয়া তাহাকে একটি পবিত্রতার কলম দিল, গভীর নিশীথে

চন্দ্রমা হাসিতে হাসিতে একটি প্রেমাম্বুর চাহা লইয়া উপস্থিত হইল, সাধু ঐ সমুদায় নিয়া তাহার হৃদয় পুষ্পাদানে রোপণ করিল, তাহার বাগান দেখ দেখি কেমন সুন্দর, কেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! আর তোর ফুলবাগান কেবল কটকময় করিয়া-ছিস। আমি কত কষ্ট করিয়া তোকে ভাব কলম গুলি পাঠাইয়াছিলাম, রে নিষেধ সম্ভান, তুই তার চির রাখ রাখিস না। রে অলস, তুই এই অপরাধের জন্য দণ্ড ভোগ কর। আর দেখ, ঐ সাধু তাহার পরিপূর্ণের পবিত্রতার সন্ধ্যা এখন অমরত্ব ভোগ করিলে। সে পরলোকে গিয়া শাস্তি আনন্দ ও প্রেম লইয়া নিরুপস্থিত চিরস্থায়ী দিগন্ত করিলে। আর দেখ নিষেধ মালী, তোর পাণির সঞ্চয় নাই। পিপাসায় প্রাণ গেলে তুই কিছুই পাঠবি না। কাংথ আলসো বসিয়া বসিয়া তুই সব নষ্ট করিয়াছিস। নোব কলমে পরলোক ফাটিয়া যাউবে, তুই মৃত্যুর অন্ধকারে পতিয়া কাঁদিবি। আর ঐ সাধু মালী উচ্চারণে বসিয়া হাসিলো “আমি হৃদয়ে ভাব কলমগুলি যদি নষ্ট করি, তাহা হইলে ঐ নিষেধ মালী নোব নায়া নষ্টমই কষ্ট পাঠাইতে হইবে। তার চাহ, ঈশ্বর-প্রদত্ত হৃদয়দ্যানে কি সর্বনাশ করিয়াছি। একবার দেব, জানকী গুলি দেব তাহাকে শাসনভূমি করিয়া ফেলিয়াছি। কোথায় সেই বাল্যকালের সরলতা, কোথায় সেই পবিত্রতা, কোথায় সেই নিষ্কল জীবন, এমন সুন্দর হৃদয়কে আমরা সংসারের দুষ্ট পাশা-ময় মাদ্রাকার পরিপূর্ণ করিয়াছি। তাহাতে অমর অধঃপাতনায় প্রাণ রতাব অধঃ চতুর্দিক প্রাণলভ করিয়াছি। তাহাতে ভাব পুষ্প গুলি কেমন কারয়া বাঁচিলে, সব মরিয়া গিয়াছে; তার চাহ পিতার প্রদত্ত হৃদয়দ্যানেকে কি এমন সর্বনাশ করিতে হয়? অতএব চল, অদ্য হইতে সেই পুষ্পাদানের স্রীভূক্তি করি। তাহা করিল আমরাই রাজা পদে পুরস্কার দিবেন। আমাদের মানব জে মানুষ মন, তাহার নিকট যাগ চাহিব তাহাটী গাঢ়বাস্তব প্রেম ভক্তি শাস্তির অধিকারী। আমরা যেন নম্বর, পদার্থের জন্য তাহার নিকট না যাউ, যাগ কলময় হয়, যাগ অপ্রিয় হয়, তাহা বাঁচা ক হইবে। যদি অক্ষয় ধন চাহ, তবে এস বাগানের জন্য যাউ তাহারি, মন দিন নূন ফুলগাছ আনিয়া অপ্রিয় দেশে তাহা বৃক্ষ করিয়া পুরুতর নিকট যাউ, তাহার নিকট হইতে প্রাণিত মন কলম আনিব, সংসারে যাউ, সেখান হইতেও প্রাণিত মন আনিব, য যুব নিকটে যাউ, তাহা হইতেও প্রাণিত মন আনিব। একপে দিন দিন নব নব ভাব বৃক্ষ আনিয়া হৃদয় দ্যানে গুলু গুলু গুলু করিব এবং আমাদের রাজ্যদারের পদে পদে লাভ করিয়া জীবন কৃপা করিব।

সঙ্গীত।

আমিহে ওভাগা মালী অলসে
দিয়াছি সব অলাঞ্জলি আমার
যখন এসে বিশ্বপতি; দেখবে
গোপাল লুকাব মুখ না জানি

বাগানের দেখে দুর্দশা, প্রাণের ত আর নাই তরল।
কি জানি ঐ নার দণ্ডে কি ভুগিবে এই পাষণ প্রাণ।

ব্রাহ্মসমাজ।

সৈয়দপুর হইতে বাবু বঙ্কুবিকারী বসু লিখিয়াছেন “কলকাময়
পঞ্চমশতাব্দীর কুপার বিগত ২৩এ আগষ্ট ৮ট ভাদ্র রবিবার
২৩শ জ্যৈষ্ঠ অষ্টমগত নিল্ফামারি সবডিবিজানে একটি
প্রার্থনা সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এষ্টখানে ঐতিপূর্বে এক
প্রকার উপাসনা করিবার জন্য কোন নির্দিষ্ট মন্দির ছিল না।
স্থানীয় মোকার প্রদেয় বাবু গিরিশচন্দ্র কাজিলাল মহাশয়
ও অপর কয়েকটি সমাজ উৎসাহী ব্যক্তির যত্নে ও আগ্রহে
এই শুভাশুভান হইয়াছে। এই মহাকুমার প্রায় ১০০ এক শত
শিক্ষিত লোক আছেন, তাঁহাদের অনেকের মধ্যে ব্রাহ্মগণের
প্রতি সন্তান দেখিয়া যে কি পর্যন্ত সুখী হইয়াছি, তাহা বলিতে
পারি না। প্রকৃত ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তি যে কখনও কোন ধর্ম্ম
বা কোন ধর্ম্ম সম্প্রদায়কে ঘৃণা বা অশ্রদ্ধা করিতে পারেন না
এতদ্বারা তাহারই প্রমাণ পাওয়া যায়। ঐতিপূর্বে আমরা
সৈয়দপুর হইতে দুই তিনবার তথায় গিয়াছিলাম। প্রদেয়
বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় ও প্রদেয় বাবু অঘোর
নাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত আর একবার তথায় গিয়াছিলাম,
বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষয় এট যে, অনেকই উপাসনা ও
সঙ্কীর্ণনাদিতে অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত যোগদান
করিয়াছিলেন। এক্ষণে মঙ্গলময় পিতার নিকট এই প্রার্থনা
করি এই প্রার্থনাসমাজটি স্থায়ী হইয়া যেন তাঁহার পবিত্র নাম
দেশমধ্যে প্রচার করিতে সমর্থ হয়।

সৈয়দপুর হইতে প্রদেয় বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, বাবু মহেন্দ্র
নাথ মিত্র, বাবু কানকীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি আমরা উক্ত
তারিখে তথায় গিয়াছিলাম। প্রাতঃকালে মন্দির-দ্বারে “ব্রহ্মকুপাতি
কেবলং” এই সঙ্কীর্ণনটী হইলে গিরিশ বাবু একটি প্রার্থনা
করেন, তদনন্তর মন্দিরে প্রবেশ করা হয়। তৎপর কৈলাস
বাবু উপাসনার কার্য্য করেন, ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিবার
উদ্দেশ্য কি এই বিষয়ে উপদেশ দেন। পরে সঙ্কীর্ণন
হয়। অপরাক্ষ ৬ ঘটিকার সময় স্থানীয় কুল গৃহে প্রদেয় বাবু
কানকীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় একতা সম্বন্ধে একটি সুন্দর
বক্তৃতা করেন। তৎপরে সাংকালে উপাসনাটি হইয়া উক্ত
দিবসের কার্য্য শেষ হয়।”

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় ঐতিপূর্বে উক্ত
পীড়িত লোকদিগের সাহায্য প্রার্থী হইয়া বেচার অঞ্চলে গমন
করিয়া ছিলেন। তিনি আমাদেরকে জানাইয়াছেন বেচার
ভ্রাতৃ বাঙ্গালি এবং বেচারবাসীগণ তাঁহার এই কার্য্যে বিশেষ
সাহায্য এবং সহায়ভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি একটি ভিকার
কুলি লইয়া ভিকার্য্য বহির্গত হইতেন। সকল স্থানেই ২১ জন

সমাজ ভ্রাতৃলোক তাঁহার সহিত যোগ দিয়া ভিক্ষা সংগ্রহের
সাধ্যা করিতেন। এক্ষণে ভ্রাতৃলোকের সাহায্যেই বেচার
প্রদেয় হইতে রামকুমার বাবু সর্ব্বসমেত ১০৩৭৬/২৭ সংগ্রহ
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রামকুমার বাবু পূর্ণিয়ার শ্রীকৃষ্ণ বাবু
গোবিন্দচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু পার্শ্বভীচরণ দাস, এবং বাবু
রজনীনাথ দত্ত মহাশয়গণের যত্নে ২৮৫১৫ প্রাপ্ত হন। ভাগলপুরে
শ্রীকৃষ্ণবাবু নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র রায় প্রভৃতি
মহাশয়গণের সাহায্যে ১২৩, টাকা মুন্সীর বাবু সুরনাথ
মুখোপাধ্যায়, বাবু তারিণীচরণ দত্ত, বাবু অঘোরনাথ মুখো-
পাধ্যায় এবং বাবু ধীরাজ করণ মহাশয়গণের যত্নে ২১৩৭৬/১০ এবং
জানাপুরে বঙ্কুগণের সাহায্যে ২১৩/০ টাকা প্রাপ্ত হন। প্রথান-
কার বঙ্কুগণ ভূষণ করিলেন যে মাস চারবারের সময়ে না আসায়
তাঁহারা যথোপযুক্ত সাহায্য করিতে পারিলেন না। কারণ
তাঁহাদের অধিকাংশ অল্প বেতনের কর্ম্মচারী। মাসেখ পঞ্চম
ভাগে তাঁহাদের হাতে টাকা থাকেনা। বাকীপুত্র উক্ত
মহোদয়গণ বিশেষতঃ বাবু গুরুপ্রসাদ সেনের উদ্যোগে
২৪০৬/২১। দানাপুরে বাবু আনন্দচন্দ্র চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের
সাহায্যে ৩৫, টাকা, আর হে ৭ টাকা এবং ডোম
রাওনে ১১৬৬/৫ প্রাপ্ত হন। এই টাকার মধ্যে ডোমরাওনের
মহাশয় ৮০ টাকা প্রদান করেন। যে সকল সঙ্কল্প ন্যে-
দয়গণ এই জন সাধারণ হিতকর কার্য্যে বিশেষ সাহায্যে করিয়া-
ছেন, আমরা তাঁহাদিগকে উজ্জ্বল বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত
মন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বর্ত্তমান সময়ে প্রচুর পরিমাণে
বুড়ি হওয়ার এবং গবর্ণমেন্ট হইতে লোকে কর্জ পাওয়ার
ক্রাযকার্য্যের বিশেষ সাহায্য হইতেছে। শ্রমজীবীগণ
চারের কার্য্যে খাটিয়া কিছু কিছু অর্থ উপার্জন করিতেছে। এমন
নলহাটিতে সাহায্যপ্রার্থীর সংখ্যা অনেক হ্রাস হইয়াছে। কিন্তু
ভাদ্রমাস শেষ হইলে যখন আবাদের কার্য্য শেষ হইবে, তখন
আবার সাহায্যপ্রার্থীর সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইবে। বর্ত্তমান
সময়ে নলহাটিতে একহাজার লোকে সাহায্য পাওয়া পাকে।

চক্রবেড়ে প্রার্থনা সমাজের সম্পাদক বাবু হরিদাস ভট্টা
চার্য্য লিখিয়াছেন। গত অষ্টম মাসের তত্ত্বকৌমুদীর ৬ই
সংখ্যাতেই তির দুঃখিনী বিধবা গণের জন্য আশ্রয় বাটিকা
নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধে দুই জন ছদ্মবান পরপ্রেরক যেরূপ প্রস্তাব
করিয়াছেন, তাহা আমরা সম্পূর্ণ অস্বীকার করি। বাস্তবিক
এইরূপ একটি আশ্রয়-বাটিকার একান্ত প্রয়োজন। ব্রাহ্ম-
সমাজের অধীনে একটি আশ্রয় স্থান থাকিলে মফঃস্বল ও
সহরতলীতে নিরাশ্রয় বিধবা দিগের অস্থিতি ও উন্নতি
পক্ষে বিশেষ উপকার হইবে। মধ্যে মধ্যে কোন কোন
বিধবা আমাদের নিকট আপনাদিগের দুঃখবহুর কথা
উল্লেখ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে ইচ্ছা
প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁহাদিগের
উপযুক্ত আশ্রয় অভাবে তাঁহাদিগের প্রার্থনার সম্মত হইতে
পারিতেছি না। তরসা করি জীবন্ত দুঃখিনী বিধবাগণের

৩:খ বিমোচনেচ্ছা সকল বন্ধ এত মহৎ কার্য্য করিয়া
জগৎপিতার মঙ্গলোচ্ছাসার্থী কার্য্য করিবেন।'

বিগত ৬ই ভাদ্র শুক্রবার শ্রীযুক্তবাবু চৌচরণ বন্দোপাধ্যা-
য়ের প্রথম পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী উপাসনার আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকটির নাম
ইন্দ্রপ্রকাশ বন্দোপাধ্যায় রাখা হইয়াছে। আশুয়া পরমেশ্বরের
নিকট বালকটির সর্বাঙ্গীণ কুশল প্রার্থনা করিতেছি।

প্রেরিত ।

যথাবিধিত সম্মান পূর্ব্বক নিবেদন,—

গত ১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে ব্রাহ্মসমাজ ত্রয়ের মিলন
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তদ্বিবরে আমার কয়েকটি
বক্তব্য আপনার পত্রযোগে সাধারণের গোচর করা আবশ্যক
বিবেচনার আমি নিম্নলিখিত কথাগুলি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।
পত্রস্থ করিয়া বাধিত করিবেন।

১। ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে নানা বিষয়ে ভিন্নতা থাকিলেও
মিলন হইতে পারে। ঈশ্বরের স্বরূপ ও মহত্বের সম্বন্ধে স্বতন্ত্র
মত হইলে মিলন অসম্ভব বটে, কিন্তু অন্যথা, মিলন অসম্ভব
নয়। এক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেই কত প্রকার মতের লোক
রহিয়াছেন। কেহ প্রার্থনা মানেন, কেহ বা প্রার্থনার
আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। কেহ ভক্তিতে বিহ্বল,
কেহ বা ভক্তির প্রমত্ততাকে বাতুলের কাণ্ড বোধ করেন,
কেহ আদেশবাদ ও মহাপুরুষবাদ বিশ্বাস করেন, কেহ বা
তত্ত্বমতের বিবোধী। একরূপ বিভিন্নতা পক্ষেও সাধারণ ব্রাহ্ম
সমাজ বহন সংগঠিত হইয়াছে, ও সুশৃঙ্খলা সহকারে তাহার
কার্য্য নির্বাহ হইতেছে, তখন ব্রাহ্মসমাজ ত্রয়ের মিলন কঠিন
সাংসার বলিয়া কিছুতেই মনে করা যায় না। তত্ত্বকৌমুদীর প্রবন্ধ
লেখকের মতে বক্তব্য না সকল ব্রাহ্মসমাজের সকল মত এক
হইয়া যায়, তত্ক্ষণ মিলন অপ্ৰার্থনীয়। এমন নিতান্ত
অব্যক্তিক বলিয়া বোধ হয়। আমি যে প্রণালীতে মিলনের
প্রস্তাব করিতেছি তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতির বাতায় খুঁটেনা।
সম্মিলন অপেক্ষা ধর্ম প্রিয় বস্ত, সে কথা আমি ভুলিয়া যাই
নাই।

২। ধর্মসমাজে এত সম্প্রদায় ভেদ হয় কেন, এই প্রশ্নের
উত্তরে তত্ত্বকৌমুদীর প্রবন্ধ লেখক বলিয়াছেন, ব্যক্তিগত
অধ্যাত্মগণ, সাংসারিক সম্মান ও সুখ্যাতি লাভেচ্ছা, বা স্বার্থে
বিবাদের কারণ। এত সকল কারণ ভিন্ন অন্য কারণেও যে
সম্প্রদায়ভেদ হওয়া সম্ভব, তাহার সাক্ষী ধর্মজগতের ঐতিহাস
সমূহ। এক দল এক প্রকার বুঝিতেছেন, আর এক দল আর
এক প্রকার বুঝিতেছেন। উভয় দলই সরল ভাবে আপনাদের
বুদ্ধি বৃত্তিকে পরিভ্রম করিতে চাহিতেছেন, একরূপ স্থলে কি তর্ক,
আলোচনা ও সম্প্রদায়ভেদ সম্ভব নয়?

৩। বিধান শব্দ ব্যবহার সম্বন্ধে তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

পূর্ব্ব পূর্ব্ব যে সকল কথা বলিয়াছেন এবং তাহার যে ব্যাখ্যার
কথা উল্লেখ করিয়াছেন, প্রবন্ধ লেখক বলেন, “নববিধান
সমাজের গ্রন্থ এবং পত্রিকাদি দ্বারা ঐতীহ্যকে সেরূপ ব্যাখ্যা
করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে।” কিন্তু বিধান শব্দকে যে মতামত
ব্রাহ্মসমাজ প্রথম আন্দোলন করিয়াছেন, সেট স্বর্গীর কেশব
চন্দ্র সেন মহাশয়ের উপদেশ ও বক্তৃতা হইতে দেখাইয়া দেওয়া
যায় যে, বিধান শব্দ সম্বন্ধে আমি সম্প্রতি যে ব্যাখ্যা লিখিয়াছি,
তাহাই সত্য। প্রবন্ধ লেখকের লেখার বোধ হয়, ব্যাখ্যাসূত্রে
বিধান শব্দ ব্যবচাবে তিনি কোন দোষ বোধ করেন না।
আমি এ ব্যাখ্যা স্বর্গীর কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট হইতেই
শিখিয়াছি। এ ব্যাখ্যা আমি আমার পূর্ব্ব প্রেরিত পুস্তক ও
পত্রিকাদিতে প্রকাশও করিয়াছিলাম। প্রায় তিন চারি
বৎসর তাহার উপদেশাবলী সম্পাদনের ভার আমারই হস্তে ছিল,
এ সম্বন্ধে তাহার ব্যাখ্যা তুলিয়া দেওয়া আমার কঠিন নহে।
কয়েক বৎসর পূর্ব্ব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তৎকালিক সম্পাদক
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আমাকে এক পত্রে
লিখিয়াছেন, তত্ত্বকৌমুদীতে যাঁরা কিছু প্রকাশিত হয়, তৎসমু-
দায়ই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মত, এমন নহে। সেটরূপ ভারত
বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সংগঠিত সকল ব্যক্তির লেখাই যে সেই সমাজের
সাধারণ মত রূপে লিখিত একরূপ নহে।

৪। “যে সকল আধুনিক, ক্রিষ্টা কাণ্ডকে” আমি অবশ্য
প্রতিপাল্যামনে করিতেছি না প্রবন্ধলেখক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন
সমুদায় নববিধানবাদী গণ কি তাহা করিতে প্রস্তুত?” সমুদয়
নব বিধান বাদীর কথা জানি না, কিন্তু আমাদের সমাজের
নেতৃসমূহের কথা জানি, বিশেষতঃ আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন
মহাশয় তৎসমুদয় যে স্বামী ক্রিয়াকাণ্ড নয়, এবং স্বামী
হইলে অনিষ্টকর হইবে, তাহা ভূয়ঃ ভূয় বলিয়া গিয়াছেন।
এমন কি গৈরিক বস্ত্র পরিধান পর্য্যন্ত যদি প্রথা হইয়া
দাঁড়ায় এবং কেবল গৈরিক বস্ত্রই কেবল যদি কোন ব্যক্তি
বিশেষ বা সম্প্রদায় বিশেষের সত্ত্ব বাবহার্য্য হইয়া পড়ে, তাহাও
তাঁহার মতে দুষ্ট ছিল।

৫। নববিধান সংজ্ঞা ব্রাহ্মধর্ম এই নামের পরিবর্তে ব্যবহৃত
হয় নাই। আজও পর্য্যন্ত আমাদের সকল পুস্তক ও পত্রেই
ব্রাহ্মধর্ম শব্দ উজ্জল অক্ষরে শোভা পাঠতেছে। ব্রাহ্মধর্ম এই শব্দ
বাস্তবিকই সদর্থপ্রকাশক। প্রবন্ধ লেখকের ভূটী নির্দেশকে
আমি ঐতিহাসিক ভ্রম মনে করিতেছি। তিনি বলেন, সকল
ধর্মের নামই হয় কোন ব্যক্তির না হয় কোন স্থানের নামে
প্রসিদ্ধ। কিন্তু মুসলমান শব্দ সে দোষ নাই। বিতীর্ণত তিনি
বলেন, ব্রাহ্মধর্ম শব্দ রামা রাম মোহন রায় কর্তৃক উদ্ভাবিত
কিন্তু বোধ হয় এ শব্দ সর্ব প্রথমে প্রধান আচার্য্য শ্রীযুক্ত
দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর কর্তৃক নির্বাহিত ও প্রচারিত হয়। সে
বাহা হউক নববিধান শব্দ ব্রাহ্ম ধর্মের একটা প্রকৃতির পরিচায়ক
এটা বিশেষ্য নয় বিশেষণ। যত দিন পর্য্যন্ত না মানব সমাজে
আর একটা নূতন বিধানের অভ্যাস হইবে, ততদিন এই ব্রাহ্মধর্ম-

বিধানই নববিধান শব্দে বাচ্য হইতে থাকিবে। তার প্রকাশের জন্যই শব্দ। নূতন পুরাতন দ্বয়েরে সুবন্ধে নয়, মজুয়ার সুবন্ধে তদ্বিধরে অণুযাত্র সন্ধেই নাই। ত্রাক্ষসমাজের অভ্যাস কঠিতে কেশবচন্দ্র সেনের সময় পর্যন্ত ত্রাক্ষধর্মের অবস্থার যে কয়েকটি পরিবর্তন ও উন্নতি সংঘটিত হইয়াছে, তাহা ত্রাক্ষসমাজের ইতিহাসসম্মত মাত্রেরে অবগত আছেন। পরিবর্তনের উদাহরণ স্বরূপ বেদের অভ্যাসতা বিশ্বাসের তিরোধানের কথা উল্লেখ করা যায়। উন্নতি সর্বকারে ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিক প্রকৃতির যে পরিপকতা হইয়াছে, বাহা পুরাতন আর কোন বিধানে ছিল না, সেই পরিপক অবস্থা ব্যক্ত শব্দ নববিধান। কিন্তু হায়! আমরা এত ব্যাখ্যা করিতেছি তথাপি লোকের ভ্রম বিধে ও মানি চলিয়া যাইতেছেন। এ শব্দ শুনিয়া পৃথিবী শুভ লোক চটিলে ব্রাহ্মধর্ম নামেও চটিবে। কেন না ব্রাহ্মধর্ম ও অন্য কোন ধর্মের নাম ন্যূত। ব্রাহ্মধর্মকে ক্রি অর্থে নববিধান বলে, সেইটাই শুনিলেই ইহার প্রতি সর্বস্বাতির চিত্ত আকৃষ্ট হইবে।

নিবেদক
শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার ।

কৃতজ্ঞতার সচিৎ ১৮৮৫ সনের জাম্বুয়ারি হইতে জুন পর্যন্ত নিম্ন লিখিত দান প্রাপ্তি স্বীকার করা যাউতেছে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সাধারণ ত্রাক্ষসমাজের বার্ষিক দান ।

বাবু গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত	কলিকাতা	১২
,, রজনীনাথ রায়	ঐ	৫
,, ভগবানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	সিহরিয়া	৫
,, চুণীলাল ভালদার	কলিকাতা	১
,, আশুতোষ মিত্র	কলিকাতা	৬
,, নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেতলা	৩
,, গিরিশচন্দ্র দেব	কোন্নগর	২
,, কৈলাসচন্দ্র বাগচি	সিরাজগঞ্জ	৩
,, রামচন্দ্র ঘোষ	শিবসাগর	১১০
,, ক্ষেত্রনারায়ণ রায়	কাঁচড়াপারা	২
,, শরৎচন্দ্র বসু	নাটোর	১১
,, অবিনাশচন্দ্র চৌধুরি	ভবানীপুর	১০
,, লক্ষ্মীনাথ দাস	ভিক্রগড়	১১০
,, বিহারীকান্ত চন্দ	ময়মনসিংহ	১১
,, ভগবতী চরণ দে	খগোল	১
,, নন্দলাল নিখোজী	কলিকাতা	২১
,, কুঞ্জলাল নাগ	ঢাকা	২
,, গুণ্যপ্রসাদ সরকার	বড়বেলুন	১১

,, রামহরভ মজুমদার	নওগাঁ	১০১
শ্রীমতী সুনীলাঙ্গুরী মজুমদার	ঐ	১৩
,, স্বর্ণগভা দত্ত	ঐ	২
বাবু নগেন্দ্রনাথ সেন	কলিকাতা	১০
,, বেণীমাধব রায়	ঐ	৬০
,, শ্রীনাথ মিত্র	ঐ	১
,, রজনীনাথ রায়	ঐ	৫
,, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১
,, যজ্ঞেশ্বর রায়	ভবানীপুর	১১০
,, বাবানসী চট্টোপাধ্যায়	বাঁকুড়া	১১
,, জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১০
,, গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	পাঁচভদ্র	১০
,, উপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরি	কলিকাতা	২
,, প্রকাশচন্দ্র দেব	শিলং	১
,, অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১
,, রাধাবিনোদ দাস	সিলেট	২
মিঃ এচ, এচ, প্রব	সুরট	৪০
বাবু রসিকলাল চট্টোপাধ্যায়	শিমলাহিল	১
,, গৌরীকান্ত রায়	নাটোর	১
,, সুরেশচন্দ্র দেব	মজুর পুর	১
শ্রীমতী জগদম্বা বাগচী	সিরাজগঞ্জ	১০
বাবু হারিনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ব্রিটিশ বন্দী	১
,, রাধালদাস চট্টোপাধ্যায়	বহরমপুর	২
,, পুণ্ডরীক মুখোপাধ্যায়	কতেপুর	২
,, শ্রীনাথ চন্দ	ময়মনসিংহ	৬
,, নবকুমার সমাদার	ময়মনসিংহ	২
,, গোপাল নারায়ণ মজুমদার	কলিকাতা	১০
শ্রীমতী বিনোদিনী মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	২
বাবু দৌবেন্দ্র নাথ রায়	কলিকাতা	১
,, ভোলানাথ সেট	কলিকাতা	১
,, প্রহ্লাদ চন্দ্র পাল	কলিকাতা	১১০
,, মনমোহন রায়	রংপুর	১০
,, দ্বারকানাথ বসু	জলপাইগুড়ি	২
,, কমল কৃষ্ণ সেন	দিনাজপুর	১
,, বিজয় গোপাল নন্দী	মোজাফরপুর	১০
,, প্রবোধ নাথ ঘোষ	মোজাফরপুর	১০
,, ভগবতী চরণ মিত্র	কলিকাতা	১
,, অবিনাশ চন্দ্র দাস	কলিকাতা	১
,, অন্নদা চরণ সেন	কলিকাতা	১
,, গোপাল চন্দ্র মল্লিক	কলিকাতা	১
,, বৈকুণ্ঠ চন্দ্র বসু	বরিশাল	২
,, রাধানাথ দেব	কলিকাতা	১০
,, দেবেন্দ্রনাথ পাল	কলিকাতা	৩
শ্রীমতী জগদলক্ষ্মী ঘোষ	কলিকাতা	৩

বাবু অমিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১০
„ উমাচরণ আচার্য	করিদপুর	৩১৪
„ ক্ষেত্রমোহন সেন	বাঁকুড়া	১১০
„ শ্রীশ চন্দ্র দে	ভবানীপুর	১১
„ গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত	করিদপুর	৩১
„ বিপিনবিহারী বসু	লক্ষৌ	৪৭
„ পরেশনাথ বিশ্বাস	কলিকাতা	১১
„ রত্ননীলাস্ত তপাদার	পুলনা	১১০
„ কৃষ্ণলাল ঘোষ	কলিকাতা	১১০
„ আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১
„ মোহিনীমোহন মজুমদার	কলিকাতা	১১০
শ্রীমতী ভবতারিণী মজুমদার	কলিকাতা	১১০
বাবু অক্ষয়কুমার মুখোপাধ্যায়	সৈদপুর	১১
„ মোহিনীকুমার দত্ত	সৈদপুর	১১
„ উপেন্দ্রনাথ দে	সৈদপুর	১১
„ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১
„ তৈলোক্যনাথ ঘোষ	বালেশ্বর	৩১০
„ রাম কানাই দত্ত	ব্রাহ্মণবেড়িয়া	১১০
„ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১
„ হরিচরণ পাল	শান্তিপুর	১১

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এককালীন দান ।

শ্রীযুক্তবাবু শ্রীনাথ মিত্র	কলিকাতা	১১
„ „ তারণচন্দ্র মল্লিক	বাগমার্চিড়া	১১০
শ্রীমতী ব্রজমুন্দরী সরকার	হুগলী	২১
শ্রীযুক্তবাবু মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায়	গোপালপুর	১১০
মিঃ এচ, এচ জব	সুরট	১১০

প্রচার কার্যের বার্ষিক দান ।

শ্রীমতী বজ্রেশ্বরী সেন	কলিকাতা	১১০
শ্রীযুক্তবাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	৩১০
„ „ দেবেন্দ্র গগৈ	ভেড়পুর	৩১০
শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১
শ্রীযুক্তবাবু চাঁদমোহন মৈত্র	চিডলাবট	১১০
„ „ শ্রীচরণ চক্রবর্তী	কলিকাতা	১১০
শ্রীমতী বিধুমুখী রায়	ঐ	২০
শ্রীযুক্তবাবু হারকানাথ চক্রবর্তী	দিনাজপুর	৩১
„ „ কৈলাসচন্দ্র বাগচী	মিরাজগঞ্জ	১১
„ „ হারকানাথ বসু	জলপাইগুড়ি	৩১
„ „ গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত	কলিকাতা	১১
„ „ রসময় সুর	সিরাজগঞ্জ	১১
„ „ অনাথবন্ধু রায়	কাকিনিয়া	৪১
„ „ গোবীন্দলাল রায়	ঐ	১১
„ „ রত্ননীলাস্ত রায়	কলিকাতা	৪১
„ „ গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	পাঁচভদ্র	৩১

প্রচারের জন্য মাসিক দান ।		
শ্রীযুক্তবাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র	কলিকাতা	২১
„ „ চারুচরণ সরকার	ঐ	২১
„ „ গুরুচরণ মজলানবিশ	ঐ	১২১
„ „ পার্শ্বভীচরণ দাস গুপ্ত	পুর্নিয়া	৫০
„ „ ভুবনমোহন রায়	কলিকাতা	৫০
„ „ কৈলাসচন্দ্র সেন	সৈদপুর	৩১০
„ „ দেবেন্দ্রনাথ ধর	কলিকাতা	১১০
„ „ হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	৫০
„ „ হের্ষচন্দ্র মৈত্র	ঐ	১০
„ „ নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেন্দলা	১৫
„ „ কালী প্রসন্ন বসু	রংপুর	৩১
„ „ পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	হাতিবাগ	২১
„ „ নবকুমার বিশ্বাস	কলিকাতা	২১
„ „ হরকুমার রায় চৌধুরী	ঐ	১০
„ „ চুণীলাল হালদার	ঐ	১০
„ „ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	ঐ	১০
মাসিকদত্ত ব্রাহ্মসমাজ		১১০

কমলঃ

প্রচারের দান এককালীন ।

শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র দত্ত	বোয়ালিয়া	১১
„ „ চন্দ্রকুমার ঘোষ	গয়া	১০১
„ „ উমেশচন্দ্র ঘোষ	ভেড়পুর	১১
„ „ সত্যপ্রিয় দেব	কোমগর	১১
„ „ বৈষ্ণবচরণ মল্লিক	হুগলী	১১

ব্রাহ্ম সমাজের অনৈক হিতৈষী

এ, দাস	মহমুখ, শ্রীহট	১১
পি, এম দাস		
শ্রীযুক্ত বাবু শ্রামলাল ঘোষ,	কলিকাতা	১০১
„ „ গুরুগোবিন্দ পাঠাদার (কুমারখালি)		৩১
„ „ উষা মিশ্র	লাহোর	২১
„ „ সুরেশচন্দ্র দেব	বোজাফরপুর	২১
„ „ বনওয়ারি লাল রায়	কাকিনিয়া	১১

শ্রুতকর্ণের দান ।

শ্রীযুক্তবাবু রাধারমণ সিংহ	কলিকাতা	১১
„ „ উপেন্দ্রনাথ দে	সৈদপুর	৩১
„ „ সত্যজিৎ মল্লিক	বাগমার্চিড়া	২১
„ „ শিবির মল্লিক	ঐ	১১
„ „ প্রহ্লাদচন্দ্র মল্লিক	ঐ	৪১
রাধাকৃষ্ণ দত্তের সহধর্মিণী	ধৈপাড়া	২১

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাশ্চিক পত্রিকা ।]

৮ম ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১ লা আশ্বিন বুধবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ৩
প্রতি সংখ্যা ৮০

প্রার্থনা।

হে পুণ্যময়! তোমার পুণ্যবলটো মানসাত্মার প্রকৃত জীবন।
ভান বধন পুণ্যের তেজস্বী মানসপ্রাণে বিহার কর, তখনই
সেই আত্মা বদী বীৰ্য্য লাভ করে। তোমার পবিত্র সত্তা
যেমন পুণ্যময় জীবন বিধান করে তেমনি আত্মার চক্ষের
আলোক তটরা তাকে জীবনের পথ দর্শনে সমর্থ করে।
তোমার পুণ্যবলকে পরিহার করিয়া যে ধর্ম-ভগতে বিচরণ
করিতে ও উপরিত লাভ করিতে চেষ্টা করে, সে মূর্থ। সে ধর্ম
জীবনের নিগূঢ় তত্ত্ব বিদিত নহে। হে দীন দয়াময়! হে নব-
জীবন বিধাতা! তোমার সেই পুণ্যের শক্তির দ্বারা আমা-
দিগকে সন্তোষিত কর। সেই বলের দ্বারা আমাদিগকে চালিত
কর। সেই বলকে আমাদিগের আত্মার প্রাণ কর। প্রভো!
আমরা তোমার শরণাপন্ন হইতেছি।

রোমান ক্যাথলিক ধর্ম পচারিকা সেন্ট টেরেসার বিষয়ে এক
কথিত আছে যে, তিনি যখন সপ্তম কি অষ্টম বর্ষীয়া বালিকা
তখন তাঁহার ঈশ্বর দর্শনের বাসনা অতিশয় প্রবল হইয়াছিল।
বালকের যেমন স্বভাব সেইরূপ স্বভাবানুসারে তিনি বিবেচনা
করিয়া ছিলেন যে ভগবৎ পতি পরমেশ্বর কোন দেহ দ্বারা
জীবের ন্যায় চর্য চক্ষের গোচর হইতে পারেন, কেবল কোন
বিশেষ কারণ বশতঃ তিনি দেখিতে পাউতেছেন না। কিন্তু
ঈশ্বর দর্শনের আকাঙ্ক্ষা তাঁহার মনে এত প্রবল হইয়া উঠিয়া-
ছিল যে, তিনি নিরন্তর চিন্তা করিতেন “কিভাবে তাঁহাকে দেখিতে
পাউ।” একদিন তিনি শুনিলেন যে ষাঁড়ারা ধর্মের জন্য নিহত
তন তাঁহার স্বাভাবিক ঈশ্বরকে দেখিতে পান। ইহা শুনিয়া
তাঁহার ধর্মের জন্য নিহত হইবার চেষ্টা প্রবল হইল। তিনি
বিবেচনা করিলেন, স্পেনের অপর পারবর্তী আলমিবিয়া প্রদেশ
শের সুপ্রাণ অসত্য ও ধর্মাত্মক ভাঁড়াদের দেশে গেলে তাঁহার
একজন ধর্মপ্রাণ বালিকাকে হত্যা করিতে পারে। এই ভাবিয়া
তিনি একদিন পিতামাতার অগোচরে গৃহ হইতে নির্গত হইয়া

সুপ্রাণ গমনের উদ্দেশ্যে বাত্মা করিলেন। পথিমধ্যে তাঁহার পিতার
একজন আত্মীয় তাহাকে দেখিতে পাউয়া ধরিয়া আনিলেন।
কারণ মিথ্যাসা করাতে তিনি বলিলেন যে ঈশ্বরকে দেখিতে
পাইবেন বলিয়া মরিতে যাউতেছিলেন। এ কার্যটি বালিকার
কাঁধ ও গাঙ্গির কথা তাগতে সন্দেহ নাই কিন্তু ইহাতে কি
ব্যাকুলতার পরিচয় দিতেছে! পানী যদি এমন জিন্দ করিয়া
ঈশ্বরকে ধরিতে পারে, যদি তাহাকে বলিতে পারে “দীনবন্ধু! যদি
মরিলে তোমার দেখা পাইতে পারি, তবে আমি মরিতেও
প্রস্তুত।” যদি এমন ভাব একটা সুহৃৎের জন্য ও প্রাণে আসে
তবে সেই সঙ্গে সঙ্গেই ব্রহ্মদর্শন হয়।

একজন ভাবুক বলিয়াছেন, যাহারা গিরি-পৃষ্ঠে বাস করে
তাহারা নিরন্তর প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া যে কেবল
দৈনিক বলীর্ঘ্যে প্রেষ্ঠ হয় তাহা নহে, কিন্তু প্রকৃতির গভীর ও
কমনীয় শোভার মধ্যে বর্জিত হওয়াতে তাহাদের চিত্ত প্রশান্ত,
উদার ও সরল হয়। সেইরূপ ঈশ্বরানুধার পবিত্র সুখ-প্রদ
বায়ুতে যাহারা বর্জিত হয়, তাহাদের চিত্তের একপ্রকার উদারতা
ও সরলতা হয় বাহা অতীব সুন্দর।

প্রত্যেক ব্রাহ্মের প্রতি এই প্রশ্ন তুমি কি নিজের জীবনে
ঈশ্বরের কৃপা অনুভব করিয়াছ? তুমি কি ইহা-বিশ্বাস কর ঈশ্বর
স্বয়ং তোমার কাছে ধরিয়া তোমাকে ধর্ম-পথে অগ্রসর করিয়া-
ছেন? যদি এরূপ মনে কর, তাহার কারণ কি, ঈশ্বর তোমাকে
কেন কৃপা করিয়াছেন? সে কৃপা কি তুমি নিজের কোন
গুণের জন্য পাইয়াছ? যদি এরূপ হয় তবে সে গুণ কি?
এমন অহঙ্কৃত পাপী কে আছে যে বলিবে যে আমি নিঃশুণে
ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করিয়াছি। হা হৃদয় মানব! ধূলিময় জীব।
তোমাতে এমন গুণ কি আছে যদ্বারা ঈশ্বরের কৃপা ক্রম ক্রি-
বার আশা কর! তবে যে এত পাপী তাঁহার প্রসাদ লাভ
করিয়া কৃত্যর্থাৎ হয় তাহার মূল কারণ কোথায়? যদি কেহ আমা-
দিগকে প্রশ্ন করেন কিভাবে ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করিতে পারা

যাহ, তাহা হইলে আমরা এতমাত্র বলিতে পারি যে বিশেষ কিছু জানি না, তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে, যদি কেহ অকপটচিত্তে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে এবং অবিচারিত চিত্তে তাহার আদেশ পালন করিতে অগ্রসর হয়, তবে তাহার করুণা ও শক্তি তাহার ক্ষমারে অবতীর্ণ হয়। ঈশ্বরের প্রত্যেক উপাসক স্বীয় স্বীয় জীবন পরীক্ষা করিলে ইহার কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হইবেন। আমরা বিগত জীবন আলোচনা করিলে দেখিতে পাঠি যে বহনই আমরা একান্ত মনে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলাম এবং প্রাণপণে তাহার আদেশ পালন করিবার চেষ্টা করিয়াছি, তখনই তাহার শক্তি আমাদের সঙ্গ হইয়াছে এবং আমাদের করে ধরিয়া অগ্রসর করিয়াছে। আমার অবিখ্যাসী মন তুমি সম্মুখঃ করণে তাহার উপরে নির্ভর করিতে শিক্ষা কর।

আমি যদি পশ্চাদ্ধিক্ষে ফিরিয়া চাই, দেখিতে পাঠি যে অনেক লোকেরাও তিনি পূর্ণ করিয়াছেন বরং এমন কত কৃপা দেখিতে পাঠি যে অন্য প্রার্থনা করি না। এই চতুর্ভাগা দেহ, মন রক্ষার জন্য যে যে বস্তুর প্রয়োজন অবাচিত রূপে তিনি যোগাইয়াছেন। মানবের স্বভাব এই, বিশ্বাসের কারণে যেখানে দেখে সেট খানেই বিশ্বাস করে, উপকারী বস্তুর প্রতি নির্ভর করে; কিন্তু আমাদের সংসারীসকল চিত্ত মধ্যে মধ্যে কেন এত মলিন হইয়া যায় যে, আমরা তাহার কৃপার সহস্র প্রকার নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়াও তাহার উপরে প্রাণ মনের সহিত বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। আমাদের চক্ষুর অবিখ্যাসী চিত্ত নিজের ক্ষণভঙ্গুর বল, বৎসমান্য বুদ্ধির উপরেই নির্ভর করিতে চায়। এই অবিখ্যাস নিবন্ধন ঈশ্বরের সন্তি আধ্যাত্মিক যোগের যে নিরুপম সুখ তাহা আমরা অনেক সময় ভোগ করিতে পারি নাই। ঈশ্বর এই ছয়বস্থা হইতে আমাদের উদ্ধার করুন।

“হৃদয়ে থাকে নাথ নয়ন ভরিয়ে দেখি।”

১. তত্ত্বের চিরদিনের ক্রম এই। তত্ত্ব কি সেই প্রাণাধারকে দূরে রাখিয়া সন্ততি চিত্তে প্রাণ ধারণ করিতে পারেন? সংস্কৃত শাস্ত্রে একটি কবিতা আছে:—

“দিবি দেবা মনুষ্যাণাং ভূবিদেবা মনীষিণাং।
কান্তলোষ্ট্রেষু মূর্খানাং যুক্তশ্রাস্ত্রানি দেবতা।”

অর্থ—সাপাষণ মনুষ্যের দেবতা স্বর্গে, বুদ্ধিমান মনুষ্যদিগের দেবতা এই পৃথিবীতেই, মূর্খদিগের দেবতা কান্তলোষ্ট্রী দেবতা। কিন্তু আধ্যাত্মিক যোগ সম্পন্ন ব্যক্তির দেবতা আত্মাত্মক।

বাস্তবিক আত্মার আত্মাতে সেই পরম পুরুষকে বহন দেখিতে না পাওয়া যায়, ততক্ষণ চিত্ত কোন প্রকারেই সম্পূর্ণ পরিভূক্ত হয় না। তাহার প্রতি মানবের বিশ্বাস ও প্রেম হৃদয় রুদ্ধ হয় ততই সে তাহাকে নিকট হইতে নিকটতর বলিয়া অনুভব করে ইহা প্রেমের স্বভাব।

এই কারণে তত্ত্বের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে অবতারবাদের ও আবির্ভাব ক্ষেত্রে পাওয়া যায়। বহু দিন মানব কেবল জ্ঞান পথাবলম্বী হইয়া ঈশ্বরের সত্তা ও স্বরূপ বিচারে প্রবৃত্ত থাকে ততদিন কেবল তাহাকে দূরত্ব অদূর বোধ হইতে থাকে। জ্ঞান প্রকৃতির অন্তর রাজ্যে বসেই প্রবর্তিত হইতেছে ঈশ্বর যেন ততই তাহার সীমাবদ্ধ হইতে সরিয়া বাইতেছেন। প্রেম ও তত্ত্ব একরূপ ভাব লইয়া সজ্জ হইতে, পারিল না। অবতার বাদের কল্পনা করিল। জগতের পতি ভূতার চরণের জন্য, তত্ত্বের রক্ষার জন্য রক্তমাংস বন্ধনের মধ্যে অবতরণ করেন এই মত বহুল প্রচার হইল। মানব স্বর্গ হইতে, অদূর রাজ্য হইতে অজ্ঞতার ঘন ভিমিরের ভিতর হইতে প্রাণধন পরমেশ্বরকে নিকটে আনয়ন করিল; বলিল এস তুমি আমাদের মধ্যে এস, আমাদের সঙ্গে থাক, মানবের সঙ্গে মানব হও, আমাদের সঙ্গে মিলিয়া গাস কাদ সুখ দুঃখ ভোগ কর। আমাদের সুখে সুখী হুঃখে দুঃখী হও। মানুষ তাহার দূরত্ব সহ্য করিতে না পারিয়া তাহাকে আপনার মত করিয়া আপনাদের মধ্যে স্থান দিল। এই হটল অবতার বাদ।

সাকার উপাসনার মধ্যেও এই চেষ্টা দেখা যায়, মানব-প্রাণ ইষ্ট-দেবতাকে নিকটে চায়, সমীপে চায়। ঈশ্বরের ঈশীশক্তি অনন্ত ও মহান। তিনি আশ্চর্য্য কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহাতে আমার কি? আমার চিত্ত তাহার দর্শন ও আরাধনার জন্য উৎসুক হইয়াছে। আমি তাহাকে সমীপে চাই। পুরাণ বলিয়াছে এই বিশেষ মূর্তিতে সেট ভগবান প্রকাশ হইয়াছিলেন। এস হৃদয়ের ইষ্ট-দেবতা যে মূর্তিতে একবার প্রকাশ হইয়াছে সেট মূর্তিতে আবার স্মরণিত হও। এই বলিয়া পৌত্তলিক ইষ্টদেবতার মূর্তি সমীপে লইয়া তাহার ধ্যান ধারণা, অর্চনাতে নিমগ্ন হইলেন। ইহাও ঈশ্বরকে নিকটে আনিবার চেষ্টা।

কিন্তু ব্রাহ্ম বলিলেন ইহাতেও হটল না। অবতার বাদ মানিয়াও ত আমি সম্পূর্ণরূপে আমার মুক্তিদাতাকে নিকটে পাইলান না। তোমরা বলিতেছ, যে তিনি অতীত কালের কোন কালে কোন বিশেষ প্রদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাতে আমার কি, তাহার বিষয় জানিতে হইলে আমাকে ইতিবৃত্তের উপর নির্ভর করিতে হইবে। প্রাচীন গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে হইবে, তাহার ব্যাখ্যা ও মর্ম্মোদ্ভেদের জন্য পণ্ডিত মণ্ডলীর সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে। হায়! আমার মুক্তি কি এত পরমুগাপেক্ষ? তোমরা বল তিনি পাপীকে উদ্ধারের জন্যই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? আমি কি পাপী নই? জগতে কি এখনও পাপের ভার কিছু কম? তবে তখন তাহার অবতারের কোন কারণ বিদ্যমান ছিল এখনও সেই কারণ বিদ্যমান। আমি পাপী, আমি তাহাকে চাই, আমি এখনি তাহাকে চাই। আমি প্রাণ চাই, তাহাকে চাই। অবতার বাদ লইয়া আমি কি করিব।

কলিকাতার নিকটবর্তী কোন পল্লীর এক অতি সম্ভ্রান্ত
 ব্রাহ্মণপরিবারে—এ গল্পগঠন করে। ১০।১১ বৎসর বয়ঃ-
 ক্রম কালে বালক পিতৃমাতৃহীন হইয়া পরগৃহে আশ্রয় করিল।
 বালক অল্প বয়সে অরক্ষিত হইয়া হুসতকেই সর্বপ্রকার কুশিক্ষা
 পাঠে লাগিল। বোড়শাব্দে অতিক্রম করিতে না করিতে
 দাভার জীবনে কুশিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল। বালক না বুঝিয়া
 স্বার্থপর স্বাভাবিক প্রেরণার আশ্রয় বিবর সম্পত্তি সমস্ত
 ক্রমশঃ বিক্রয় করিয়া মনপ্রাণেব সতিত পাপের পথে বিচরণ
 করিতে লাগিল। নির্দোষ বালক ভাবিত না যে, পুত্রা স্বকল

বলে বাহ্যিক আক্রমণ করে তাহার হৃদয়ের দুই চারি সহস্র টাকা অতি অল্প দিনেই নিঃশেষ হইয়া যায়; “ভাবিয়াছিল ডির- দিনট বৃষ্টি এইরূপ আয়োগ প্রমোদে কাটিবে। বালক যৌব- নের পথে পদার্পণ করিতে না করিতে সে রাভোর আশু-মন- যুদ্ধের চিত্রের সৌন্দর্য্য ভোগ করিতে না করিতে, সে উন্নত মনের প্রমত্ততা পূর্ণ হইতে না হইতে তাহার ধনসম্পত্তি কোথায় বিলীন হইয়া গেল। হাজারি তাহার এ শোচনীয় দুর্দশার মূলী- ভূত কারণ ছিল, তাহাদেরই একজন একদিন বালককে ছিন্নবস্ত্র পরিধানের তাহাদের বাটীর সম্মুখ দিয়া বাটতে দেখিয়া বলিল, “দেখ তুমি” এইরকম হেঁড়া কাণড়ে আমাদের “বাড়ীর সম্মুখ দিয়া পুনরায় গেলে তোমাকে মারিব”। এত কথা কয়টি শুনিয়া বালকের প্রাণে গভীর কোত ও অভিমানের উদয় হইল। বালক বৃষ্টি তাহার দুঃখের দিনের স্মরণপাত চটে- রাছে। বালক সেই ছিন্নবস্ত্রে জন্মভূমি-আশ্রয়তল পরিত্যাগ করিয়া পথের তিপারী হইল। স্থানে স্থানে আত্মীয় স্বজনদের সূহে কোথাও একদিনে কোথাও এক বেলা, কোথাও দুদিন অতিবাহিত করিয়া পরে বৃক্ষতল আশ্রয় করিল। অষ্টাদশবর্ষ বয়স যুবক পিতামাতা, আত্মীয় স্বজন, ধনসম্পত্তি সকল হইতে বঞ্চিত হইয়া অনাগারে পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিল। এমন দিনও গিয়াছে যে দিন বড় ক্ষুধার সময়ে বাটের জলপান করিয়া উদর পূর্ণ করিরাছে। কিন্তু এত ক্লেশেও তাহার চৈতন্ত হইল না; তাহার অন্তরের পাপ প্রকৃতি সকল খস হইল না। এই অবস্থায় এমনও ঘটনা ঘটে যেমন একমাত্র সখল হই আনা মাত্র পরশা, তাহাও মনের দোকানে ব্যয় করিয়া সমস্ত দিন উপবাসে কাটিরাছে। ক্ষুধার অতিরিক্ত হইয়া পথে চলিতেছে, দুইজন লোককে লক্ষ্য বাটতে দেখিয়া তাহাদের নিকট বসিয়া গাঙ্গা খাইরাছে; প্রায় বৎসরব্যিক কাল এইরূপে কাটিল। আর দিন যায় না। তখন যুবক এক পাটেরকলে মজুরের কার্যে নিযুক্ত হইয়া দিন চারি আনা উপার্জন করিতে লাগিল, এবং অতি কষ্টে তাহাতেই সেই পাপনর জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইল। ক্রেশের সীমা রহিল না। অরাভাবে শরীর শীর্ণ, বস্ত্রাভাবে দেহ অনাবৃত ও মলিন, স্রষ্টার অভাবে প্রাণ মন অবসন্ন ও অন্ধকারময়, ইহার উপর সে স্থানের নিকট প্রকৃতির কর্মচারি গণের অত্যাচার। কিন্তু আর কতকাল এরূপে কাটিবে? শরী- রের দুর্বলতা, মনের অবসন্নতা, অসুস্থিত পাপের বিষম ভার লোকের দোষের অভাব ও অত্যাচারের অসহ্য বাতনা এই সকল যুবকের প্রাণকে অস্তিত্ব করিয়া তুলিল। একদিন একাকী বসিয়া যুবক আত্ম-চিন্তা করিতে করিতে বড় কাতর হইয়া আপনা আপনি বলিতে লাগিল, “হার! সংলোক হই- বার সকল প্রকার অসুস্থল অবস্থায় পড়িয়াও আপনাকে এমন শোচনীয় হীনতাতে ফেলিয়াছি—লোকের কুপরাশর্মে পড়িয়া এমন সুখের জীবনকে হৃৎকের স্রোতে ভাসিয়াছি; পরমে- স্বরের কুপার যে জীবন দিন দিন সুন্দর হইবে, তাহাকে পাপের দ্বন্দ্ব অন্ধকারে দ্বন্দ্ব করিয়াছি। হার পরমেশ্বর! আমি কি

হইতে কি হইলাম, আমার কেন এমন হইল। দীনবন্ধু! আমি কোথায় গেলে এ বাতনা হইতে রক্ষা পাই। আমার জীবন সন্ডটে চৈ পরমেশ্বর! তুমি তির আর গতি নাই।” যুবক যখন এইরূপে আপনাকে অতি তীব্র অশুনিদ্র ও দুঃখিত বলিয়া কল্পনা ভিক্ষা করিতেছে, তখন আর; সেই অগতির গতি পরমেশ্বর থাকিতে পারিলেন না। সেই দিনট তাহার উদ্ধারের উপায় বিধান করিলেন। অনতি কাল মধ্যে তিনি সংসারের পথ দেখা- ইয়া, ক্রমশ এমন একস্থানে যুবককে আনিলেন যেখানে যুবক ব্রাহ্মসমাজের সুবাস পাঠল। কয়েকজন সচিব, সদাশর ব্রাহ্মের সহিত তাহার পরিচয় হইল। তাঁহাদের সহবাসে পতিয়া যুবকের আত্মচিন্তা প্রবল হইতে লাগিল। তাঁহাদের ধর্ম নিষ্ঠা, চরিত্রের বল ও সাধুতা দেখিয়া নিজের নিকটতা অতি উজ্জল রূপে অনুভব করিতে লাগিল। “কিন্তু যে মানুষ চটে-” তাহার অন্তরে এত চিন্তা দিন দিন বৃদ্ধি পাঠতে লাগিল। ইচ্ছা ফল এই হইল যে যুবকের জীবনে অনতিকাল মধ্যে এক নব আন্দোলন উপস্থিত হইল। যুবক সে সময়ে একটি সামান্য বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা কার্য্য করিত তখন তাহার সে কর্ম পরিত্যাগ করা এক ধোর পরীক্ষার ব্যাপার হইয়া পড়িল। স্বাধীনতা বর্ষ বরকম কালে যুবক কর্ম পরিত্যাগ করিয়া আবার বিদ্যালয়ে শিক্ষালভের জন্য প্রেরিত হইল। নূতন উদ্যমের সহিত অতি অল্প কাল মধ্যে অনেক শিক্ষা করিল। বাহ্যতে আপ- নার মঙ্গল হয়, আত্মীয় স্বজন ও অপরের মঙ্গল হয়, এমন স্র- ষ্টার প্রভাবে যুবকের জীবনে যে সকল কার্য্য অসুস্থিত হইয়াছে, অনেক কৃতবিদ্য গণ্য মান্য অবস্থাপন্ন লোকদিগের দ্বারা তাহার কিছু কিছু হইলেও এ হৃদভাগ্য দেশের অপেক্ষ মঙ্গল সাধিত হইত সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মসমাজের সেই সুবাসে সে জীবনে যে আকাজক্ষার উদয় হইয়াছে, আজিও তাহা নিত্য নবোন্নতির জন্য লাগাশ্রিত। সেই সুবাসে সে জীবনে যে অসুস্থতার আশুগ্ন জ্বলিয়াছে, আজিও তাহা জ্বলি- তেছে। কতদিন যে নির্জনে বৎসরা অবিদ্যায় চক্কর চল কেলিয়া পরন প্রভুর নিকট আত্ম-নিবেদন করিয়াছে তাহার গণনা হয় না। তদবধি সে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় পাইয়া দিন দিন শান্তি সঞ্চয় করিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ! তোমার ইতিহাসে এমন পাপীর নবজীবন লাভই যেন পড়ে পড়ে লিখিত থাকে। আর কি করিবে? সংসারের পাপানলে মগ্ন মানুষের উদ্ধার মতক রাখিয়া শান্তিসমাজের দ্বান যদি হইতে পারিলে তবে জানিও তোমার দ্বারা জগতের অপেক্ষ মঙ্গল সাধিত হইবে। যদি ঈশ্বরের কুপার সাক্ষী মানুষ হইতে পারে; তবে এই পাপী তাহার সাক্ষী। প্রভু ইহার জীবনে বাস্তবিক মগ্ন মানুষকে বাঁচাইয়াছেন। এত পাপ যে অভ্যাস করিয়াছিল সে যে বাঁচিবে তাহা কে ভাবিত, কিন্তু ঈশ্বরের কৃপণার অসাধ্য কি আছে। পরমেশ্বর। তোমাকে ডাকিলে দেখা পাওরা যাহ এতদ্ব, কেবল পাপীই ভাল করিয়া উপলব্ধি করিয়াছে। তোমার কৃপা অসুস্থ হইত।

ব্রাহ্ম-সমাজের প্রকৃত শত্রু কে ?

ইহা অতি সত্য কথা যে পৃথিবীতে যখনই কোন মহাকাব্য কল্পগ্রন্থ করিয়া কোন নবাবিক সত্যের আন্দোলনে সমাজ-প্রচলিত ভ্রম ও কুসংস্কার অপনোদনের চেষ্টা পাঠিয়াছেন, তখনই তিনি লোকের দ্বারা বিবিধ-রূপে উৎপীড়িত হইয়াছেন। দেশবাসী লোক তাঁহার প্রতিকূলে সমস্ত সজ্জা করিয়াছে। তিনি শত সঙ্কল্প নর-নারীরা আত্মবিক্রয় ও অশ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছেন। সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের ঈতিবৃত্ত পাঠ করি লেট ইহা স্মরণরূপে বৃথিতে পড়া যায়। আমরা যদ্যপি একবার ব্রাহ্মসমাজের ঈতিবৃত্ত পাঠ করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে ইহার প্রতিকূলেও অনেকে গাজোখান করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। কিরূপ বিষয় বাধার মধ্য দিয়া এই সমাজ ভাবত ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তাহার পর ইহা কত প্রতিকূলতার মধ্যে পতিত হয়, তাহা বোধ হয় অনেকের জানেন। সে সকল বিষয় বিপত্তির মত হইতে ব্রাহ্মসমাজ এক-রূপ নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছে। কিন্তু বর্তমান সময়েই ইহার প্রতি কিছু গুরুতর রূপে আত্ম নিক্ষেপ হইতেছে। এক শ্রেণীর সংবাদ পত্র সকল ইহার বিরুদ্ধে বহু-পরিকর হইয়াছেন, দেশের গণ্য মান্য শিক্ষিতদিগের মধ্যেও অনেকে ইহার অনিষ্ট সাধনের জন্য বিশেষ ব্যগ্র। এতদ্ভিন্ন দেশবাসী আপামর সাধারণের অন্তরে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি এমন এক বিজাতীয় ঘৃণা ও অশ্রদ্ধার উদয় হইয়াছে, যাহাতে তাঁহারা প্রাক্কের নাম শুনিলে কর্ণে হস্ত না দেওয়াকে পাপ বলিয়া বোধ করেন। পুরাকালে রোমবাজো যেমন কেহ আপনাকে গুটান বলিয়া পরিচয় দিলে ভৎসনায় তাহার প্রাণদণ্ড হইত। "বক্তাবান" সময়ে এ দেশ মধ্যে ব্রাহ্মদের পক্ষে ঠিক সেইরূপ অবস্থা না ঘটিলেও। তাহাদিগকে বিনাশের উচ্ছ্রাতি অন্তরে বেশ বলবতী হইয়াছে। ইহাদের সমীকৃত শক্তি এবং চেষ্টার মূলে যেন একরূপ অভিপ্রায় সুস্পষ্টরূপে নিহিত রহিয়াছে এবং বলতেছে যে "হে ব্রাহ্মসমাজ! আমরা তোমাকে এই কনিষ্ঠ অঙ্গুরির চাপে নিহত করিব।" ব্রাহ্ম-সমাজের সম্মুখে দেশের লোকের ত ভাব ঠিক এইরূপ। এখন প্রশ্ন এই যে লোকের একরূপ বিশ্বাসভাবের কারণ কি? ব্রাহ্ম-সমাজের নামে লোক কেন একরূপ হয়? অপরাধের মধ্যে এই যে ব্রাহ্মসমাজ এ দেশ মধ্যে কতকগুলি নূতন কথা প্রচার করিতেছেন এবং তদনুসারে চলিতেছেন। সে সকল কথাগুলি কি এতই মারাত্মক এবং প্রতিবন্ধক যাহা অন্য দেশ শুদ্ধ লোক খড়গস্থ। সে সকল কথা প্রচার কতদূর বিধেয় বা অবিধেয় তাহার আলোচনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়। তবে আমরা এত মাত্র বলিতে পারি যে, সে সকল কথা এই পরাধীনতার ক্ষেত্রে স্বাধীনতার বীজ অঙ্কুরিত করিয়া দিবে, বিবিধ প্রকার ঘৃণাতি এবং কুসংস্কারে নিমজ্জিত ভারতক্ষেত্রে সুনীতি ও পবিত্রতার সমীর্ণ সঞ্চারিত করিয়া দিবে ও বহুবিধ চণ্ডিত্ব এবং বিষাদে নিমজ্জমান ভারতবাসীর চরিত্রকে বিপুল রূপে অলঙ্কৃত করিবে,

কন্তুবান্ধী এবং বিবেকের শক্তিকে অগ্রসর করিয়া তুলিবে। এক কথায় ইহার দ্বারা ভারতক্ষেত্রে সৌভাগ্যবির পুনরুদয় হইবেই হইবে। ইহা কল্পনা নয়, উন্নাদের প্রমাণ নয়। হে ব্রাহ্ম যদিও এখনও এ কথায় অস্থির থাকে, তবে পশ্চাতে হঠিয়া যাও; এ সংগ্রামে তোমার আবশ্যক নাই। ব্রাহ্ম সমাজ ভারতবর্ষকে সৌভাগ্য পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চলাতেই ইহার শিরে অজস্রধারে অস্ত্র বর্ষণ হইতেছে। হে ভারতবর্ষ! তুমি মনুষ্যত্ববিশীন; ভ্রম ও কুসংস্কারের বিচারে বহু শতাব্দী হইতে বিকারগ্রস্ত নচেৎ তোমার পরম বন্ধু যে তাহার বিনাশের জন্য তুমি ঘন ঘন খজোতোলাইন করিতেছ কেন? এখন দেখা যাক, এট যে বিপক্ষ দল ইহাদের প্রতিকূলতার বাস্তবিক আমাদের কোন অনিষ্ট হইতে পাবে কি না? ব্রাহ্মসমাজের বিপক্ষবর্গের মধ্যে আমরা দুইটী সম্প্রদায় দেখিতে পাউতেছি। একদল লোক—ইহার নিম্নের স্বার্থ সাধনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের প্রতিকূল পক্ষ সমর্থন করেন। ইহারা এই সমাজের উপর যাহা কিছু কটু কাটখা প্রাধাগ বা দেবারোপ করেন, তাহা কেবল স্বার্থপরতার দ্বারা পরিচালিত হইয়া, সুতরাং ইহাদিগের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের অনিষ্ট সাধন কিছুই হইতেছে না, কারণ ইহারা ত ব্রাহ্মসমাজের অনিষ্ট চান না, কিন্তু নিজেদের উই চান। ইহা সন্দেহ নহে যখন ইহাদিগের উদ্দেশ্য তখন সেট উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে ব্রাহ্ম-সমাজ যদিও অসুস্থ হয়, তাহা হইলে ইহাদিগের প্রতি বিরোধ। যদি আমার নিন্দা ঘোষণা করিয়া কেহ জীবিকা নিস্কাশ কবে তবে আমি যদ্যপি তাহাকে তাহার জীবিকা নিস্কাশের উপযুক্ত বা তদনুরূপ অধিকতর অর্থ প্রদান করি, তাহা হইলে সে যে আমার নিন্দার পবিত্রত্ব স্থিতিগীত কীর্তন করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? তাহা করা স্বাভাবিক। ব্যবসার জীব যাহারা তাঁহারা যে অভিযোক্তার নিকট হইতে অধিকতর অর্থ পাটবেন তাহারই পক্ষ সমর্থন করিবেন, তা সত্য বা মিথ্যাই হউক। এ শ্রেণীর লোক ব্যবসাদার নিম্নক ইহারা নিন্দা করেন, ব্যবসা বৃদ্ধির জন্য, আর্থিক উন্নতির জন্য অর্থ বা উদর পোষণের জন্য। হৃদয়ের ভিতরে যাহাদিগের এতাদৃশ স্বার্থপরতা, যাহাদিগের জীবন একরূপ ঘৃণিত উদ্দেশ্যে পরিচালিত, তাহারা ত পৃথিবীর মধ্যে অবমানিত, তাহারা কুপাপাত্ত; তাহাদিগের কথা বা কাণের আবার মূল্য কি? এবং গৌরবই বা কি? ধরাহলবাসী লক্ষ লক্ষ লোক হিম্মতের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া যদ্যপি সকলে দুগ্ধপান শঙ্কোচ্চারণ করে, তাহা হইলে তাহাতে যেমন হিলাদিগের দক্ষ বিদগ্ধ হইবে না, সেইরূপ এই শ্রেণীর হাজার হাজার লোক যদি সম্মিলিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে যত কিছু অপবাদ বা নিন্দা আত্ম সকলই পরিবাক্ত করিতে থাকে, তাহা হইলে স্থির জানিও যে তাহাতে ইহার বিম্ব বিসর্গও ক্ষতি হইবে না। দ্বিতীয় বিষয় একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। এই দলেও লোক ঠিক ত্বের সমাজীয়। ত্বপুত্র যেমন নদীতরঙ্গের

উপর ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়ায় এবং নদীর স্রোত যখন যে দিকে
ধরতরু রূপে বাহিত হয় তখন সেই দিকেই ইহাদের গতি হয়।
এই শ্রেণীর লোকও ঠিক সেটরূপ সমাজস্রোতের উপর
নিঃস্রবই ভাসিয়া বেড়াইতেছে স্রোত যখন কমিয়া যায়,
তখন ইহারা নিরীক্ষা, কিছু যখন বন্যা আসে তখনই ইহাদিগের
কলাহল বাড়ে। ইহারা ব্রাহ্মসমাজের বিপক্ষে অপর কিছুই
করেন না কেবল কতকগুলি উপহাস বিদ্রূপ নিষ্ক্ষেপ করেন।
অথচ ইহা করাতে ইহাদিগের কোন স্বার্থ নাই। কিন্তু না
করিয়াও থাকিতে পারেন না। সুতরাং ইহারা নিকাম পথাবলম্বী।
এই উপহাস বিদ্রূপের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের কি কিছু ক্ষতি সাধন
হয়? কিছুই হয় না। কারণ ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তিভূমি যাগা,
পাণ বাহা ইহারা তাহার কিছুই করতে পারিতেছেন না। এরূপ
সংশ্ল লোকের পরিবর্তে যদ্যপি এ দেশ মধ্যে একটা লোক
উদ্ভূত হইয়া দীর্ঘতার সহিত ব্রাহ্মসমাজ যে সকল সত্য প্রচার
করিতেছেন। একে একে তাহার পণ্ডন করিতে চেষ্টা করেন
তবে তাঁহার কাঁধা কতকটা চিন্তার বিষয় হইলেও হইতে
পারে। নচেৎ উপহাস বিদ্রূপ ও রসনার কার্য্য তাহাতে কি
আসে যায়। সুতরাং দেখা গেল, এই যে বিদ্রূপবাদী উপহাস
কারী বাহিরের শত সংশ্ল লোক ইহারা ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত
শত্রু নয়। এরূপ ব্যক্তিবর্গের কথা বা কার্য্যের প্রতি দৃকপাত
করিয়া চলিবার আমাদের কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। ব্রাহ্ম-
সমাজের প্রকৃত শত্রু তিনিই যিনি ইহার প্রচারিত সত্য সকলকে
যত্ন করিয়া দিতে পারেন, গৌরবের সহিত এ কথা বলিও
এ ক্ষমতা কাহারও নাই। সুতরাং বাহিরের লোক ব্রাহ্ম
সমাজের বিপক্ষ হইতে পারে না। তবে ইহার শত্রু কে?
আমরা নিজে নিজে। কারণ আমরা ইহার প্রচারিত সত্য সকল
হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস করি না। সত্য মুখের ভাষা নয়—
কিন্তু প্রাণের গভীর বিশ্বাসের উপর ইহা কার্য্য করে। সত্য
যিনি গভীর বিশ্বাসী, তিনি বাহিরের আন্দোলনে বিচলিত হন
না। আমরা যে এখনও সত্য প্রকৃত বিশ্বাস স্থাপন করিতে
পারিয়াছি তাহার প্রমাণ কি। যিনি সত্য গভীর বিশ্বাসী
তিনি সত্যের জন্য প্রাণমন অনায়াসে বিসর্জন করিতে পারেন,
সত্য তখন তাঁহার নিকট “প্রয়ো পুত্রাৎ প্রয়োবিত্তাৎ” অর্থাৎ
পুত্র হইতেও প্রিয়তর এবং বিত্ত হইতেও প্রিয়তর, সত্য যিনি
গভীর বিশ্বাসী তাহার পদদ্বয় প্রস্তরের উপরে স্থাপিত
তাঁহাকে বিচলিত করে সাধ্য কাহার? আমরা মুখে সত্য
ঘোষণা করি কিন্তু হৃদয়ে বিশ্বাস করি না। তাই ত এত দুর্দশ।
বিশ্বপতি মহর্ষি সত্য সকলের প্রচারের ভার আমাদের হস্তে
সমর্পণ করিয়াছেন। আমরা নিজের দোষে তাহার সম্ব্যবহার করিতে
পারিতেছি না, কলংকিত করিয়া ফেলিতেছি। ‘কিন্তু বলিতেছি
অনুক লোকে আমাদের শত্রুতা সাধন করিতেছে। ইহা অতি
সার কথা যে বাহিরের লোকের শত অত্যাচার এবং প্রতি-
কূলভার ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ বিনষ্ট হইবে না, কিন্তু যদি হয়
আমাদিগের দ্বারাই হইবে। ছি ছি কি লজ্জার কথা বিধাতা

যয় আমাদের পক্ষে আহ্বান করিয়া এই পরম পরিপূর্ণ ধর্মের
ভাষাতলে উপাহৃত করিয়াছেন এবং এমন মহামূল্য কার্য্যের
ভার আমাদের হস্তে ন্যস্ত করিয়াছেন। আমরা কি না কি ভার
সামান্য স্বার্থপূরতার অনুরোধে তাহার উপরে প্রগাঢ় বিশ্বাস
স্থাপন করিতে পারিতেছি না। আমরা কি না নিজ চক্ষে
খড়াধারে আমাদের কঠোর করিতেছি অথচ বলিতেছি
অপরে আমাদের পক্ষে সংহার করিতেছে।

প্রাপ্ত।

জীবনের একটা সমস্ত।

সংসারে যখন চিন্তাবিহীন হইয়া বিচরণ করি, তখন সকল
পদার্থই আমাদের নিকট সুন্দর বলিয়া বোধ হয়। প্রবৃত্তি সকল
যখন আমাদের সেবা করে, তখন আমাদের হৃদয় আনন্দে পরি-
পূর্ণ হয়। কিন্তু যখন একবার অন্তরের দিকে চাহিয়া দেখি—
আমি কে, কি করিতেছি ভাবি, আর সে সকল তেমন
সুন্দর বলিয়া বোধ হয় না। তখন মনে হয় কি
যেন হারাইয়াছি—কি যেন ছিল আর নাই—তাঁহার অভাবে
যেন হৃদয় শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। সুখ দুঃখে পরিণত হয়—জীবন
মকময় বলিয়া বোধ হয়। যতদিন সংসারে ভ্রমণ করিতেছিলাম,
তত দিন কেনই বা সুখে কাটাইতে ছিলাম, আজ কেন এরূপ
দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে? বাহা ছিল সকলই ত আছে, তবে কিসের
অভাবে হৃদয় জ্বলিতেছে। অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিতে
পাই—বাহার আমার হৃদয়ের ঈশ্বর হইয়া ছিল—প্রবৃত্তি, অতি
মান, অহঙ্কার তাহারা আমার ছায়ামাত্র। প্রাণ একবার যখন
তাহাদিগকে ছায়া বলিয়া বুদ্ধিতে পাবে, আর কি তাহাদের
গোলামি করিতে পারে। তখন তাঁহার পশ্চাতে ধাবমান হইতে
ছিলাম বুদ্ধিতে পারিয়া, প্রাণ আকুল হইয়া যায়। বিগত জীব-
নের দিকে চাহিয়া প্রাণ অস্থির হয়। প্রতিদিন কাটাইলাম কি
কেবল অসারের পশ্চাতে।

কিন্তু হৃদয় যে সার পদার্থ চায়, প্রকৃত বস্তু চায়, সত্যের জন্য
তেমন ব্যাকুল হয় না। ইহাতে আরও যত্নাচার বৃদ্ধি হয়। আমি
যাহা ভাল বলিয়া বুদ্ধিতে পারিতেছি, তাহার জন্য প্রাণ আকুল
হইতেছে না—ইহা কি সত্য হয়। আমার অসারের সেবার—
অসারের কল্পনার হৃদয়ের শক্তি সকল এমন ভরল হইয়া পড়ি-
য়াছে, যে আর তাহারা সত্যের পশ্চাতে অনুদান কাঁবতে চায়
না। জীবনে এক মহা সংগ্রামের উদয় হয়। একটু শক্তি
নাই যে প্রবৃত্তিগুলির আতিকুলে দাঁড়াই। অথচ আব তাহা-
দিগকে ভালও লাগে না।

এ গভীর প্রশ্নের মীমাংসা কি হয় না? নিশ্চয় হয়। হৃদয়
যদি নিরাশ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে আর রক্ষা নাই। কিন্তু
প্রাণ যদি একবার ভগবানের রূপার তাহাতে ঐতি সংস্থাপন
করিতে পারে, তাহা হইলে আর ভয় থাকে না। কোথা হইতে
যে শক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়—সে শক্তির বলে আর কাহা-

কেও ভয় হয় না । “হৃদয় রবে সকলকে পরাভব করিয়া, চলিয়া যাওয়া যায় । তখন আর কোনও প্রণোদনে কিছুই করিতে পারে না । সকল পদার্থই হৃদয়ের বলিয়া বোধ হয় ।” মাহুকের মুখ শুন্দর, পল্ল পক্ষী শুন্দর, বৃক্ষলতাদি শুন্দর, চন্দ্র সূর্য্য শুন্দর, প্রকৃতির সবই শুন্দর । কি যেন অথুৎ জ্যোতিতে সকলে বিভূষিত হইয়া রহিয়াছে । সকলেই যেন আনন্দে ভাসিতেছে, পল্ল পক্ষী সকল যেন মনের আনন্দে নাচিয়া বেড়াইতেছে, কি জিনিষ যে হৃদয়ে পাঠিয়াছে, চিন্তা নাই, ভয় নাই, কেবলই আনন্দে বিচরণ করিতেছে । বৃক্ষলতাদি সকলে যেন বিনীত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । কোমলতা যেন তাহাদের অঙ্গের আভরণ—বিনয় যেন তাহাদের হৃদয়ের ভূষণ—তাহারা সব যেন পবিত্র প্রাণয় । আর শুকতা নাই—আর কোলাহল নাই—আর বাদ বিসম্বাদ নাই—আর হুংখ শোক নাই । আর কাহাকেও অসংগত বলিয়া বোধ হয় না—সবই যেন সাজান ।

চিন্তাবিন্দু ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১৩। কেহ চাহেন সমাজ সংস্কার করিতে, কেহ বা রাজনীতির আন্দোলনে ব্যস্ত হইয়া পড়েন, কিন্তু আপনার সংস্কার অগ্রে কর্তব্য । যিনি বুদ্ধিমান, তিনি কোন হুজুগে না মাতিয়া ধীরে ধীরে আপনার জীবন সংস্কার কার্যে বস্তী করেন ।

১৭। ধর্ম্মপথের যাত্রী ভাই ! যদি হৃদয়ে শান্তিলাভ করিতে চাও, তবে সংসারের কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া হৃদয়ে প্রবেশ কর, সমুদায় সুখ বাসনা দূর করিয়া দাও, নিন্দা প্রশংসাকে মনেও স্থান না দিয়া সর্বদা শুভব্য প্রতিপালন কর, শান্তি পাইবে ।

১৮। স্বার্থপর মনুষ্য হয় আপনার ভাল, নয় পরের মন্দ দেখিতে ভাল বাসে । যাহাদের আপনার ভাল কিছুই নাই, ভাল হইবার সম্ভাবনাও নাই, তাহারাষ্ট অন্যের নিন্দা করিয়া অন্যকে অপদস্থ করিয়া আপনার এই অভাব পূরণ করিতে ব্যস্ত, যথার্থ গুণবানের দেব ঘোষণা করিয়া আপনাকে বড় মনে করে । এত প্রকার আত্ম-প্রভাষিত মার্কাজ হইতে সাবধান হও ।

১৯। সংসারী ও ঈশ্বর বিশ্বাসীর প্রভেদ এই, সংসারী আপনাকে লইয়া ব্যস্ত, আপনার সুখ, আপনার সুবিধা, আপনার লাভ ক্ষতির হিসাবেই সংসারিক দিন কাটিয়া যায় । ঈশ্বর-প্রেমিক পরের জন্যই চিন্তিত, আপনার স্বার্থ সুবিধা নষ্ট হইয়া পদের ময়ল হউক, আমার দ্বারা কাহারও অনিষ্ট না হউক, ইত্যাদি ধর্ম্মিকর চিন্তার বিষয় । সংসারী দেখে, আমাকে কেত ঠকাইল কি না, বিশ্বাসীর সর্বদা এত ভয় পাছে আমার দ্বারা কেহ প্রভাষিত হয় । ঈশ্বরপরায়ণ সাধুগণ সম্ভারের প্রবন্ধক দিগের দ্বারা প্রভাষিত হইলে সংসারী নিম্নোদ্ধ বলিয়া উপহাস করে, কিন্তু, সাধু মহাশয়গণ “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে

আমি কাহারও অনিষ্ট করি না” এই জলন্ত বিশ্বাস বানীতে জগৎ চমকিত করেন এবং হৃদয়ে যথার্থ আশ্রয় লাভ করেন ।

২০। মাহুকের পবিত্রস্থান ও তীর্থস্থানের জন্য লালসিত হয় । যে ধর্ম্মার্থী স্থানের দ্বারা মাহুকের শ্রেষ্ঠতা নহে । মাহুকের দ্বারা স্থানের শ্রেষ্ঠতা । জীবন উৎকৃষ্ট করিয়া পাপ মলিনতা হইতে দূরে থাকিয়া যেখানে থাকিবে, সেট স্থানই পবিত্র হইবে । অতএব স্থানের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া জীবনের প্রতি লক্ষ্য কর ।

২১। যাহারা ঈশ্বরের প্রশংসা অপেক্ষা মাহুকের প্রশংসা ভালবাসে এবং ঈশ্বরের ধর্ম্মনিয়ম অপেক্ষা মাহুকে ভয় করে, তাহারাই লোকাসুরাগ ও লৌকিকত্বের জন্য প্রাণের বিশ্বাস কার্যে পরিণত করিতে পারে না, হৃদয়ের বিশ্বাসবাণী লোক-সমাজে প্রকাশিত করিতে সাহস করে না । এইরূপ চতুভাগ্য লোকই যথার্থ কুপার পাত্র । ভ্রমাক্ষ মানব ! মাহুকের অসুরাগ বিরাগ তুচ্ছ করিয়া সর্বদা সেই পরম দেবতার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া সংসারের কণ্টকময় পথে বিচরণ কর ।

২২। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, “সত্যই তোমাদিগকে স্বাধীন করিবে” । ইহার অর্থ কি ? সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার, সত্য ধর্ম্মই মাহুকে প্রকৃত স্বাধীন করে, নরক হইতে স্বর্গের দিকে লটকা যায় । যোগ্য সত্য অতিক্রম করিয়া কোন কার্য্য করে না । তাহার আবার হুংখ কি,—স্বাধীনতা কি ? পাঠক সভাকে প্রাণের সহিত ভালবাস, প্রাণান্তেও সত্য পরিত্যাগ করিও না । তবেই প্রকৃতি জয় করিয়া স্বাধীন ভাবে সংসারে বিচরণ করিতে পারিবে, ধর্ম্মলাভ করিতে সক্ষম হইবে ।

ক্রমশঃ

ব্রাহ্মসমাজ ।

গত ৬ই আশ্বিন সোমবার ত্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র মহাশয়ের পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে । পণ্ডিত শিবনন্দ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য সম্পন্ন করেন । নিম্ন লিখিত প্রণালীতে শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হয় । প্রথমতঃ সঙ্কীৰ্ত্ত । সঙ্কীৰ্ত্ত হইয়া ব্রাহ্মোপাসনা হইল, তৎপর যোগেন্দ্র বাবু তাহার পরলোকগত পূর্ব পুরুষদিগকে অরুণ করিলেন এবং তাহার পরলোকগত পিতা ৬রামপ্রসন্ন মিত্রের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিয়া তাহার আত্মার সদগতির জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন । তদন্তর আচার্য্য সেই জীবনচরিত অবলম্বন করিয়া একটি উপদেশ দিলেন উপদেশটির সার মর্ম্ম এই ;—

“যদি সুগন্ধ পুষ্পের সৌরভ কেহ পাঠিতে ইচ্ছা করেন, তিনি তাহা হইলে ভাল ভাল পুষ্প যে স্থানে প্রস্ফুটিত হয় সেট স্থানে গমন করেন । যে স্থানে মালি বহুপূর্বক পুষ্পোদ্যান প্রস্তুত করিয়া বহু বস্ত্রে জল সেচনা দ্বারা ভাল ফল প্রস্তুত করিতেছে, মাহুয আশা করে সেই স্থানে গেলে তাহার অভিত্তি সিদ্ধ হইবে । বহু বস্ত্রে বে রমণীয় উদ্যান প্রস্তুত হইয়াছে

সেই স্থানেই মানুষের বাগা বাতাবিক। যে স্থানে নানা জাতীয় পুষ্প প্রফুল্লিত হইয়াছে, সমীরণ-বিহ্বোলে সৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, সে স্থানে মনোহর গন্ধ প্রাপ্ত হওয়া বিচিত্র নহে। কিন্তু কখন এ জীবনে এমনও দেখিয়াছি যে গভীর গহন মধ্যে প্রবেশ করিলাম অকস্মাৎ প্রাণটার মধ্যে কেমন হঠাৎ গেল। যে স্থানে মালীর হস্ত কাজ করে নাই, বস্ত্রসচকারে যে স্থানে উদ্যান প্রস্তুত হয় নাই, সুগন্ধি পুষ্প বৃক্ষ যে স্থানে রোপিত হয় নাই এবং জল সেচনাদি দ্বারা বর্ধিত হয় নাট, এমন জঙ্গলের মধ্যে হঠাৎ প্রবেশ করিলাম। কি এক অপূর্ণ সৌরভ প্রাপ্ত হওয়া গেল, মন প্রাণ আকুল হইল। তখন অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিলাম, কোথা হইতে এই সৌরভ আসিতেছে; অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলাম, যে সেই নিবিড় বন জঙ্গলের মধ্যে অসংখ্য কণ্টকা-কীর্ণ বন মধ্যে মানুষের প্রম বিনা একটা ফুলের পুষ্প বৃক্ষ জন্মিয়াছে, কত মনোহর ফুল তাহাতে ফুটিয়াছে, সৌরভে চারিদিক আয়োদিত হইতেছে, এবং বায়ুচিরোলে প্রবাহিত হইয়া, সমস্ত বনহলি পূর্ণ করিয়াছে। মানুষের বস্ত্রপ্রসূত মনোহর উদ্যান অনেকে দেখিয়া থাকিবেন এবং সে স্থানে নানা প্রকার সুরভী ফুলের গাছও অনেক দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু সেই কণ্টকাকীর্ণ বনের মধ্যে, সেই চূর্ণম অরণ্যের মধ্যে যেখানে মালির হস্ত কাজ করে নাট, কেত কোন দিন ফুলের গাছ রোপণ করে নাট, এমন স্থানে এমন মনোহর ফুলের গাছ দেখিলে প্রাণে কেমন এক আশ্চর্য। ভাবের উদয় হয়; কেমন আনন্দ উপস্থিত হয়। প্রাকৃতিক জগতের ন্যায় মানুষের মধ্যেও এট দাব দৃষ্ট হয়। পৃথিবীতে যাহারা বালা কাল হইতে ভালরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে, যাহাদিগকে উৎকৃষ্টতর শিক্ষা দিবার জন্য সমুচিত ব্যয় করা হইয়াছে; যাহারা সদৃষ্টান্ত দ্বারা চরিত্র গঠিত করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং সতপ-দেশ লাভ করিয়াছে, এমন অনেকের উচ্চ জীবন, সাধু চরিত্র এবং গুণাবলী দেখিতে প্রাণে আনন্দ হয় সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহার কোন সহায় ছিল না, যাহার বাল্যকালে উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ হয় নাট, সদৃষ্টান্ত ও মহৎ জীবনের ঘটনাবলী যাহার চক্ষের সম্মুখে কেহ কখন ধরে নাই, সতপদেশ কেত দেয় নাট, ধন, বিদ্যা, সহায় সম্পদ এ সমস্ত কিছুই যাহার ছিল না, আজ সে নিজের বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া, অধ্যবসায়গুণে, চরিত্র গুণে, কেবল নিজের চেষ্টা এবং নিচের যত্নদ্বারা আপনার অবস্থার উন্নতি করিতেছে, সংসারে দশ জনের এক জন হইয়াছে; ইহা দেখিলে কি অধিকতর আনন্দ উপস্থিত হয় না? প্রাণে কি এক আশ্চর্য ভাবের উদয় না? আজ যাহার প্রাপ্ত উপলক্ষে আমরা এ স্থানে সম্মিলিত হইয়াছি, যাহার পরকালে প্রজলোদ্যে শোকসন্তপ্ত পুত্রের সতিত আমরা অঙ্গ প্রার্থনা করিতেছি, যাহার সম্পূর্ণ জীবনের ঘটনাবলী, ও চরিত্রের সৌন্দর্য্য স্মরণ করিয়া পুত্র কন্যার চক্ষে জল বহিতেছে, অসহায়ার জীবন

অসহায় শোক দমনে দৃঢ় হইতেছে; তাঁহার যে ক্ষুদ্র জীবন আমরা শুনিলাম, ইহাতে কি উপদেশ কিছু নাই? মানুষ পাঁচ বৎসর ক্রমের সময় গৃহভাগী হইয়া আপনাকে কত বড় করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত আমরা ইহাতে দেখিতে পাট-তেছি। যদিও ইহা জগতের ইতিহাসে লিখিতে পারা যায় না; কিন্তু সেই জঙ্গলের মধ্যে সেই ছুড়িয়া অরণ্যের মধ্যে যেমন প্রফুল্লিত ফুল দেখিয়া সুখী হইয়াছিলাম, যে মনোহর সৌরভ পাইয়াছিলাম, ইহার জীবনেও সেটরূপ অনেক সদৃশ্যের উল্লেখ দেখিলাম। বাল্যকাল হইতেই যে সাচস করিয়া নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইতে পারে সেই ত মানুষ। এ সংসারে কত অপদার্থ, কাপুরুষ দেখিয়াছি, যাহারা সামান্য দারিদ্র্যের ভারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এই যে সামান্য জীবন বৃত্তান্ত আমরা শুনিলাম, বাল্যে যৌবনের দৃঢ়তার প্রতিজ্ঞার বল দেখিলাম, আপনার উপর নির্ভরের তাব দেখি-লাম, ইহা কি প্রশংসার উপযুক্ত নহে, ইহা কি গভীর উপ-দেশের স্থল নহে? আত্মীয়ের চক্ষাকো অপমানিত বোধ করিয়া তিনি যে একাকী সংসারে ভাসিয়াছিলেন, ভবিষ্যৎ জন্ম নহে? কিন্তু অর্যুক্ত হইবার জন্য। পৃথিবীতে সহায় ছিল না, সম্বল ছিল না, শিক্ষালাভের উপায় ছিল না, কিন্তু নিজের প্রতিজ্ঞা, বুদ্ধি, যত্ন, চরিত্র ও অধ্যবসায়ের উপর নির্ভর করিয়া সংসারে দণ্ডারমান হইয়াছিলেন, ইহাট ত প্রকৃত মহত্ব, ইহার মূল্য যে অনেক। তৎপরে দেখিয়াছি যে কেবল নিজ অবস্থার উন্নতি করিয়াও কান্ত হন নাট। যেমন তাঁহার কপাতে শুভ-দিন উপস্থিত হইল, অমনি বস্ত্রাঙ্গপালনে কেমন ব্যগ্রতা। নিজের উপযুক্তকপ, শিক্ষার সুবিধা হয় নাট, বলিয়া নিজাক্রম অমৃভব করিতেন; ইহাতে ইহাট প্রকাশ পায় যে উন্নতির বাসনা প্রাণে বড়ই গভীর ছিল, সেই চুঃখ নিবারণ করিবার জন্য, সম্বানদিগকে উপযুক্তরূপ শিক্ষা দিবার জন্য। এইদশে বহুদূর উৎকৃষ্ট শিক্ষা সম্ভব সম্বানদিগকে তাগা দিতে ক্রটি করেন নাই, এবং কণ-কালের জন্য সে অর্থ-ব্যয় করিতে পশ্চাৎ পদ চন নাট। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন যে আমি উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে কত ক্রেশ ও দারিদ্র্যে জীবন কাটাটয়াছি, সম্বানদিগকে যথোচিত শিক্ষা দান করিতে যদি আমি সমস্বস্ত হই তাগাও ভাল। ধনকে ধন বিবেচনা না করিয়া এট যে কঠোর কৰ্ত্তব্যজ্ঞান, এট যে অনুরোধ-যাগা বাৎসল্য এট যে কৰ্ত্তব্য সাধনের ইচ্ছা, ইহাতে কি জগৎপিতার মঙ্গল তাব প্রতিকলিত হয় নাট;—সাধুতা কি ইহাতে দৃঢ়রূপে নিহিত ছিল না? জীবনে তিনি কখনও অর্থ ক'রেন নাট!—এ কি দৃঢ় বস্তুত্ব! সেই প্রতিজ্ঞাবলে একাকী অসহায় অবস্থায় সাচস করিয়া নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইয়া দক্ষিণ অবস্থায় উন্নতি করিয়া সম্বানগণকে শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। আবার সেই প্রতিজ্ঞার বলেই আপনাকে চির দিন অর্যুক্ত রাখিয়া-ছিলেন। তার পর তাঁহার জীবনে এমন একটা দিন বাটত না, যে দিন আর্থিক, উপাসনা না করিতেন, একটা দিনের

কন্যাও পরকীলের চিত্ত আশ্রয় সঙ্গতির চিত্ত তিনি বিস্মৃত হন নাই। আর একটি স্তম্ভর গুণ এই ছিল যে, তিনি যথাধর্ম পিতার ন্যায় ছিলেন। তিনি প্রেমের দ্বারা পরিবার শাসন করিতেন। কোন কাজে সংসারের কাহারও মত লওয়া হয় নাই, এমন কথা বলিতে কখনও কাঙ্ক্ষা করিতেন না। বড় বড় উপদেশ বাহারা পাঠরাচেন, সাধুজীবন বাহাদের পথ আলোকিত করিয়াছে, তাঁহাদের কথা বলিতেছি না। কিন্তু নির্জনে, কপালের অজাতসারে, আপনার উপর নির্ভর করিয়া জগতে যেমন করিয়া, দাঁড়াইতে হয়, তাহা কি আমরা আজ শিখিতে পারিতেছি না! আমরা কি লজ্জিত হইব না; আমরা কত উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি, তথাপি জানি না এককল গুণের কত আমাদের নাট। আজ জগদীশ্বরের কৃপার পরিবার মধ্যে কাহার সাধু দৃষ্টান্ত দৃঢ় মুদ্রিত হইয়া থাক। আমাদের আশ্রয় শঙ্কলাভ করুক। তাঁহার কাহারো চিত্ত, কাহার কথা স্মৃতিতে পড়িয়া থাক। তাঁহার গুণাবলী পরিবারে পড়িয়া থাক। এই জন্যই মুত্যা উপদেশ দেয়। মুত্যাতে মুত ব্যক্তির গুণাবলীর নবজীবন হয়। জীবদশায় হয়ত কেহ তাঁহার এক আখতি ছোট কটি দেখিয়া থাকিবেন, কখনও হয়ত একটি করুণ কথায় কাহারও মনে ক্রেশ হইয়া থাকিবে,—কিছু লাভ আর তাহা নাই; তাঁহার ক্রটি আজ আমরা বিস্মৃত হইয়াছি, তাঁহার গুণাবলী আজ নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া, হৃদয়কে স্বর্গের দিকে আকর্ষণ করিতেছে। এই জন্যই ঈশ্বর মুত্যাতে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়া থাকেন। হৃদয়কে বিস্মৃত করিয়া, পবিত্র করিয়া নিম্নের গুণের যোগ্য করিয়া প্রস্তুত করিবার জন্য মুত্যা প্রেরণ করিয়া থাকেন। আমরা যেন এই অমূল্য উপদেশ বিস্মৃত না হই, যত্ন করুন এই গভীর উপদেশ আমাদের হৃদয়ে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত হইয়া থাক। তাঁহার গুণাবলীর দ্বারা অগ্রসর হইবার জন্য সকলকে সমর্থ করুন। যিনি প্রলোভনে স্থির রাখিয়াছিলেন, যিনি বিষ বাধা করণ করিয়াছিলেন, তিনি পরকালেও তাঁহাকে চরণে স্থান দিবেন। পৃথিবীতে তিনি ঈশ্বরকে ভাল করিয়া জানিতে পারেন নাই, তাঁহার মত কুসংসারে জড়িত ছিল, কিন্তু টহ কালে যিনি রক্ষা করিয়াছিলেন পরকালেও তিনি চরণে আশ্রয় দিবেন। যিনি কষ্টব্য কাণ্ডা এমন সূচক-রূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, কাহার ধর্ম এমন মতি ছিল, তিনি নিশ্চয় তাঁহার চরণে আশ্রয় প্রাপ্ত হইবেন। ঈশ্বর আজ আমাদের বহু পরলোকগত পিতার আত্মাকে অনন্তকালের জন্য আশ্রয় দিয়া অনন্তস্থ ও অনন্ত শান্তি প্রদান করুন।”

বোরালিয়া হইতে শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন সেন লিখিয়াছেন “শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত বাবু অঘোর নাথ বুধোপাধ্যায় মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম প্রচার উপলক্ষে প্রায় দুই সপ্তাহ কাল এখানে থাকিয়া গতকল্য এখানে পরিত্যাগ করিয়া সৈয়দপুরে গিয়াছেন। প্রচারক মহাশয়দ্বিগের এখানে অবস্থিতি কালে প্রায় প্রতি দিবসই স্থানীয় ব্রাহ্ম সমাজের সভা এবং অপরাপর ভক্ত লোকের বাড়ীতে ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছে, তাহাতে

অনেকের বিশেষ উপকার হইয়াছে। “ভারতে বর্তমান আন্দোলন” এবং “উপাসনা-তত্ত্ব” এই দুইটি বিষয়ে নবদীপ বাবু এখানে বক্তৃতা করেন; অতি সহজ এবং সরল ভাষায়, বক্তা উপস্থিত সভ্যদিগকে ব্যাখ্যাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে বর্তমান সময়ের কৃত্তক সকল নিতান্ত ভ্রমাত্মক। অনেক এ উভয় বক্তৃতা হইতে বৃথেষ্ট উপকার লাভ করিয়াছেন। এতদ্ভাষীত অঘোর বাবু এবং আমাদিগের স্থানীয় মধুবব শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার মৈত্র রাজপথে সাধারণ লোকের জন্য বক্তৃতা করেন। আমরা সকলে মিলিয়া নগরের মধ্যস্থলে সংগীত ও সংস্কীর্ণ করি। প্রচারক মহাশয়দ্বিগের আগমনে আমরা বড়ই উপকৃত হইয়াছি।”

আমরা সমালোচনার্থ শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষরকুমার দত্ত মহাশয়ের জীবন বৃত্তান্ত এবং “হিন্দুশাস্ত্র(জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড) নামক দুই খানি অতি উপাদেয় গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রথম খানি আর্ধ্যদর্শনের ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ দাস কর্তৃক প্রণীত। ২য় খানি শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী ঘোষাল কর্তৃক প্রণীত। দুইখানি গ্রন্থ সম্বন্ধেই একটু বিস্তৃত সমালোচনার আবশ্যক। এজন্য আমরা এখন বিশেষ সমালোচনা করিতে পারিলাম না। ভবিষ্যতে আবশ্যক মতে এই দুইখানি গ্রন্থেরই সমালোচনার ইচ্ছা রহিল।

ধর্ম-বন্ধু—পূর্বে এই পত্রিকা খানি ১ ফরমা আকারে মাসে মাসে দুইবার করিয়া বাহির হইত। গত বৈশাখ মাস হইতে ইহা মাসিক তিন ফরমা করিয়া বাহির হইতেছে। এই পরিবর্তনে যেমন বাহ্যিক আকার গত বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, তেমনি ইহার লেখা প্রভৃতির ও বিশেষ পরিপাট্য সাধিত হইয়াছে। আমরা জানি এই পত্রিকা দ্বারা যুবক এবং ছাত্রগণের মধ্যে বিশেষ পরিবর্তনসাধিত হইয়াছে। বিশেষতঃ স্কুলের ছাত্রগণ ইহা দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইয়া থাকেন। এই পত্রিকা খানির উন্নতি দর্শনে আমরা সুখী হইলাম।

প্রেরিত।

এক জন ভক্তি ভাজন ব্রাহ্মের জীবনের একটি কথা অদ্য স্মরণ হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাঁহার এই ধারণা ছিল যে ব্রাহ্মসমাজটা আর কিছুই নয়, কেবল কৃতকগুলি শিক্ষিত ব্যক্তি সভা করিয়া “সূরা ও মাংস” আহার করে। এ অনেক দিনের কথা। সকলেই বলিবেন বর্তমান সময়ে সর্বত্র ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস প্রচার হইতেছে, এখন ওরূপ লোকের সংখ্যা বিরল। কিন্তু সম্প্রতি কার্যোপলক্ষে জেলা মুন্সীপ-বাদের অন্তর্গত জয়পুই গ্রামে গিয়াছিলাম। তখন এই গ্রামের কয়েকটি ভক্তলোকের সহিত ব্রাহ্মধর্ম ও বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা প্রণালী ও সামাজিক রীতি নীতি বিষয়ে আমার যে কিছু অভিজ্ঞতা আছে, তাহা উক্ত ভক্তলোক দ্বিগকে বলি। আলোচনা শেষ হইয়া গেলে তাঁহারা

বলিলেন “আপনি যে কথা বলিতেছেন এজ্ঞ উত্তম ধর্ম। এইরূপ ধর্ম যদি দেশে প্রচার হয় তাহাতে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইব। কিন্তু আমরা ত ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে এরূপ জানি না, আমরা জানিতাম ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা মদ গোমাংস, কুকট মাংস খায়, তাহাদের মধ্যে বিবাহের কোন বিধি ব্যবস্থা নাই ব্রাহ্মেরা কোন ধর্ম মানেনা, তাহার নাস্তিক, তাহার স্বেচ্ছাচারী। কিন্তু অদ্য আমাদের সে ভ্রম দূর হইল! আমরা বেশ বুঝিলাম “ব্রাহ্মধর্ম” উত্তম ধর্ম। ইহাও উপাসনা প্রণালী ও বিবাহ ও অশ্রুতানাদির কথা শুনিয়া প্রীতিগাভ করিলাম। তবে লাভিতেন সম্বন্ধে আমাদের কিছু আপত্তি আছে। যাঁরা হউক আমাদের অনুরোধ ব্রাহ্মসমাজের স্বেচ্ছাকৃত মহাশয় গণ যদি সময় সময় আমাদের এখানে আসিয়া ধর্মের কথা বলেন, আমরা অত্যন্ত সুখী হইব।”

কেবল একটী স্থানে নয়, গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিলে সর্বত্রই এইরূপ দেখিতে পাউবেন। দেশের সর্বসাধারণ লোকে ব্রাহ্মধর্মকে কি ভাবিয়া বসিয়া আছেন, কেহ বলিতেছেন “ব্রাহ্মেরা নাস্তিক কেহ বলিতেছেন, ব্রাহ্মেরা সুরাপানী কেহ বলিতেছেন ব্রাহ্মেরা পুষ্টি” এষে কেবল বিদেহ পরবশ হইয়া সকলে বলিতেছেন, তাহা নয় বাস্তবিক ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে তাহাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই। যখন সরলভাবে বুদ্ধান ব্যয় সকলেই বুঝিতে পারেন এবং এ ধর্মকে উত্তম ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন ইহাতেও ব্রাহ্মধর্মের মত ও অশ্রুতানাদির বিবরণ প্রচার করিবার জন্য আমাদের প্রাণ মন উৎসাহে মত্ত হইবে না? ভাটসকল! সময় আসিয়াছে; ব্রাহ্ম নাম সর্বত্র প্রচার করিবার জন্য আমরা গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণে পল্লিতে দীন ভাবে ভ্রমণ করিব। যেখানে যে ব্রাহ্ম বন্ধু আছেন সকলের নিকটেই বিনীত ভাবে জানাইতেছি, দেশের সর্বসাধারণ লোক যাঁহাতে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল জানিতে পারেন, তজ্জন্য আমাদের বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতে হইবে। আমরা পবিত্র ধর্ম জানিয়া সুখী হইব, আমরা প্রভু পরমেশ্বরের পূজা করিয়া কৃত্য হইব, আর দেশবাসী মহত্ম মহত্ম নর নারী ভূষণে কঠে জীবন বাপন করিবেন দেখিয়া কি প্রকারে সন্তুষ্ট থাকিব। আমরা সত্যের সুসমাচার সর্বত্র প্রচার করিব প্রভুর মহিমাকে জয়যুক্ত করিব। যেমন ভক্তিকপীড়িত লোকদিগকে ব্রাহ্মসমাজ অগ্রবস্ত্র দিয়া সাগোবা করিতেছেন কতশত দীন ভ্রমী ভ্রাতা ভগ্নির আশীর্বাদ বাক্য ব্রাহ্মসমাজের মন্তকে পুষ্প রত্নের ন্যায় পড়িতেছে, সেইরূপ সহস্র সহস্র দীনাত্ম্যের সেবা করিবার বড় আবশ্যক হইয়াছে। পবিত্র ধর্ম প্রচার করিয়া নর নারীর আত্মার কল্যাণ সাধন করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ দায়ী। যদি এ দেশের একটী ক্ষুদ্র পল্লিতেও এমন একটী লোক পাওয়া যায়, যিনি বলিতেছেন সুরাপান করা এবং মাংস ভক্ষণ করাই ব্রাহ্মধর্ম। তবে তাহার জন্য কে দায়ী? আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিব ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজই তাহার জন্য দায়ী। কেহ বলিবেন প্রচারক গণই এ কার্যের ভার লইয়াছেন, তাহারাই দায়ী। তাহা হইলে বলিব প্রত্যেক ব্রাহ্মই প্রচারক। ব্রাহ্ম

সাধারণই ইহার জন্য দায়ী। আমরা কি এই গুরুত্ব দায়িত্বের বিষয় স্বরণ করিলাম তদনুসারে কাজ করিবার জন্য একত্র হইব না। ওটা সমাজেই মিলনের কথা হইতেছে। মিলনের যদি কোন সম্ভাবনা থাকে, আমার ক্ষদ্র বিবেচনামতঃ তাই। আশুন যাঁহা হে ব্রাহ্ম ধর্মের মূলসত্য এক পরমেশ্বরের পূজা একমেবাদ্বিতীয়ত্বের মতিমা দেশের সর্বত্র সর্বসাধারণ লোকের নিকট প্রচার হয় তাহার জন্য আমরা সম্মিলিত হই। আমাদের একটী প্রভু আমাদের কাজ কেবল তাহারই মহিমাকে জয়যুক্ত করা। ইহাতে অশ্লিষ্ট কেন? আমরা ত কোন পরিমিত বস্তুর উপাসক নই নর আমরা ত কোন ব্যক্তি বিশেষের মতিমা প্রচার করিতে ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করি না। আমরা ত আমাদের নিজের নিজের যশস্বী প্রচার করিবার জন্য এ ধর্মের আশি না। একজন কান্দা করিতে চাহিলে, আমরা অনেক উপায় পাইতাম, পুণ্ড্রা আবিষ্কার করিতে পারিলাম। কিন্তু আমরা এক দিনের জন্যও তাহা চিন্তা করি না। পরিবার এক প্রাজ্ঞ হইতে অপর প্রাজ্ঞ পন্থায় শান্তি বা প্রেমের রাজ্য মিলনের রাজ্য। সেট “শান্তি শ্রমতৈঃ” পাপন দেবতার মতিমাকে জয়যুক্ত করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ। ব্রাহ্ম সমাজই বিশ্বব প্রেরিত নবাবদান। সকীভন ইহার দ্বিসীমায় আসিতে পারিবেন।

একজন ব্যক্তি

জীবন চরিত।

এ পন্থায় বহুল পরিমাণে, মহাশ্রমের জীবনচরিত বড় এক ছোট পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে এবং তৎপরে অনেক জ্ঞানী বিজ্ঞ ও সাধুলোক তাহাদের জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি করিয়া কৃত্য হইয়াছেন সন্দেহ নাই। মহাশ্রমের মাতৃকোড়ে ক্রিপে পেলা করিয়াছেন, পরে পাঁচ বৎসর বয়সের সময় কেমন করিয়া ধর্মভাব, ঈশ্বরভক্তি, দয়া, প্রেম ও বিবেক ইত্যাদি স্বর্গীয় ভাব সমুদায় হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, তাহা দিগকে পরিচালিত করিল, আবার বয়োধিকোর সঙ্গে সঙ্গে কেমন তাহার জ্ঞান ও ধর্মের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোণানে আরোহণ করিয়া, অবশেষে রূপতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। শাপ তাহাদিগকে স্পন্দ করিতে পারে না, ইত্যাদি পাঠ করিয়া বা শুনিয়াও প্রীতি, জ্ঞান এবং ধর্মলাভের পিপাসা প্রবল হয় সত্য; কিন্তু ইহাতে জগতের আংশিক ব্যাধি সর্বাত্মক ভ্রমণ সাধন করে কে? পাপী, সাধু ও জ্ঞানী মুখ উভয় প্রকারের লোকের হিতসাধন হইল কে? এই সকল জীবনী কেবল বিজ্ঞ জ্ঞানী ও সাধুলোকদিগকে উৎসাহিত ও গম্ভীর পথে অগ্রসর করে মাত্র; কিন্তু অশিক্ষিত ও অজ্ঞান, এবং পাপচারী দুর্ভাগ্যবানদের জন্য কি পুস্তক আছে? জগতের মঙ্গল কামনা সকলেই করেন সত্য, কিন্তু ভূষণের বিষয়, অধিক লোকের জন্য চিন্তা অনেকেরই কম দেখিতে পাই। কি দেখিয়া পাপী পাপকার্য হইতে নিবৃত্ত হইবে, তাহা কি চিন্তা করিব না? তাহাদের নিকট রাজা রামমোহন রায়েব বিশেষ খুঁট, পার্কার, লুথার, বুদ্ধ, চৈতন্য, এবং প্রমোদ প্রভৃতি

জীবনী পাঠ করিতে দিন বা পড়িয়া শুভান, হৃদয় বিনোদন সহকারে পাঠ করিবে বা শুনিবে, কেহ কেহ হৃদয় চক্রে লগেও বুক ভাঙাবে, কোথাও বা কাশরক্ত প্রাণে একটু অলস আশ্রয় প্রবেশ করিবে। কিন্তু পর নুহুর্ভেট সব নিবরণ ঘটিবে; নিজ নিজ জীবনের দিকে চাফিয়া নিরাশ ও ভয় হৃদয় চটয়া পড়িবে। তাবিবে ‘অমুকের’ মা চোট বেলায়ট এমন করিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, তাই তাহার জন্ম উন্নত, আমাদের মা এমন করিয়া শেখানও নাই, আমাদের কিছু হবেও না’। অথবা ‘অমুকের প্রাণে চোটবেলাই কোথা হঠতে ধম্মভাব আসিয়া ঢুকিয়াছে, পাপ কম্ব করে নাট, তাই সে ধর্মকর্ম করিতেছে। আমি একে মুখ তায় কতট পাপ দায়া করিয়াছি, আশ্রয় আর ধর্ম হঠতেই পারে না’। ঠিক এত ভাবে তাহাদের প্রাণে সেসব কথা প্রবেশ করিয়া গুনাতাবে বাতির হইয়া যায়। বাস্তবিক ইহা কল্পনার কথা নয়। অনেকেরই মুখে এসব কথা বলিতে শুনিয়াছি। এমন কি আমিও একজন এই শ্রেণীরই লোক। আমার নিজের কারণে উপহাস্য ভাব আসিয়া অনেক সময় আমাকে নিরাশার কালে দুগঠিতে চাফিয়াছে। তাই আজ সকলের নিকট উপস্থিত হইয়াছি। এই শ্রেণীর লোককে বড় বড় বই পড়িতে দাও, আর সমস্ত জীবন বসিয়া সহস্র সহস্র বক্তৃতা শুনাও কিন্তু হারী কলের আশা ত্রুপায়? “Example teaches, better than precepts”। বোধহয় এত জন্যই আশঙ্কিত অজ্ঞান পাপাচারীদের অবিকারিত, এ সংসারকে ঠিক সংসার মনে করিয়া নিশ্চিন্তে বাস করিতেছে। বড় বড় কথা, বড় বড় উপদেশ, বড় বড় ধর্মজীবনের ভাব, হৃদয়ে ধারণ এবং গ্রহণ করিতে অক্ষম হইয়া ধম্মেতে মন প্রবেশ করাতে পারিতেছে না। পাপ করিয়াও যে তাহা হঠতে মুক্ত হওয়া সম্ভব, পাপী তাহা চিন্তা করিতেও পারে না। কারণ সে, উক্ত জীবন সকল পাপের এবং পাপান্তে পূণ্যজীবন লাভের নামগন্ধও পায় না। তবে ইহাদের জন্য কি করা উচিত চিন্তা করা আবশ্যিক। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যাহা ভাল বলিয়া বুঝিয়াছি, তাহা বলিতেছি এই পত্র লিপিতেছি সকলের ভাল লাগিবে কি না সে দিকে দৃষ্টি করা আবশ্যিক মনে করি নাই। আমার বিবেচনায় অজ্ঞান ও পাপাচারীদের জীবনোপযোগী কয়েক খানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনী প্রকাশ করা নিতান্ত কর্তব্য। বাহারা শিশু কালে সংসর্গদোষ বা ঘটনাচক্রে পড়িয়া নিতান্ত পথাচারী হুণ্ড রিত্ত এবং মূর্খ হইয়াও দয়াময়ের কৃপায় অবশেষে জ্ঞান সত্য ও ধর্মপাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে, একুপ ২৪ টী ঘটনা জানিতে পারিলে তাহাদের আশা হইবে এবং নিজ নিজ জীবনকে সেই সেই রূপে মুক্তির পথে অগ্রসর করিতে সচেষ্ট হইবে।

অনেক স্থলে একরূপ দেখা যায়, যদি কোন হুচরিত্র ব্যক্তির মন ইটায় পরিবর্তিত হইল, সে একটু ধর্মোচ্চাচনা করিল, অননি দশমানে বলিয়া উঠিলেন ‘হাঃ পাপী আবার গঙ্গানানে গান’। হুচারি দিন এইরূপ উপহাস শুনিয়া হৃদয় তাহাকে ‘পুনর্মুখিক’

হইতে হয়। সে এমন একটা কিছু সম্বল পায় না, যাহা অবলম্বন করিয়া সাতসের সহিত সমুদায় বিজ্ঞপ অগ্রাহ্য করিতে, এবং নিজ জীবনের ধ্রুব মুক্তির দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিছু দেখাইতে পারে। অতএব আমার বক্তব্য বিষয় সংক্ষেপে জানাইতেছি, যে গুণগাট মাথাট এবং তাহাদের মত কত কত পাণ্ডিত্য এবং কত কত পাপাচারী পণ্ডিত ধর্মপথের পথিক হইতে পারিল, দেখিয়া কি আর পাপীগণ নিশ্চিন্তে বসিয়া বসিয়া পাপাচরণ করিতে পারিবে? নিশ্চয়ই তাহাদের প্রাণ কাঁদিলে ও ধর্মের জন্য লাগিয়াত হইবে। সুতরাং সাধাবণের মধ্যে বতন রূপে ধর্মভাব প্রবেশাধিকার পাইবে। অতএব উক্ত প্রকারের সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক বোধ হইতেছে।

উপসংহারে নিবেদন এই আমি নিজে ভাল ইতিহাসিক বা পুণ্যবান নই। এমন কি আমার বিদ্যাবুদ্ধিও তথৈবচ, তাই নিজে উক্ত কাহাণী সংস্থাপন করিতে নিতান্ত অক্ষম মনে কর। অতএব কলিকাতায় এবং মকরলের ব্রাহ্মসাধারণের নিকট আমার নিবেদন যে যদি কেহ কিঞ্চিৎ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উক্ত কাহাণী প্রতীচন নিশ্চয়ই সমাজের মহত্বকার সাহায্য এবং জগতের দয়াময়ের নাম দনা হইবে।

বিশাল
১৮ এ ভাদ্র ৫৩

নিবেদক
শ্রীচণ্ডীচরণ শ্রী।

বিহিত সম্মান পুষ্পক নিবেদন,—

আমি বিগত ১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে চঃবিনী বিধবা দিগের পক্ষ হইয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। তখন আমার এতটুকু আশাও হয় নাই যে আমার পত্রখানি কেহ পাঠ করিবেন। কিন্তু দেখিয়া শুখী তইলম, বরাতনগর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু গোপাল চন্দ্র দে ও চক্রবেড়ে প্রাথনা সমাজের সম্পাদক বাবু হরিদাস ভট্টাচার্য্য মহাশয়গণ উক্ত বিষয়টি সমর্থন করিয়া ক্রমে তত্ত্বকৌমুদীতে আরও দুই খণ্ড পত্র লিখিয়াছেন। সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয় দ্বয়ের উৎসাহ বাক্যে হৃদয়ে একটু বল আসিল, তাই আবার ই বিষয়ে আরও গুটিকতক কথা লিপিতে ইচ্ছা করিয়াছি। ভরসা করি পত্রস্থ করিয়া বাদিত করিবেন।

১৮-৫ শকের ১লা আষাঢ় তাবিগের তত্ত্বকৌমুদীর সংখ্যায় লিখিত হয়;—চিন্দু বিধবা দিগের জন্য দ্বার্য একটী আশ্রয় বাটিকা স্থাপিত করিতে পারিলে বিশেষ উপকার হয়। সেখানে হিন্দু সমাজের ও হিন্দু ধর্মের নিয়মাবলী রক্ষিত হইবে। হিন্দু সমাজ ভুক্ত ধর্মোন্নয়নী ব্যক্তি দিগের প্রতি তত্ত্বাবধানের ভার ন্যস্ত থাকিবে। আশ্রয় স্বজন বা পরিচিত পাঁচ জন মাত্র লোক যাহাদিগকে সচ্চরিত্র ও উক্ত আশ্রয় বাটিকাতে থাকিবার উপযুক্ত বলিয়া নির্দেশ করিবেন তাহাদিগকে সেখানে আশ্রয় দেওয়া হইবে তৎপরে তাহাদিগের কাহাকে বা শিক্ষিত্রের কাহা করিবার জন্য শিক্ষিত কথা হইবে, কাহাকে কাহাকেও বা অপর নানা প্রকার শিল্প ও কারুকাণ্ড শিক্ষাদেওয়া হইবে। ই সকল শিক্ষার প্রধানতঃ দুইটী উদ্দেশ্য থাকিবে (১) বাহাতে

বিধবাগণ উক্ত কালে বীর পরিশ্রমের দ্বারা আপনাদের ভরণ পোষণ করিতে পারেন, (২য়) বাহাতে তাঁহারা নানা প্রকার সংকার্যে নিযুক্ত হইয়া দেশের কল্যাণ ও নিজের কল্যাণ সাধন করিতে পারেন। এই স্থান হইতে যদি কাহারও বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয় এবং তিনি যদি পরিনীতা হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি পরিনীতা হইবেন। বাহাদের বিবাহ ঘটিলে অথবা স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া অবিবাহিতা থাকিবেন, তাঁহারা পূর্বোক্ত শিকার শুণে বীর শ্রমের দ্বারা সুখে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবেন। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বাহারা বিধবা বিবাহে উৎসাহী তাঁহারা এই আশ্রয় বাটিকার সাহায্যার্থ সাহায্য করিবেন। যদি এই রমণী দিগের মধ্যে কেহ ব্রাহ্ম ধর্ম্মে অন্তরঙ্গী হন এবং মুক্তির জন্য ব্যাকুল হন, তাহা হইলে দেশের অন্যান্য পুরুষ বে ভাবে ব্রাহ্ম ধর্ম্ম গ্রহণ ও পালন করিয়া থাকেন সেইরূপ তিনিও করিবেন এবং ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইবেন। তার পর করুণী বীর স্বরূপ কয়েকটি আপত্তি উত্তানে উল্লিখিত হয়।

ঐসনের ১৬ আঘাটের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু কালী চরণ চট্টোপাধ্যায় বরাহনগর হইতে কয়েকটি আপত্তি খণ্ডন করিয়া যে পত্র লেখেন তাহার শেষ ভাগে এই কয়েকটি কথা লিখিত ছিল;—“হিন্দু বিধবাদিগের জন্য আপনাদিগের প্রস্তাবিত রূপ একটি আশ্রয় স্রষ্টিকা প্রস্তুত হওয়ার আবশ্যকতা আমরাও অনেক দিন যাবত অমুত্বব করিয়া আসিতেছি। অর্থাভাবে আমরা একাধিক কিছুমাত্র অন্তরায় মনে করি না। যদিও অন্ততঃ এক ব্যক্তিও একাধিক জন জীবন দান করিতে প্রস্তুত হন তাহা হইলে, অন্যায়সেই ইহার প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে। এক্ষণে কথা এই যে, হস্তভাগিনী হিন্দুবিধবা দিগের হৃদয়ে হৃদিত হইয়া আপনাদিগের জীবন মন সমর্পণ করিতে অগ্রসর হইবে কে? যদি ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কেহ একাধিক জন প্রস্তুত না হন, তবে হিন্দুসমাজ সংস্কারে কোন ব্যক্তির দ্বারা যে একাধিক অনুষ্ঠিত হইবে এক্ষণে আশংক্য বার না। এ অবস্থায় হুঁতগিনী হিন্দু বিধবাগণ আর কাহার মুখ পানে তাকাইবে?”

উপর উক্ত কয়েক কথা নিশ্চিন্ত হইতে এবং সাধারণ ব্রাহ্ম ও তিত্তবী সঙ্ঘের মহোদয়গণের মত হইতে ইহা স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, বর্তমান সময়ে হুঁতগিনী বিধবাদিগের জন্য প্রস্তাবিত বাটিকা একটি আশ্রয় বাটিকার নিতান্ত আবশ্যক। উল্লিখিত কার্যে অগ্রসর হইতে গেলে, নানা স্থান হইতে নানা প্রকার বাধা বিঘ্ন উপস্থিত হইবে, তাহা স্থির নিশ্চয়। কিন্তু আমরা যদি প্রভুর কন্যা বৃত্তিতে অগ্রসর হই, তবে কিছুতেই আমাদেরকে পশ্চাৎ পদ করিতে পারিবে না।

বিনয়ানন্ত,

ত্রিবিদ্যাবিহারী রায়,

পটবা।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

কৃতজ্ঞতার চিহ্নিত জাহ্নবীর হইতে জুন পর্যন্ত নিম্ন লিখিত দান প্রাপ্তি স্বীকার করা বাইতেছে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব	কোন্নগর	১০)
“ ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	১০
“ বিপিনবিহারী রায়	মানিকদহ	৩০
“ আনন্দমোহন বসু	কলিকাতা	১২)
ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু	ঐ	৫
শ্রীযুক্ত বাবু কেশবনাথ রায়	ঐ	২)
“ যোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ	ভবানীপুর	৫
“ হরকুমার রায় চৌধুরী	কলিকাতা	১০
“ দুর্গামোহন দাস	ঐ	১২)
“ শুকচরণ মহালানবিস	ঐ	৪)
“ উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী	ঐ	৩)
“ পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	সিমলা	২)

প্রচার মাসিক।

শ্রীযুক্ত বাবু অতরচরণ দাস	কলিকাতা	৩)
“ অভয়শঙ্কর দাস	ঐ	১০
“ কলিত্রমোহন বসু	ঐ	১০
“ শিবচন্দ্রদেব	কোন্নগর	১২)
“ কালীশঙ্কর মুকুল	কলিকাতা	১০
“ পরেশনাথ সেন	ঐ	২)
“ কালীকুমার ঘোষ	ঐ	১০
“ উমেশচন্দ্র দত্ত	ঐ	৩)
“ মোহিনীমোহন বসু	ঐ	৫)
“ শ্রীমলাল ঘোষ	ঐ	১০
“ অম্বৈতচরণ মল্লিক	ঐ	১০
“ ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	১০
“ বিপিনবিহারী ঘোষাণ	কলিকাতা	১০
“ রসিকলাল পাইন	ঐ	৩)
“ সীতানাথ দত্ত	ঐ	২৫
মিঃ মজুমদার কোং	ঐ	১২)
শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রায়	মানিকদহ	৩)
“ রামপুরহাট ব্রাহ্ম-সমাজ		৮০
“ আনন্দমোহন বসু	কলিকাতা	১০৬)
শ্রীমতী অম্বিকাদেব	কোন্নগর	২)
শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র পাল	কলিকাতা	১০
“ বহুনাথ চক্রবর্তী	ঐ	১১০
“ তৈলোক্যনাথ দেব	ঐ	৩)
“ গোপালচন্দ্র বিজ	ঐ	৫০
“ তৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী	দার্জিলিং	২৪)
“ দুর্গামোহন দাস	কলিকাতা	১৪৫
“ হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়	বাঁটরা	১০
“ উমাগদ রায়	কলিকাতা	২)
“ ভুবনমোহন ঘোষ	ঐ	৪)

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১২শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন বৃহস্পতিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মুদ্রণ ৩
প্রতি সংখ্যা ১।০

প্রার্থনা।

হে বিধাতা! তুমি ত উদাসীন ঈশ্বর নও। তুমি মানব-জীবনের কঠোর পরীক্ষা ও সংগ্রাম হইতে দূরে থাক না। তুমি আমাদের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তের সাক্ষী। কেবল সাক্ষী নও প্রতি মুহূর্তের সঙ্গী। আমাদের জীবন যে মধ্যে মধ্যে এত শুষ্ক হইয়া যায়, সে কেবল এই জন্ত, যে আমরা তোমাকে সঙ্গী বলিয়া অনুভব করিতে পারি না; তোমার সহিত যে নিকটতম মধুর সম্বন্ধ তাহা প্রতিষ্ঠা করিতে পারি না। তোমাকে সাক্ষাৎ দেখিয়াও তোমার আদেশে মানুষ যে কাজ করে, সে কাজ করিয়া সে কখনও পরিশ্রান্ত হয় না; তাহাতে তাহার হৃদয়কে মধুময় করে। হে প্রভো! তোমার বিশ্বাসী সন্তানের নিকটে তোমার আদেশ পালনের জায় হৃদয়ের ব্যাপার কি আছে? কর্তব্য কার্য কি তাহার নিকটে কখনও তিক্ত বোধ হয়? তোমার পুণ্যময় আবির্ভাব যেখানে, তোমার মধুর সহবাস যেখানে, তোমার স্নেহক্রোড়ের আশ্রয় যেখানে, সেখানে সমুদয় মধুর, সমুদয় শান্তিপ্ৰদ। দীনবন্ধু! এই ভাবে আমরাগিকে একবার আশ্রয় দেও।

ধর্ম-বিশ্বাসের ভিত্তিতুমি হৃদয়রূপে নিহিত না হইলে মানুষ অধিক দিন তত্পরি দণ্ডায়মান থাকিতে পারে না। অনেক লোক ঋণিক উৎসাহের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, অনেক সময় ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রবেশ করেন। কোন একটা বিশেষ কারণে তাঁহাদের চিত্ত হঠাৎ আন্দোলিত হইল, হঠাৎ হৃদয় মধ্যে এক প্রকার নূতন ভাবের আবির্ভাব হইল; কোন ব্যক্তি বিশেষের সহিত আলাপ হইয়া হঠাৎ মন কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া গেল, তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন। ভাবের উপর নির্ভর করিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন, ভাবের উপর নির্ভর করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু সংসারে অনেকের অনেক অবস্থাতে পড়িতে হয়, প্রতিভূল ঘটনা সকলের সহিত নিরন্তর সংগ্রাম করিতে হয়। এই সংগ্রাম সময়ে সময়ে এত গুরুতর ও কঠিন হয়, যে মানবের বিশ্বাস

সের ভূমি গুরুতররূপে আন্দোলিত হইয়া যায়। তখন এই সকল লোকের হৃদয়রূপে দণ্ডায়মান থাকা হৃদয়। যে ভাবপ্রোতে ভাসিয়া আসিয়াছিলেন সেই ভাবপ্রোতেই হরত আবার দূরে গিয়া পড়েন। এইরূপ কত লোককে আসিতে ও বাইতে দেখা গেল।

বাহার বিশ্বাসের ভূমি হৃদয় নয়, তাঁহার আর একটা বিপদ আছে। সংসারের সহিত কঠোর বর্ষণে ও প্রতিভূল ঘটনা সকলের সহিত সংগ্রামেই যে তাঁহার বিপদের সম্ভাবনা তাহা নহে, এই ভারতবর্ষে তাঁহাকে নিরন্তর আর এক প্রকার বিপদে পড়িতে হইবে। এই ভারতবর্ষ বিবিধ ধর্ম-ভাবের ক্রৌড়া-ক্ষেত্র। এখানে এক দিকে যোগিসিঙ্গের অমৈত-বাদ অপর দিকে ভক্ত বৈষ্ণবদিগের উচ্ছৃঙ্খলিত প্রেম। এখানে ধর্মের এক এক অঙ্গ বিশেষ ভাবে অবলম্বন করিয়া এক একটা সম্প্রদায় সেই অঙ্গ যেমন বিশেষরূপে সাধন করিয়াছেন, এমন আর কুত্রাপি দেখা যায় না; আধ্যাত্মিক ভাবের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার ও তদ্বিবরক সূক্ষ্মতম জ্ঞান এখানে যেমন প্রস্ফুটিত দেখা যায়, এমন আর অন্যদেশে দেখা যায় না। অতএব এদেশে ধর্মের একাঙ্গ লইয়া এক একটা সাধন প্রণালী হঠ হইয়াছে এবং আমাদের চারিদিক দিয়া সেই সকল একাঙ্গ সাধনের স্রোত নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে। এই সকল প্রবল স্রোতের মধ্যে হৃদয়ভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া আমরাগিকে পূর্ণাঙ্গ ধর্ম সাধন করিতে হইবে। ইহা কি একটা সহজ কথা! বিশ্বাসের হৃদয় ভিত্তির উপরে বাহার চরণদ্বয় প্রোথিত হইয়াছে, তিনি এই সকল প্রবল স্রোতের মধ্যে হৃদয়রূপে দণ্ডায়মান থাকিতে পারেন। এই কারণে দেখিতেছি, অনেকে ব্রাহ্মধর্মের হুমহৎ, ও পূর্ণাঙ্গ লক্ষ্য স্থির রাখিতে না পারিয়া একটা না একটা স্রোতে ভাসিয়া বাইতেছেন। এক্ষণে কর্তব্য কি? ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস সকল বাহাতে হৃদয়রূপে রাখ ও প্রতিষ্ঠা করিতে হবে—এরূপ উপায় অব-

লক্ষিত হওয়া উচিত। বাহারা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কিম্বা ব্রাহ্ম পরিবারে যে সকল বালক বালিকা জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাঁহাদিগকে রীতিমত ব্রাহ্মধর্মের মহৎ সত্য সকল শিক্ষা দিবার সমুদায় বিধান করা নিতান্ত উচিত। এই কারণে কলিকাতার ধর্ম-বিজ্ঞান বিদ্যালয়ের অন্তর্গত যে ডিনটা শ্রেণী খোলা হইয়াছে, তাহার আবশ্যকতা আমরা বিশেষ অনুভব করি। প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজে ইহার অনুরূপ শ্রেণী খুলিয়া যদি শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা হইলে অনেক উপকার দর্শিতে পারে। উক্ত শ্রেণীত্রয়ের বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে প্রকাশ করা গেল।

ধনের উপার্জন অপেক্ষা ধনের সদ্ব্যয় করা কঠিন কাজ। একজন বুদ্ধিমান লোক বিদ্যা বুদ্ধির বলে বা দ্বীয় পরিশ্রমের দ্বারা প্রচুর অর্থোপার্জন করিতে পারে, কিন্তু সেই উপার্জিত অর্থ সমুচিতরূপে ব্যয় করা বিশেষ বিজ্ঞতা-সাপেক্ষ। সে বিজ্ঞতা অনেক লোকের দেখিতে পাওয়া যায় না। যদি এক ব্যক্তি মাসে মাসে প্রচুর অর্থোপার্জন করে, অথচ কিরূপে সেই অর্থ রক্ষা ও তাহার সদ্ব্যয় করিতে হয় সে জ্ঞান যদি তাহার না থাকে, তাহা হইলে তাহার রাশি রাশি অর্থ ধরে আনিয়া লাভ কি? সে এক দিক দিয়া আনে আর এক দিক দিয়া বাহির হইয়া যায়; বরং তদ্বীর অর্থের দ্বারা জগতের অকল্যাণই ঘটয়া থাকে। ইহা হইতে ধর্ম-সমাজেরও কিঞ্চিৎ উপদেশ লইবার আছে। ধর্মসমাজ সকল যখন ধর্মোপদেশ দিয়া লোক “সকলকে আকৃষ্ট করেন, তখন তাঁহাদেরও এই প্রকার চিন্তা করা কর্তব্য। লোকদিগকে আকৃষ্ট করা সহজ কিন্তু বাহারা আকৃষ্ট হইয়া আসেন, তাঁহাদিগকে রক্ষা করা ও তাঁহাদের শিক্ষার সুব্যবস্থা করা অতি দুষ্কর। কিন্তু তাহা না করিতে পারিলে লোকদিগকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টাতে ফল কি? অতএব ব্রাহ্মসমাজ লোকদিগকে আকৃষ্ট করিবার জন্য যেরূপ চেষ্টা করিবেন, বাহারা সমাজ মধ্যে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহাদের শিক্ষা ও উন্নতির জন্য ততোধিক যত্ন করিতে হইবে। কিন্তু বর্তমান সময়ে সে বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের বিশেষ মনোযোগ দেখা যায় না। এ কথা যথার্থ যে ব্রাহ্মসমাজে এখনও কাজ করিবার লোকের সংখ্যা অতি অল্প, সে জন্য আমরা কোন বিভাগেই ইচ্ছানুরূপ কার্য করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বাহারা সমাজ মধ্যে আশ্রয় লইয়াছেন, তাঁহাদিগের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য যত প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে পারা আবশ্যক তাহা সমুদায় করিয়া উঠিতে পারা যাইতেছে না। কিন্তু তথাপি এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে আমাদের বিবেক দুর্বল। আমাদের কর্তব্য-বুদ্ধি প্রবল হইলে কোন না কোন উপায়ে আমরা এই কর্তব্য পালন করিবার জন্য ব্যস্ত হইতাম।

পূর্বোক্ত উপদেশটা আমরা আর এক বিষয়ে লাগাইতে পারি। কিছুদিন হইতে একটা দুইটা করিয়া অনেকগুলি হিন্দু-বিধবা ব্রাহ্মদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহারা একদে

কোন কোটা ব্রাহ্ম পরিবারের মধ্যে বাস করিতেছেন। বাহাদের স্থলে বাইবার বরস আছে, তাঁহাদের কেহ কেহ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া শিক্ষা লাভ করিতেছেন। কিন্তু অনেকের সে রূপ শিক্ষা লাভ করিবার সুবিধা, হইতেছে না। এই সকল রমণীর শিক্ষার জন্য কোন বিদ্যালয় বা আশ্রয়বাটিকা নাই; কতদিনে যে হইয়া উঠিবে তাহা এখনও বলা যায় না। ইহাদের শিক্ষার কোন প্রকার সমুদায় না করিতে পারিলে, ইহাদের প্রতি আশ্রয়দাতাদিগের যে কর্তব্য তাহা পালিত হইবে না। একজন বিধবাকে আশ্রয় দিয়া যদি আমরা তাঁহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির উপায় করিতে না পারি, যদি তাঁহাকে স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিবার উপায় করিয়া দিতে না পারি, তাহা হইলে ইহাদিগকে দগ্ধ পরিত্যাগ করিবার বিষয়ে সাহায্য না করা কর্তব্য। বাহারা হিন্দু-বিধবাদিগকে উদ্ধার করিবার বিষয়ে উদ্যোগী, তাঁহাদিগের এ বিষয়ে গুরুত্বরূপে চিন্তা করা কর্তব্য। প্রত্যেক বিধবাকে কি আমরা এই কথা বলিব—“যতদিন তোমাদের বিবাহের পাত্র না জোটে ততদিন তোমরা আলস্যে দিন যাপন কর—এবং কবে পুনর্বিবাহ হইবে সেই ধ্যান কর?” অথবা এই কথা বলিব—“তোমরা জ্ঞান ও ধর্ম উপার্জনের জন্য ব্যগ্র হও, নিজ হৃদয় মনের উন্নতি বিষয়ে মনোযোগী হও; যাহাতে ভবিষ্যতে নিজ পরিশ্রমের দ্বারা নিজের অন্ন করিয়া খাইতে পার, পরের আশ্রয়ে না থাকিতে হয়, এবং স্বাধীনভাবে পরমেশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ করিতে পার, সে জন্য প্রস্তুত হও?” ইহার কোনটা ধর্মসমাজের উপযুক্ত কথা? আমরা “যদি দুইটা বিধবাকে লইয়া এইরূপ শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিতে পারি তাহা হইলেও ধর্মসমাজের উপযুক্ত কিছু কার্য করা হয়। জগদ্বীশ্বর করুন আমরা যেন সমাজের আশ্রিত নরনারীর আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য মনোযোগী হই।

মেঘের উপর সূর্যরশ্মি পতিত হইয়া রামধনুর উৎপত্তি হয় এ কথা সকলেরই অবগতি আছে। কিন্তু আকাশে মেঘ জন্মিলেই ত প্রতিদিন রামধনু দৃষ্ট হয় না। সূর্য প্রতিদিনই আকাশে উদ্ভিত হইয়া কিরণ জাল বর্ষণ করিয়া থাকে। কিন্তু তবে সকল দিনই মেঘোদয়ে রামধনু দৃষ্ট হয় না কেন? ইহার উত্তরে এই মাত্র বলা যায়, যে মেঘ এবং সূর্য যে অবস্থায় থাকিলে, যে ভাবে সূর্যের কিরণজাল মেঘমালার উপরে পতিত হইলে রামধনুর উদয় সম্ভব, সে অবস্থায় সেই প্রণালী ক্রমে উভয়ের অবস্থিতি না হইলে রামধনুর উদয় সম্ভব নয়। রামধনুর উদয় সম্বন্ধে যে কথা খাটিতেছে, ঠিক মানব প্রাণে ঈশ্বরপ্রেম জন্মিবার পক্ষেও সেই কথা খাটিতেছে। মানব-প্রাণরূপ মেঘমালায় ঈশ্বরের যে রূপা-কিরণ পড়িলে প্রেমরূপ রামধনুর জন্ম হইবে, সেই রূপা সর্বদাই বর্তমান। সূর্যের বরং উদয়ান্ত আছে, কিন্তু পরম সূর্য পরমেশ্বরের রূপা-রশ্মির বিরাম নাই। আর মানব হৃদয়ও সর্বদাই বর্তমান কিন্তু তথাপি তাহাতে প্রেমরশ্মির জন্ম হয় না কেন? কেন নাহয় ঈশ্বর-প্রীতি হীন হইয়া সংসারের চঞ্চল বহুধার পরিমাণ

বুঝি করে। তাহার কারণ এই যে যেভাবে ঈশ্বর-সম্মুখীন হইয়া থাকিলে, যেভাবে আত্মল প্রাণে ঈশ্বরের কৃপা পাইবার জন্য অপেক্ষা করিলে, তাঁহার কৃপা-কিরণ লাভে মানবহৃদয়ে মূন্দর প্রেমরসের জন্ম হইতে পারে, মানুষ সেভাবে আপনাকে অবস্থাপিত করে না। মধ্যে বহু আবরণ এবং জড়াল রাখিয়া দেয়, বাহ্য ভেদ করিয়া সেই কৃপাকণা প্রাণে লাগিতে পারে না। এমন অসমর্থ অবস্থায় সে আপনার প্রাণকে নিয়া রাখে, যে তখন তাহার প্রাণে সে করুণা-কিরণ লাগিয়া তাহাতে প্রেমের উদয় হইতে পারে না। এ জন্য প্রাণে যখন সেই প্রেমের উদয় হইতেছে না দেখিব, তখন ইহাই ভাবা উচিত যে প্রাণ সেই প্রেম-স্থূর্যের অব্যবহিত সম্মুখীন হয় নাই। পাপাসক্তি, অবিবাস, কুটিলতা, অভিমান প্রভৃতি সেই রশ্মিকে প্রাণে লাগিতে দিতেছে না; অথবা যে অবস্থায় অবস্থিত থাকিলে, সেই প্রেমময়ের প্রতি প্রেমোদয় হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, আমি আপনাকে তদ্বিপরীত অবস্থায় লইয়া গিয়াছি। মানুষ অল্পে-তেই ঈশ্বরের কৃপার প্রতি সন্দেহ করে, তাঁহার প্রতি অবিবাসী হয়। কিন্তু অনুসন্ধান করে না সে আপনাকে সেই প্রেম লাভের উপযুক্ত করিয়াছে কি না? সেই অমূল্য সম্পত্তি লাভের জন্য পৃথিবীর সামান্য ধূলিরামির ন্যায় তুচ্ছ ধন রত্নের লোভ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে কি না। যে ব্যক্তি সামান্য পৃথিবীর মান-মর্যাদা, সুখ সুখ্যাতির প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইল না, তাহার সেই প্রেম পাইবার দাওয়া কি? না পাইলেই বা তাঁহার প্রতি সন্দেহ করিবার অধিকার কি? এ জন্য সর্বপ্রাণে আত্মদৃষ্টির সহিত তাঁহার করুণা অবোধে প্রাণের উপর কার্য করে কি না, আমি সে সুযোগ প্রদান করিতেছি কি না, ইহাই ভাবা উচিত। যদি এ চিন্তায় মন সহজ প্রদান করে, তাহা হইলে অবিবাস করিতে হয় করিও—সন্দেহ করিতে হয় করিও। কিন্তু নিজের বাহ্য কর্তব্য তাহা না করিয়াই যে সন্দেহে এবং অবিবাসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ইহাই বিষম অনিষ্টের কারণ।

ধর্মের ভিত্তি কি?

যেনাহং নামতা স্যাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্।

বৃহদারণ্যক।

বহু শতাব্দী গত হইল, এই ধর্ম-ভূমি ভারতক্ষেত্রে একজন ব্রাহ্মগুরাগিনী আৰ্য্য নারী তাঁহার স্বামীর নিকটে এই কথা বলিয়াছিলেন যে “যাহাতে আমি অমৃতত্ব লাভ না করি, তাহা লইয়া আমি কি করিব?” মৈত্রেয়ীর এই কথা শুনিয়া মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য তখন তাঁহাকে বলিলেন, তবে তুমি ব্রহ্মের সেবা কর, তাহাতেই অমৃতত্ব লাভ হইবে। মৈত্রেয়ী তাহাই করিলেন। বাস্তবিক ধর্মের সকল তত্ত্ব এই কয়েকটি কথার ভিতরে নিহিত রহিয়াছে। এখন দেখা যাউক পুরোক্ত কয়েকটি কথা আলোচনা করিয়া আমরা কি পাই। প্রথম কথা বাইতেছে, সংসার আর ঈশ্বর এ উভয়ের মধ্যে সংসার অসার এবং পরমেশ্বর সারাসংসার পরম সত্য। এ

ভাবটি মৈত্রেয়ীর অন্তরে সুস্পষ্টরূপে অঙ্কিত হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ সাংসারিক সুখের প্রতি বিভ্রাৎ এবং ঈশ্বর সেবা-জনিত সুখিমল শান্ত সুখের নিমিত্ত তাঁহার অন্তঃকরণে এক বলবতী স্পৃহা এবং তজ্জনিত আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়াছিল। এক দিকে যেমন সাংসারিক সুখকে নিকৃষ্ট এবং ধর্মোৎপাদ্য সুখকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝা চাই, অপর দিকে সেইরূপ তাহার প্রাপ্তির নিমিত্ত মনে প্রবল ব্যাকুলতা চাই। নচেৎ আমি বুঝিয়াছি সাংসারিকতা নিকৃষ্ট অকিঞ্চিৎকর অথচ তাহারই সেবায় দিবা রাত্রি পড়িয়া আছি, এরূপ করিলে ধর্মের সেবা করা হয় না। প্রভূত অপমান করা হয়।

এখন দেখিতে হইবে মানব অন্তরে কিরূপে ঐ ভাবের উদয় হয়, যদ্বারা বুদ্ধিতে পারা যায় যে সাংসারিকতা কিছুই নয়, কিন্তু ধর্মের পরিচর্য্যাই শ্রেষ্ঠতর এবং সার কার্য। ১ম নিত্য-নিত্যবোধ অথবা বাহ্য হিন্দুশাস্ত্রে নিত্যানিত্যবস্তু বিচার নামে কথিত হইয়াছে। এই জ্ঞানটিকে সর্বদাই অন্তঃকরণে জাগ্রত রাখিতে চেষ্টা করা উচিত। এই ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া চলিলেই আমরা দেখিতে পাইব, যে সাংসারিকতা ক্ষণভঙ্গুর। অনন্ত বিস্তৃত গগনমণ্ডল যেমন ক্রমে ক্রমে নব নব বর্ণে রঞ্জিত ও পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে, সাংসারিকতা ও সেই রূপ দিন দিন নব নব বর্ণে পরিশোভিত হইয়া মানব মনকে হরণ করিতেছে। জরা, মৃত্যু ব্যাধিতে সংসার রাজ্য দিন দিন শ্রীহীন ও মলিন হইয়া যাইতেছে। বিবিধ প্রকার সম্ভাপে সর্বক্ষণই মলিন হইয়া পড়িতেছে; অথচ আমি সংসারপরতার ক্রীতদাস!! এমন অনিত্য অস্থায়ী সুখ ভোগের জন্ত হৃদয় মন সর্বপ্রাণে নিয়োজিত করিয়া দিয়াছি। ইহা অপেক্ষা আত্মপের বিষয় আর কি আছে? বাহ্য এই আছে এই নাই, ইহার জন্ত প্রাণ মন বিক্রীত করা কি মৃতের কর্ম নয়? সুতরাং সংসারের অনিত্যতা ও অসারতা জ্ঞান সর্বদাই আমাদের অন্তরে পরিক্ষুট রাখা আবশ্যক? যাহাতে আমরা বুদ্ধিতে পারি সংসারপরতা কিছুই নহে। দ্বিতীয়তঃ দেখা উচিত এই সংসারের সেবাই আমাদের জীবনের পরিসমাপ্তি কি না? ইহা লোকই আমাদের সকল কার্যের সীমা কি না? যদি তাহা না হয়, যদ্যপি জানিতে পারি যে ইহা লোক ভিন্ন ও এমন কোন প্রদেশ আছে, যথায় মৃত্যুর পরে উপনীত হইতে হইবে, ইহজগতেই যদি আমাদের শেষ না হইল, তবে সামান্য সংসারাসক্তির জন্য অনন্ত কালের সহায় এবং সহলকে হারান কি মৃতের কর্ম নয়? তৃতীয়তঃ দেখিতে হইবে, সাংসারিকতা আমাদের প্রকৃত সুখ দিতে পারে কি না? সংসারে ধন মান উপার্জননের দ্বারা মানুষ প্রকৃত সুখ সম্ভোগ করিতে পারে কি না? ইহার আগে মীমাংসিত হওয়া উচিত যে, আমাদের সুখ এ কথার অর্থ কি? তৎপূর্বে বিবেচ্য যে আমি কি? আমি চন্দ্র, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা এ সকলের কিছুই নাই; অতএব ইহাদের সুখে আমার সুখ হইল না। তবে আমি কি? আমি অমর-আত্মা। তাহা হইলে আমার সুখই আমার সুখ। তবে দেখিতে হইবে আত্মাই বা কি। আত্মা অনন্তের অন্তর্ভুক্ত পুত্র।

অনুষ্ঠের দিকে আশ্রয় পতি এবং বিতৃষ্ণি, অনুষ্ঠের সিংহাসনে আশ্রয় বিরাজিত। প্রেম পুণ্য পবিত্রতা আশ্রয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, সত্যই আশ্রয় জীবন। এমন যে আশ্রয় ইহার পরিপূর্ণি এবং বিতৃষ্ণিই ইহার সুখ সুতরাং তাহাতেই আমার সুখ। এক্ষণে দেখিতে হইবে, এ সুখ দ্বিবার ক্রমতা ধন মান সম্পদ প্রভৃতির আছে কি না? যদি না থাকে, তবে কি আমি শত সহস্র ধিকারের পাত্র নই যে আমি সুখের প্রকৃত পথ পরি-ত্যাগ করিয়া অনুষ্ঠের কষ্টকাৰ্ণী ক্ষেত্রে অহরহ পদচারণা করতঃ অশেষ ক্লেশের ভার সহ করিতেছি! অথচ তাহাকেই পরম সুখ জানে উপভোগ করিতেছি। তাহা হইলে সংসার আমার প্রকৃত সুখ দিতে পারে না। তাহা হইলেই দেখা গেল সাংসারিকতা সম্পূর্ণ অনিত্য। তার পর ইহাতেই আমাদের পরিসমাপ্তি নয় এবং ইহা আমাদের প্রকৃত সুখও দিতে পারে না। বাস্তবিক বদ্যপি আমরা এই কয়েকটি বিষয় ভালরূপে বুঝিতে পারি, তাহা হইলে সংসারের প্রতি আসক্তি কখনই থাকিবে না। প্রাপ্ত তিনটি উপায়ে সংসার-পরতা যে নীচতা তাহা সহজেই মনোমধ্যে উদ্দীপিত হইবে। কেহ হয়ত বলিতে পারেন যে না হয় এই সকলের আলোচনা এবং বিচার দ্বারা এই জ্ঞান জন্মিল যে সাংসারিকতা অসার, কিন্তু পরমেশ্বরের জন্য মানব হৃদয়ে পিপাসার উদয় হইবে কিরূপে? শূন্যকে পূর্ণ করা একটি প্রাকৃতিক নিয়ম, এক দিকে যেখানে বিতৃষ্ণা, অপর দিকে সেই স্থানে অনুরাগের সঞ্চার হওয়া মানবের গন্ধে স্বাভাবিক। দ্বিতীয়, বিশ্ব-বিধাতা অনুকরণই হস্ত বিস্তার করিয়া আছেন, মানবের কেশাকর্ষণ করিয়া তুলিবার জন্ত তিনি অবসরের প্রতীক্ষার আছেন। তিনি যেমন দেখিবেন যে পাপীর সংসারাসক্তি ঘুচিয়াছে, অমনি তাঁহার শক্তি তদুপরে অবতীর্ণ হইবেই হইবে। তার পর প্রার্থনা চাই এবং আপনাকে প্রার্থনার উপযোগী করা চাই। তবে ব্যাকুলতার আবির্ভাব হইবে। এই সকল উপায়ের দ্বারা যখন মনুষ্যের এক দিকে নব পদার্থের প্রতি বীতরাগ এবং অপর দিকে সত্য পুরুষের প্রতি আকীর্ণতার উদয় হইবে, তখন মানুষ ধর্মকে পাইবার উপযুক্ত হইবে। ধর্ম তখন দাঁড়াইবার স্থান পাইবে ও সুরম্য ধর্মনিবেশনের ভিত্তি প্রস্তুত হইবে। হাজার উপাসনা কর, হাজার ধর্মালোচনের ভিতর পড়িয়া থাক, দ্বিবারাত্রি সাধু-সঙ্গ এবং সংগ্রহ অধ্যয়ন কর, ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হওয়া দূরে থাক, তুমি ধর্মকে পাইবারও উপযুক্ত নও। বিন্দু ভিত্তিতে প্রসাদ নির্মাণ করিতে যাওয়া যেমন বাতুলতা, হৃদয়ে ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত না করিয়া ধর্মসাধন করিতে যাওয়াও সেইরূপ মূঢ়তা। ব্রাহ্মধর্মই একমাত্র সারধর্ম, মানব জাতির উপভোগ্য বিভূত ধর্ম। ইহা আমরা বুঝিয়াছি এবং সেই জন্তই ইহাকে আশ্রয় করিয়াছি। এমন সনাতন ধর্মকে বদ্যপি আমরা হৃদয়-ক্ষেত্রে ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে না দিই, তবে কি আমরা ধিকারের পাত্র নই? যদি দ্বার-পরতার মোহন রজ্জ্বতে আমাদের হৃদয় নিরন্তরই আবদ্ধ থাকে এবং ইন্দ্রিয়োৎপাদ্য নিকট সুখে মন প্রাণ পরিভ্রম

হয়, অথচ কেবল আমরা ধর্ম ধর্ম করিয়া বেড়াই, তবে কি আমাদের দ্বারাই ধর্ম কলঙ্কিত হইবে না? আমরা কি বিধাতার নামে কলঙ্ক উদ্ভাষণ করিতে আসিয়াছি? ধর্ম কলনা নয়, ধর্ম জলনা নয়, ধর্ম বাহ্যভবন নয়, ইহা যেমন সত্য, সেইরূপ ভিত্তি বিনা কোন পদার্থই থাকিতে পারে না ইহাও সত্য। ঐ যে হিমালয় উজ্জ্বল শৃঙ্গমালা বিস্তার করিয়া গগনমার্গের শোভা সম্বর্ধন করিতেছে, উহারও ভিত্তি আছে, যে রোম নগরীর অনুপম সৌন্দর্যে ভূমণ্ডলের দশ দিক এক দিন উজ্জ্বল হইয়াছিল তাহারও আধার ছিল। সুতরাং বিনা ভিত্তিতে কোনও জিনিষ থাকিতে পারে না। সকল বস্তুরই যেমন ভিত্তি আছে, ধর্মেরও সেইরূপ আছে। ধর্মের ভিত্তি এই যে সাংসারিকতায় বিতৃষ্ণা এবং ঈশ্বরে প্রবল আসক্তি। তবে কি সংসার ত্যাগ করিতে হইবে? তাহা নয়। এই ভাব যাহার হৃদয়ে আছে, তিনি ধর্মকে পাইবার উপযুক্ত, ধার্মিক হইবার যোগ্য। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে বদ্যপি এমন কোন ব্যক্তি থাকেন যিনি অগ্নান বদনে বলিতে পারেন “যেনাহং নামৃতাস্যাং কিমহং তেন কুর্যাম্” তবে, তিনি আমাদের নম্র তাঁহারই দ্বারা ধর্ম মহীয়ান হইবে, ব্রাহ্মের রাজ্য বিস্তৃত হইবে এবং ব্রাহ্মসমাজের নাম সমুজ্জ্বল হইবে। তবে এই ভাব অন্তরে জাগ্রত করা চাই।

ব্রাহ্ম! তোমাকে কে ব্রাহ্ম সমাজে আনিয়াছে?

বিশ্রাম ও শান্তি ভোগ করিবার জন্ত কি ঈশ্বর ব্রাহ্মদিগকে ডাকিয়াছেন? তিনি আমাদের বিশ্রাম সুখ সম্ভোগ করিবার জন্য ডাকেন নাই। তিনি এই ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজের হস্তে অতি গুরুতর কর্তব্য ভার ন্যস্ত করিয়াছেন। তিনি আমাদের এক এক জনকে কেশে ধরিয়া নরককুণ্ড হইতে তুলিয়া বলিয়াছেন, “পাপি তোমাকে নরককুণ্ড হইতে তুলিয়া যে মুক্তির সমাচার শুনাইলাম, তুমি প্রাণপণে এই সমাচার এই অজ্ঞান ভীমরাষ্ট্র দেশে প্রচার কর।” তিনি আমাদের দেশের বহু শতাব্দী হইতে সমাগত কুসংস্কার ও পাপরাশির সহিত সংগ্রাম করিতে আদেশ করিয়াছেন, ইহা তাঁহার আদেশ। এমন ব্রাহ্ম কি কেহ আছেন, যিনি সেনাপতির সেই আদেশ এখনও শ্রবণ করেন নাই? যদি কেহ এরূপ থাকেন, তবে তাঁহাকে আমরা অনুরোধ করি যে তিনি অবিলম্বে আপনার হৃদয় পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হউন, কেন তিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন? তিনি যদি ঈশ্বরের আহ্বানধ্বনি শুনিয়া না আসিয়া থাকেন, তবে কাহার আহ্বানধ্বনি শুনিয়া আসিয়াছেন? সেই পবিত্রধর্মের হস্ত যদি তাঁহাকে আকর্ষণ না করিয়া থাকে, তবে কাহার হস্ত তাঁহাকে আকর্ষণ করিল? তিনি প্রাণনাশের অন্তরে বার বার মনে এই প্রশ্ন অনুশীলন করুন। যদি অনুশীলন ও প্রার্থনার পরেও না বুঝিতে পারেন যে ঈশ্বরের হস্তই তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়াছে, তবে তাঁহার ব্রাহ্মসমাজে আগা হয় নাই। তিনি তবে অল্প কোন একরকম অভিসন্ধি লইয়া আসিয়াছেন।

মুসলমান ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদের বিষয়ে, একটা কথিত আছে যে, তিনি একদিন ক্রান্তদেহে বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া নিদ্রা বাইতেছিলেন। এমন সময়ে একজন শত্রুপক্ষীয় লোক হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হইল। মহম্মদকে নিদ্রিত দেখিয়া তাহার মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল, কারণ যে ব্যক্তির ভয়ে সকলে ভীত, ও তাহার ব্রাহ্মণ্যে বিপক্ষতা কল্পিত, তাহাকে মারিতে পারিলে প্রশংসা ও পারিতোষকের সীমা পরিসীমা নাই, সেই মহম্মদ অসহায় অবস্থায় বধ্য জীবের ন্যায় তাহারই হস্তে পতিত, ইহাতে একজন শত্রুসৈনিকের আনন্দ হইবারই কথা। সে ব্যক্তি মনে করিল, মহম্মদ অসহায় ও নিরস্ত্র, তাহাকে হত্যা করা নিশ্চিত, অতএব কাপুরুষের ন্যায় নিদ্রিত অবস্থাতে হত্যা না করিয়া জাগ্রত করিয়াই হত্যা করা কর্তব্য। ইহা ভাবিয়া কঠোর চীৎকার পূর্বক বলিল—“মহম্মদ! মহম্মদ! তোমার চরমকাল উপস্থিত গাত্রোথান কর” মহম্মদ নির্ভয়ে ঘুমাইয়াছিলেন; এই কঠোর শব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র হঠাৎ চমকিত হইয়া জাগিলেন এবং আগন্তুক ব্যক্তির মুখের দিকে চাহিলেন। সে পুনরায় কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল—“তোমাকে এখন রাখে কে?” মহম্মদ এক নিমেষমাত্র বিলম্ব না করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“কেন, পরমেশ্বর!” মহম্মদ এই কথাগুলি এমন জলন্ত বিশ্বাসের সহিত উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, শব্দগুলি তাহার শত্রুর কর্ণে সিংহধ্বনির ন্যায় বোধ হইল। তাহার প্রাণ হঠাৎ কাঁপিয়া উঠিল; সম্মুখে তাহার হস্ত হইতে তরবারিখানি ধরাপৃষ্ঠে পড়িয়া গেল। মহম্মদ সত্ত্বর সেই তরবারি ফুড়াইয়া লইয়া তাহার শত্রুকে বাম হস্তে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোকে এখন রাখে কে?” সে কাপুরুষ প্রাণ ভয়ে অধীর হইয়া করষোড় পূর্বক বলিল—“আপনি আমাকে রক্ষা করুন।” মহম্মদ তাহার এই কথা শুনিয়া ঘৃণা প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“ছি ছি! কাপুরুষ অবিশ্বাসী! মৃত্যু সংকটেও তুই পরমেশ্বরের নাম করিলি না। তুই আমার নিকট রক্ষা প্রার্থনা করিলি, যা তোর ন্যায় অবি-
শ্বাসী কাপুরুষকে আমি হত্যা করিব না, এই বলিয়া ছাড়িয়া দিলেন।”

মহম্মদকে প্রণয় করিবামাত্র যেমন তিনি বলিয়াছিলেন ‘কেন পরমেশ্বর!’ তেমনি, কে তোমাকে ব্রাহ্মসমাজে আনিয়াছে? এই প্রশ্ন করিবামাত্র ব্রাহ্ম যদি বলিতে পারেন—‘কেন পর-
মেশ্বর,’ তাহা হইলেই বলা যায় তিনি প্রকৃত সত্য বুঝিয়াছেন। ঈশ্বর যে আমাদের প্রত্যেককে আনিয়াছেন, বিশ্বাস দ্বারা এই সত্যটা পরিস্কাররূপে বুঝিতে না পারাতেই আমরা ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত সম্পূর্ণরূপে দেহ মন নিয়োগ করিতে পারিতেছি না। একেত আমরা অতি অল্প সংখ্যক লোক। ভারতের অগণ্য প্রজাপুত্রের সহিত তুলনা করিলে আমরা এক মুষ্টি লোক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই একমুষ্টি লোকের উপর ঈশ্বর গুরুতর ভার দত্ত করিয়াছেন; দেশব্যাপ্ত হুসুস্থতার ও পাপরাশির সহিত সংগ্রাম করিবার আদেশ করিয়াছেন। আমাদের মধ্যে কিরূপ একতা, কিরূপ

দৃঢ়তা, হইলে তবে এই সংগ্রাম সমুচিতরূপে চলিতে পারে। কিন্তু সে একতা কোথায়? তাহার আশ্রয়াদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেন, ব্রাহ্মধর্মকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন, এবং ব্রাহ্মধর্মের প্রচার দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাহারও সকলে দশখানি হস্ত একত্র করিয়া কাজ করিতেছেন না। একপ কেন হয়? ইহার প্রধান কারণ আমরা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পাইতেছি না। তিনি যে আমাদের সংগ্রামে অগ্রসর হইবার জন্ত আদেশ করিতেছেন, তাহা অনুভব করিতে পারিতেছি না। আমরা তাহার হস্ত দেখিতে পাই না বলিয়া আপনাদিগের প্রতি দৃষ্টি পড়ে; আপনাদিগকে ভুলিতে পারি না; নিজেদের গুণগৌরব বিস্তৃত হইতে পারি না। সুতরাং ঈশ্বরের কার্যের অনুরোধে, তাহার আদেশ পালনের অনুরোধে অন্যকে আলিঙ্গন করিতে পারি না। ঈশ্বর কখন আমরা যেন ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে তাহার ক্রিয়া দেখিয়া উদ্ধার হইতে পারি।

নির্জনে ও সজনে।

জগতে দুই মহাদায় ধর্মপ্রবর্তক মহাত্মার জীবনে নির্জনে ও সজনে উভয়েরই কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নির্জনে একা অসহায় কঠিন প্রতিজ্ঞার সহিত ধ্যান সাগরের গভীর গর্ভে নিমগ্ন হইয়া যে সকল সত্য-রহ উদ্ধার করিয়াছিলেন, সজনে গিয়া তাহাই জগতের দুঃখ-ভারাক্রান্ত নরনারীর কল্যাণ কাম-
নায় বিতরণ করিয়াছিলেন। মহাত্মা শাক্যসিংহের জীবনে দেখা যায় যে তিনি ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইবার পূর্বে ৬ বৎসর কাল অতি কঠিন তপস্যায় যাপন করিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার কি সংগ্রাম! কি প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা! রাজ সম্পদ পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন; শরীরকে ঘোর তপস্যায় শুষ্ক করিতেছেন; একা বন মধ্যে পশু পক্ষীর সহচর হইয়া রহিয়াছেন। এই ঘোর নির্জনে তিনি কি করিতেছেন? যে বিষয় প্রশ্ন অন্তরে উদ্ভিত হইয়া তাহাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে, তাহাকে রাজসম্পদ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আনিয়াছে, সেই ভয়ানক প্রশ্নের মীমাংসায় ব্যস্ত আছেন। গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া, কঠোর আত্মশাসনের পর যখন তিনি সেই সত্য-রহ উদ্ধার করিলেন তখন কি আর সেই অরণ্য মধ্যে বসিয়া থাকিলেন? আর থাকিতে পারিলেন না। যে অপূর্ব জ্যোতি হঠাৎ তাহার চক্ষে প্রতিভাত হইল, সে জ্যোতির সমাচার তিনি জগতে প্রচার না করিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। কে যেন অন্তরে থাকিয়া তাহার হৃদয়কে উত্তেজিত করিতে লাগিল। তিনি জগতের দ্বিপদব্যাপী মোহাকার মুখে নরনারীকে পথ দেখাইবার জন্য সেই বাতি হস্তে করিয়া বহির্গত হইলেন।

মহাত্মা বীণ্ডর জীবনেও এই ব্যাপার দেখি। তিনি ধর্ম-
প্রচারে বহির্গত হইবার পূর্বে বহুদিন অজ্ঞাতবাস করিয়া-
ছিলেন। প্রচারার্থ যাত্রা করিবার অব্যবহিত পূর্বে ৪০ দিন

গিয়াছিল। অরণ্য মধ্যে প্রার্থনা ও ধ্যান-বালন করিয়াছিলেন।
নির্জনে যে সত্য-রহস্য উদ্ধার করিলেন, সজনে তাহা বিতরণ করি-
বার জন্য জগতের পথে ঘাটে বেড়াইতে লাগিলেন। বতঙ্গণ
সংগ্রাম তত্ত্বগণ নির্জন বাস, যখনই জয়লাভ অমনি প্রচার-
যাত্রা। মুসলমান ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদের জীবনেও ইহার
দৃষ্টান্ত। তিনি ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিবার পূর্বে বহুদিন
পর্বত-ওহার নির্জনে সাধন করিয়াছিলেন। নির্জনে ধর্মচিন্তায়
তিনি এত নিমগ্ন ছিলেন এবং সত্যালোক লাভের জন্য তিনি
এত ব্যাকুল ছিলেন যে, তদবস্থায় তাঁহার ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা
হইত। এই কঠোর তপস্যার পর যখন সত্য-রহস্য উদ্ধার হইল
তখন তিনি আর নির্জনে থাকিতে পারিলেন না। তখন সজন
অন্বেষণ করিতে হইল। তিনি ছুটিয়া জগতের দ্বারে গিয়া
উপস্থিত হইলেন। এই রূপে সকল সাধুরই জীবনে আমরা
নির্জন ও সজন এই উভয় অবস্থার কার্য দেখিতেছি,
নির্জনে সিদ্ধি লাভ, সজনে সিদ্ধির ফল বিতরণ।

ইহাই প্রকৃত ভাব। ঈশ্বরের সহিত আমাদের প্রত্যেকের
আত্মার যে যোগ তাহা সাধন করিতে হইলে নির্জনের প্রয়োজন।
আমরা নির্জনে তাঁহার হস্তে প্রাণ মন সমর্পণ করিব। তিনি
সেই প্রাণ মন লইয়া আশীর্বাদ করিয়া আবার তাহাকে জগতে
তাঁহার সম্ভানদ্বিগকে বিতরণ জন্য আদেশ করিবেন।
এইরূপেই বিশ্বাসী লোকে কার্য করিয়া থাকেন।

প্রত্যেকের জীবনে নির্জন ও সজনের মিলন হওয়া
কর্তব্য। যে জীবনে নির্জন বাস থাকে না তাহা দুরার্য অসার
হইয়া যায়। ইহার প্রমাণ আমরা প্রতিদিন পাইতেছি।
জগতের বর্তমান সভ্যতা ও জন সমাজের কার্য পরম্পরা
মানবের নির্জন বাসের নিতান্ত বিরোধী। বড় বড় নগরে এই
অসুবিধা বিশেষরূপে অনুভব করা যায়। তুমি দ্বার রুদ্ধ করিয়া
হই বসিয়া থাকিতে পারিবে না, তন্মধ্যে কতপ্রকার
বিষয় উপস্থিত হইয়া তোমার চিন্তকে আকৃষ্ট করিবে।
সভ্যতার বত শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, জীবিকার পদার্থ সকল
লাভ করা বতই দৃঢ় হইতেছে, ততই লোকের কারিক
ও মানসিক শ্রম বৃদ্ধি পাইতেছে। কার্যের ব্যস্ততার বৃদ্ধির
সঙ্গে সঙ্গে নির্জন বাস ও আত্ম-চিন্তা প্রভৃতির সময় থাকিতেছে
না। মানুষ এক অনিবার্য কার্য-চক্রের ভিতরে পড়িয়া
ঘুরিতেছে, নিবাস ফেলিবার ও আপনার অবস্থা পরিদর্শন
করিবার সময় পাইতেছে না। আমি কোথায় দাঁড়াইয়া আছি,
কোথায় বাইতেছি, এই সামান্য দুইটা প্রশ্ন ভাবিতে না ভাবিতে
প্রবল স্রোতে তাহাকে দশ হাত দূরে লইয়া ফেলিতেছে।
সত্য সমাজে মানব জীবনে এইরূপে গতিশীলতা উপস্থিত
হইতেছে। এই কারণেই বোধ হয় আধ্যাত্মিক জগতের
গভীর তত্ত্ব সকল গ্রহণের পক্ষে মানুষ অসমর্থ হইয়া
পড়িতেছে।

আমাদের দেশে এ বিপদ অত্যন্ত অধিক। আমাদের
সময়ের লক্ষ্যবাহ্য নাই, কার্যের শৃঙ্খলা নাই; সময়ের বিধি-
বাহ্য নাই। আমরা কার্যে লিপ্ত হইয়া সম্পূর্ণরূপে নির্জন
বাস বিবহিত হইয়া পড়ি। নির্জন হইতে সজন সর্বদা

আমাদের একে এইটা মনে রাখিতে হইবে। ধর্মসাধক বাহার
তাঁহার যদি অন্ততঃ দিনের মধ্যে দুই এক বসি। অথবা
মাসের মধ্যে দুই এক দিন বা বৎসরের মধ্যে দুই এক
মাস সম্পূর্ণরূপে নির্জন বাসের নিয়ম করেন তাহা হইলে
অনেক উপকার দর্শিতে পারে।

আমি মিশিনা কেন ?

(প্রাণ)

আমি মিশিনা। লোকের সঙ্গে বেশ মিশিতে, আলাপ
পরিচয়াদি করিতে, কথোপকথনে, আমোদ আক্লাদে, কিছুতেই
মিশি না। সকলে আমার নিশ্চয় করে;—কেহ বলে যে
আমি অহঙ্কারী, কেহ বলে কঠিন হৃদয়ের লোক, কেহ
বলে আমি মানুষকে ভালবাসি না। অনেকে আবার
আমার এজ্ঞা সুখ্যাতিও করেন, আমাকে ভাল লোক বলিয়া
মনে করেন। তাঁহারা বলেন আমি মিতভাবী স্বভাব প্রকৃতির
লোক, সংসারের গোলে না মিশিয়া নির্জনে নিজের কাজ
করি।—এইরূপ কত লোক কত কথা বলেন। কিন্তু আসল
কথা কেহ জানেন না। আমি যে কেন প্রাণ খুলিয়া হাসিতে
পারি না, আমার হাসি যে সঙ্গিগণ শুদ্ধ বাহিরের ব্যাপার
মনে করেন, আমি যে কেন উৎসাহে ও আনন্দে ভিতর
পর্যন্ত আলোড়িত করিতে পারি না, আমি যে কেন লোকের
সঙ্গে প্রাণের গভীর প্রদর্শনে, যাইতে পারি না, আমি
যে সামাজিক ও দেশহিতকর ব্রত-সমূহে সম্পূর্ণ যোগ দিয়া
আপনাকে মিশাইয়া দিতে কেন পারি না;—এ সমস্ত
প্রশ্নের উত্তর কেহ জানেন না। আজ সেই গুঢ় প্রহেলিকার
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা হইতেছে। ইহার দ্বারা কাহারও
মঙ্গল হইবে কি না জানি না। তবে এটুকু জানি যে ইহার
প্রকাশে আমার হৃদয় হাল্কা হইবে; আর যদি কেহ ঠিক
আমার মত থাকেন ত তাঁর আত্মবাহ্য ছবি দেখিয়াই হয়ত
আত্মচিন্তার স্রোত খুলিয়া যাইতে পারে; অথবা এ অবস্থা
যদি ভাল না হয় আর ইহার হাত হইতে রক্ষা পাইবার
যদি উপায় থাকে তবে বহুগুণ অমুগ্রহ করিয়া প্রকাশ
করিয়া উপদেশ দিতে পারেন। আজ আমি কিছু শিখাইতে
বসি নাই, বরং যথার্থ ব্যাকুলতার সহিত কিছু পাইবার জন্য
লিখিব।

আমি মিশিনা কেন? প্রথমতঃ, আমার বয়ঃকনিষ্ঠদের
সঙ্গে মিশিনা কেন? আমি তাহাদের মধ্যে গিয়া তাহাদিগকে
ও অনেক ভাল ভাল কথা উপদেশাদি প্রদান করিয়া তাহা-
দের মঙ্গল সাধন করিতে পারি? তবে তাহাদের মধ্যে গিয়া
মিশিনা কেন? অনেকে মনে করেন আমার মনে কনিষ্ঠদের
মঙ্গল বাসনা কম। ইহা নিতান্ত অসত্য কথা। আমি
বাস্তবিকই জানি যে বালক ও যুবকদের মধ্যে কার্য করি-
বার অনেক আছে। তাহাদের চরিত্র, জীবন, লক্ষ্য ও কার্য
প্রণালী সম্বন্ধে কার্য করিবার এতই আছে যে সে সকল
ভাবিলেও মন আকুল হয়। এত প্রকাণ্ড দিশদ্যাপী কার্য
কেবল আমাদের সমুদ্রে পতিত রহিয়াছে। অথচ আমাদের

প্রচারকগণ সংখ্যায় এতই অল্প যে তহা'র লক্ষ্যশে'রও একাংশ উপযুক্ত রূপে সংসাধিত হইতেছে না। তখন প্রাণ এমনি ব্যাকুল হয়, হৃদয় এমনি ঘন ঘন উত্তেজিত হইয়া উঠে, উৎসাহ-বহ্নি এমনি হু হু করিয়া প্রজ্বলিত হইয়া উঠে, যে আত্মবিস্মৃত হইয়া, নিজের ভয়ানক ক্রটি অপরাধ সকলই বিস্মৃত হইয়া সেই অপার কার্যসম্মুখগত "জয় জগদীশ" বলিয়া সাঁপ দিয়া জীবনের অবশিষ্ট সমস্ত কাল ব্যয়িত করিতে আবেগ হয়। যখনি বালকদের মধ্যে 'বাই', যখনি যুবকগণের সহিত উপস্থিত হইয়া তাহাদের আভ্যন্তরিক দুঃবস্থা ও তত্পনোদনের উপায়ের বিষয় চিন্তা করি, যখনি তাহাদের চতুঃপার্শ্ব বিরুদ্ধ অবস্থা অবলোকনে প্রাণে দারুণ ব্যথা পাই, যখনি তাহাদের অসহায়তা, অন্ধতা ও মত্ততা আলোচনা করিয়া অধীর হই; যখনি মনে হয়—হায়! এমন কার্যক্ষেত্র সম্মুখে থাকিয়া আমার দেহ মনকে আহ্বান করিতেছে, ইহার মধ্যে এমন স্পষ্টতঃ ঔষবানের অঙ্কুলি আমার সকল শক্তিকে অগ্রসর হইবার জগু ইঙ্গিত করিতেছে, আর আমি হতভাগ্য হইয়া সেই শুভকর্মে সাহায্য করা দূরে থাকুক, পদে পদে মুহূর্তে মুহূর্তে তাহার পথে নিজের শক্তি সঞ্চারের পক্ষে বিঘ্ন আনিয়া দিতেছি! তখনি আমার মন সেই ইঙ্গিত দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া আগে বাইতে চায়, কিন্তু অমনি মনে হয়—ছি! আমার আভ্যন্তরিক অবস্থা উহাদের অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর। উহারা জানে যে উহারা অসহায়, আমি সহায়কে চিনিয়াও চিনিলাম না, উহারা জানে যে জীবনের লক্ষ্য মুখ ও স্বার্থ, আমি তাহার বিপরীত বুদ্ধিগোচর কার্যে পরিণত করিতে পারি না। উহারা জানে সংসার সার, আমি তাহা সম্পূর্ণ অসার জানিয়াও তাহার দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া পরম সত্য পরমেশ্বরের মঙ্গলময় চরণে আত্ম বিক্রয় করিতে পারিলাম না! আমার মত হতভাগ্য আর কে আছে? ছি! আমার অপেক্ষা শত সহস্র গুণে ঐ সকল মন্যপায়ী, ব্যভিচারী, অন্ধ যুবকগণ শ্রেষ্ঠ, কেন না উহারা জানে না তাই পাপাচার করিতেছে—হয়ত বেশ করিয়া বুদ্ধিতে পারিলে আমার মত পরিকার বুদ্ধিতে পারিলে, আর সংসারের দাসত্ব করিবে না। কেন, জগাই মাধাই যেই বুদ্ধিল আর তৎক্ষণাৎ ছাড়িল। আমার অপেক্ষা সকল দুঃচরিত্র যুবকই শ্রেষ্ঠ। সেই আমি আবার তাহাদিগকে কি উপদেশ দিব, কথার উপদেশে কি হয়? কথায় কি শিক্ষা দিব? কেবল তওষ, শুদ্ধ প্রভারণা, অসত্য, সত্যের অবমাননা। আর উপদেশটা হইতে ইচ্ছা হয় না। জীবনে নিজের কার্যে প্রতিদিন যে শত শতবার সত্যের অবমাননা করিতেছি, কবিত্ব নহে, কল্পনা নহে, মৌখিক নম্রতা বা বিনয় নহে—যথার্থই সত্য সত্যই করিতেছি। প্রতি কার্যে, প্রতি কথায়, প্রতি চিন্তাতেই অসত্য ব্যবহার, অসত্য কথা অসত্য চিন্তার জ্বোতে ভাসি-তেছি। আর অসত্য প্রচার করিতে ইচ্ছা হয় না, আর সত্যের অবমাননা লোককে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা হয় না। তাই আমি যুবকগণের সঙ্গে ভাল করিয়া মিশি না। সেই তাহাদিগকে বলি "এই এই করিস্ কি?" আর অমনি প্রাণের ভিতর কে বেন বলে

"পামর! তুই এই এই করিস্ কি?" আমার মুখে অমনি কালিমা পড়ে, সরলমতি বালকগণ বুদ্ধিতে পারে না, ধরিতে পারে না, তাদের ফাঁকী দিই। যেই বলি "দেখ একরূপ কাজ কখন করিও না" অমনি প্রাণের তলা থেকে বজ্রনির্ঘোষে শুনিতে পাই "নির্লজ্জ নারকী! তোর জীবন ইতিহাস খুলিয়া দেখ্ দেখি প্রতি পত্রে কতবার ঐ সমস্ত কার্য করিয়া কলঙ্কিত হইতেছিস্?" প্রাণ, মন, দেহ পর্যন্ত কম্পিত হয়। কথা জড়াইয়া যায়, হৃদয় ঘন ঘন স্পন্দিত হয়। অপরিমিত-বুদ্ধি যুবক তাহা চিনিতে পারে না। সে তাহাতে আরও মনে করে বুদ্ধি ভাবের আবেগে আমার ওরূপ হয়! হায়! নরকেও আমার স্থান নাই। নীচাশয় পামর হইয়া রাজরাজেশ্বরের পুত্রদিগকে শিক্ষা দিতে আসিয়াছি, মনে বিকার দিয়া সে পবিত্র স্থান আর কলঙ্কিত করিতে চাহি না, পলাইয়া গিয়া রোদন করি। এ সংগ্রাম কবে শেষ হইবে তাহা জানি না, কবে উপদেশ দিবার সময় বুকে হাত দিয়া বলিতে পারিব যে "হাঁ আমার পড়ে শেখা বিদ্যা নয় জীবনের পাত খুলিয়া পড়িতেছি। প্রত্যক্ষ প্রাণের মধ্যে অনুভব করিয়া ও সত্য সকল প্রচার করিতেছি। এ না হইলে আত্ম রক্ষা নাই। একরূপ যতদিন না হয় ততদিন মনে করিতেছি আর বালক ও যুবকদিগকে কিছু বলিব না। তাই আমি আমার বয়োজনীয়দিগের সঙ্গে মিশি না।

আমার সমবয়স্কদের সঙ্গেও মিশিতে পারি না। তাঁহাদের উৎসাহ ও আমোদপূর্ণ অহুষ্ঠানসহেও যোগ দান করিতে পারি না, সংসারের নানাবিধ কার্যে তাঁহাদের হস্ত কেমন ব্যস্ত, সাংসারিক মুখে তাঁহাদের মন কেমন নিমগ্ন, নির্মূল সরলভাবে তাঁহারা কেমন জীবন সন্তোষ করিতেছেন,—আমি যেন এ রাজ্যে কেহই নহি। এই সাংসারিক মুখে আমার তৃপ্তি নাই, ঐ সকল কার্যে আমার প্রবৃত্তি নাই, সে সমস্ত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার যেন আমার অধিকারই নাই এমনি বোধ হয়। আমার বন্ধুরা দুইভাগে বিভক্ত বলা যায়,—এক আমার প্রতিবাসী আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণ, তাঁহারা যথার্থই এই সংসারের মুখে নিশ্চিন্তমনে সন্তুষ্টচিত্তে নিমগ্ন, সামাজিক রীতিনীতির কঠিন শৃঙ্খল সকল অলঙ্কার মনে করিয়া চরণে ধারণ করিয়া শান্তি ও সন্তোষের মধ্যে কল্পিত অদৃষ্টের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বাস করিতেছেন। কাজেই তাঁহাদের মধ্যে আমার আত্মা মুখ পায় না। তাঁহাদের সহ-বাসে আমার প্রাণ মুখ শান্তি পায় না; তাঁহাদের আবদ্ধ সঙ্গীর্ণ সীমামধ্যে আমার স্বাধীনতাপ্রিয় আশা স্থল পায় না। সেখানে যখনই বাই তখনই কোন না কোন সাংসারিক প্রসঙ্গ আমাকে যেন গ্রাস করিতে আসে, অমনি পরনিষ্ঠা বা তজ্রপ কোন না কোন অসন্তোষ-জনক তর্কবিতর্ক আসিয়া আমার সকল শান্তি বিনাশ করিতে উদ্যত হয়। কাজেই আমার এখানে বসে না। আমি চাই নির্জনে মনের নিভৃত প্রদেশে প্রবেশ করিয়া নিজের দোষ অনুসন্ধান করিব। কিন্তু বহুসমাজে কেবল হয়ত আমার মুখ্যাতি, কেবল আমার বৃথা গুণ বর্ণনা, না হয় পরনিষ্ঠা। কাজেই তথায়

থাক। আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। আমার বন্ধুদের বিভিন্নভাবে অপেক্ষাকৃত উন্নত, তাঁহারা যদিও আমার আত্মীয় কুটুম্ব নন, কিন্তু বাস্তবিকই তাঁহারা বন্ধুশ্রেণী বাচ্য; কেন না, তাঁহারা সকলেই সাধু ও সচ্চরিত্র, সংকল্পে তাঁহাদের হস্ত সদাই ব্যাপৃত, সংপ্রসঙ্গে তাঁহারা প্রায়ই সময়ক্ষেপ করিয়া থাকেন। কিন্তু আমি এমনি ইতস্তথ্য যে এখানেও আমার স্থান নাই। এমন সুন্দর স্থানেও আমার মিল হয় না। ইহাদের সঙ্গে মিলিতে হইলে বাধ্য হইয়া ইহাদের অবলম্বিত সংকল্পে যোগ দিতে হইবে, আপনার জীবনকে সং দেখাইতে হইবে, অথচ আমি ভিতরে নরক লুকাইয়া রাখিয়াছি। তাঁহারা যে ভাল ভাল কাজ করিতেছেন, তাঁহাদের প্রাণ তাহার উপযুক্ত, কার্য তাঁহাদের আত্মার আহ্বার, পুষ্টিকর খাদ্য, আনন্দ-হারক ব্যবসায়; কিন্তু আমি যে অপ্রেমিক। ঈশ্বর কি বস্তু আঞ্জিও তাহা প্রাণে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইলাম না, কাজেই তাঁহার প্রতি প্রেম সংকার না হইলে কাজও ভাল লাগে না, তাঁহার শুভ ইচ্ছাতেও মনপ্রাণ নিয়োগ করিতে পারি না, যদিও বন্ধুগণের উৎসাহে ও অনুরোধে নিয়োগ করি; তাহাতে কিছু উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক বরং আমার অবনতি হয়। আমি ঈশ্বরের কার্য করিতে গিয়া নিজের কাজ করিয়া বসি, “আমি তাহার নাম প্রচার করিতে গিয়া বাস্তবিকই আমার নিজের নামটা প্রচার করিতে বসি।” এ ভয়ানক রোগের ঔষধ সেখানে পাই না। বন্ধুগণ মনে করেন যে আমি বিশ্বাসী, ঈশ্বরের দাস, কিন্তু আমি যে আমার নিজের প্রভু নহি, ইন্দ্রিয়গণের বশীভূত দাস তাহাত আর তাঁহারা জ্ঞাত নহেন। এই রূপে অনেকবার ঠকিয়াছি, বহুবার প্রতারণিত হইয়াছি, অনেকবার এইরূপে কিছু ভাল কাজ করিতে গিয়া মারা গিয়াছি “আমার হাত ঈশ্বরের কাজে থাকে, আর প্রাণটা যায় নরকে!” কি ভয়ানক কথা। তাই মনে করিয়াছি যে আর প্রতারণিত হইব না, আর প্রেমময়ের নাম কলঙ্কিত করিব না, আর তাঁহার পবিত্র কার্য অপবিত্র করিতে সাহসী হইব না। কাজেই আমি বিজ্ঞানে বসিয়া তাঁহার নিকট প্রেমভক্তি ভিক্ষা করি, আর যতটুকু পাই ততটুকুর মত গোপনে সংকার্য করি। লোককে সংকার্য দেখাইতে গিয়া অনেকবার অমূল্য ধন হারাইয়া নিজের একটু দুর্গতি বাড়াইয়াছি, একটু গৌরব কিনিয়াছি। তাই এবার মনে করিয়াছি, আর এরূপ প্রতারণিত হইব না। এই জন্য সদনুষ্ঠানের মধ্যেও আমি মিলিতে পারি না। আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব কাহারও সহিত আমি মিথি না।

ব্রাহ্মসমাজ।

ধর্মশিক্ষা কমিটি।

ব্রাহ্ম বালক বালিকা যুবক যুবতীদিগকে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা অগ্রসর হইয়াছেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র, বাবু শশিভূষণ রায় এবং বাবু সীতানাথ দত্তকে

নইয়া একটি কমিটি সংগঠিত হইয়াছে। বাবু সীতানাথ দত্ত এই কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। কার্যনির্বাহার্থ নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বিত হইবে।

(১) প্রতি বৎসর সম্ভবতঃ মাঘোৎসবের কিছু পূর্বে ব্রাহ্ম বালক বালিকা ও যুবক যুবতীদিগের ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে সাধন ও মত বিষয়ে পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে।

(২) তিন শ্রেণীতে পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে। তিন শ্রেণীতে নিম্নলিখিত পুস্তক সকলের পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে।

১ম শ্রেণী।

১ম। মত বিষয়ক—

(ক) বাবু সীতানাথ দত্তের The Roots of Faith.

(খ) Flint's Theism.

(গ) বাবু রাজনারায়ণ বসুর “ধর্মতত্ত্ব দীপিকা”

২য়। সাধন বিষয়ক—

(ক) ব্রাহ্মধর্মের বাখ্যান।

(খ) Miss. Cobb's Religious Duties.

২য় শ্রেণী।

১ম। মতবিষয়ক—

(ক) বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “ধর্মজিজ্ঞাসা”

(খ) ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস (আদি ব্রাহ্মসংঃ)

(গ) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক ছাত্র সমাজে প্রদত্ত

বক্তৃতা সকল (নির্দোষিত হয় নাই)

২য়। সাধন বিষয়ক—

(ক) সাধন বিদ্যু

(খ) ধর্ম সাধন (সংঃ ব্রাহ্মসংঃ)

(গ) ব্রাহ্মধর্মের বাখ্যান। ১ম প্রকরণ

৩য় শ্রেণী।

১ম। মত বিষয়ক—

(ক) ধর্ম শিক্ষা (আঃ ব্রাহ্মসংঃ)

(খ) চিন্তা কবিকা (সংঃ ব্রাহ্মসংঃ)

(গ) ব্রাহ্মধর্মের মতসার (ভাঃ ব্রাহ্মসংঃ)

২য়। সাধন বিষয়ক—

(ক) ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান (ভাঃ ব্রাহ্মসংঃ)

(খ) উপাসনা প্রণালী (সংঃ ব্রাহ্মসংঃ)

(৩) এই সহরে এবং আবর্তক হইলে অন্ততঃ প্রায় প্রেরণ করিয়া বিশ্বাসী তত্ত্বাবধায়কের অধীনে পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে।

(৪) উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে পারিতোষিক দেওয়া হইবে।

সম্ভবতঃ মাঘোৎসবের সময়ে পারিতোষিক বিতরণ হইবে।

অতীতকালে শিক্ষা দিবার জন্য ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়ের সঙ্গে আরও দুইটা শ্রেণী খোলা হইয়াছে। এই তিন শ্রেণীতে উক্ত তিন শ্রেণীর পাঠ্য শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র ও বাবু সীতানাথ দত্ত ১ম শ্রেণীর অধ্যাপক, আর এখানে কনিষ্ঠেরা বাবু

সীতানাথ ব্রহ্ম ও বাবু শশিভূষণ বসু ২য় শ্রেণীতে এক বাবু উমাগণ রায় ৩য় শ্রেণীতে শিক্ষা দিতেছেন। 'মহিলাদিগের শিক্ষার্থ' একটা বিদ্যালয় খুলিবার চেষ্টা হইতেছে। পুজার ছুটির পর খোলা হইতে পারে।

কলিকাতা ও মকমলহা 'মাক্স অতিভাবকদিগের' নিকট এই বিশেষ নিবেদন, তাঁহারা যেন তাঁহাদিগের সন্তান ও অধীনস্থ বালক বালিকা এবং যুবক যুবতীদিগকে এই বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দেন। এবং বিদ্যালয়ে পাঠাইতে অনুবিধা হইলে 'বাহাতে' তাঁহাদের পরীক্ষা দিবার বিশেষ উপায় হয় তাহার চেষ্টা করেন।

সৈয়দপুর হইতে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন লিখিয়াছেনঃ—
“মহাশয়! এবার এখানকার উৎসবে আমি একটা বিশেষ উপকার এবং আনন্দ অমুভব করিয়াছি। অশ্রান্ত বৎসর উৎসবান্তে যখন গৃহে প্রবেশ করিতাম তখনই হর্ষে বিষাদ উপস্থিত হইত। সে অবস্থার কারণ জানিতে পারিয়া নিজে নিজে তাহার প্রতিকারের অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাতে কোন ফলোদ্ভব হয় নাই। অনেক সময়ে এই চিন্তা করিয়াছি,—যেমন আমাদের দেশে স্ত্রীলোকদিগের শারীরিক রোগ আরোগ্য করিবার জন্য কতকগুলি স্ত্রীলোকের চিকিৎসা বিদ্যা অভ্যাস করা নিতান্ত আবশ্যক, তেমনি আবার তাঁহাদের আধ্যাত্মিক রোগ আরোগ্য করিবার জন্য কতকগুলি ধর্মপ্রচারিকার আবশ্যক। এ অভাব আমার বিশেষ বোধ হওয়ায় আমাদের উৎসবের পূর্বেই প্রদ্বৈয় নগেন্দ্র বাবুকে সস্ত্রীক হইয়া আসিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহা ঘটনাক্রমে না হওয়ায় যার পর নাই হুঃখিত ও চিন্তিত হইয়া প্রাণপণে ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলাম “হে জগদীশ্বর তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক”। যাহা প্রকৃত অভাব তাহা প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর যে তাহা পূর্ণ করেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সৌভাগ্যক্রমে এবার কল্পনাময় পরমেশ্বর আমাদের প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এই—কলিকাতা হইতে হুই জন ব্রাহ্মিকা ভগিনী আমাদের উৎসবে যোগ দিয়া বিশেষ উপকার এবং আনন্দ প্রদান করিয়াছেন। এবার আমাদের উৎসবের মধ্যে একদিন সন্ধ্যার পর মহিলাগণের উৎসব হয়। তদুপলক্ষে সমাগত ভগ্নীরয়ের মধ্যে একজন উপাসনার কার্য করেন। আমি এতদিন পর্যন্ত অনেক চেষ্টা করিয়া যে সকল কুসংস্কার আমার স্ত্রীর অন্তর হইতে দূর করিতে পারি নাই, তাহা উক্ত ভগিনীর উপদেশে অনেক পরিমাণে দূর হইয়াছে। ইহাই আমার বিশেষ আনন্দের কারণ। আগে ভাবিতেছিলাম, যখন ইতিপূর্বে এখানকার উন্নতিবিধায়িনী সন্তান উৎসবে যে নাট্যাভিনয় হয় তাহার মধ্যে একদিন অত্র প্রধান প্রধান অনেক স্ত্রীমহিলাগণ উক্ত অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন, তখন যদি ব্রাহ্মিকাগণ ব্রহ্মোৎসব করেন তবে উক্ত মহিলাগণের অনেকেই অশ্রদ্ধ আসিয়া এই সমাহুতানে যোগ দিবেন, কিন্তু সে আশা পূর্ণ হয় নাই; কেবল ব্রাহ্মগণের পরিবারগণকে পাইয়াই উক্ত দিন উৎসব হইয়াছিল। ইহাতে

যে কি মহৎ উপকার হইয়াছে তাহা বর্ণন করা অসাধ্য। এইরূপে যদি নিষ্কলিত ব্রাহ্মিকাগণ সময়ে সময়ে পত্নী মধ্যে গিয়া হিন্দু মহিলাগণের সহিত কথোপকথন করেন ও উপদেশ দেন তবে এই হতভাগ্য দেশের অনেক কুসংস্কার দূর হইয়া যাইতে পারে। এবার আমাদের উৎসবে রঙ্গপুর হুডিগ্রাম জলপাইগুড়ী এবং দিনাজপুর হইতে ব্রাহ্মিকাগণ অমুগ্রহ পূর্বক আসিয়া যোগ দিয়া আমাদের আনন্দিত করিয়াছেন। ঘন্য সেই পরমেশ্বর যিনি এই সত্যধর্ম প্রচার করিয়াছেন, এবং সেই সাধুভক্তগণও যন্ত যাহারা সংসারের ধন মান পরিত্যাগ করিয়া এই সত্যধর্ম প্রচারার্থে প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন। হায়, সে দিন কবে হবে, যে দিন পৃথিবীর নরনারী সকলে এই সত্যধর্ম গ্রহণ করিবে।

কাশী হইতে এক বন্ধু লিখিয়াছেন, গভীর দুঃখের সহিত আপনাকে জ্ঞাত করিতেছি যে “অত্র ব্রাহ্মসমাজের জটনক সভ্য শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র সেন উনবিংশতাব্দ বয়ঃক্রমে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া সেই অনন্ত ধামে গমন করিয়াছেন। ইনি একজন বেশ উৎসাহী যুবক ছিলেন। আমাদের এই পরলোকগত বন্ধুর আত্মার কুশলের জন্য এবং তাঁহার কয়েকটা শোকসন্তপ্ত ভাতাদিগকে শান্তি প্রদান করিবার নিমিত্ত স্নিগত ১৬ই ভাদ্র সোমবার সাংকালে উক্ত মৃত বন্ধুর বাসাবাটীতে একটা বিশেষ প্রার্থনা করা হয়। আমাদের প্রদ্বৈয় বন্ধু মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন। উপাসনায় অনেকগুলি বন্ধুবান্ধব এবং স্থানীয় কয়েকজন ব্রাহ্মবন্ধু যোগদান করিয়া ঐ পরিবারস্থ ভাতাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন।

বিগত রবিবার প্রাতে ২৭এ সেপ্টেম্বর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিন উপলক্ষে “ছাত্রসমাজে” বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা কার্য সম্পাদন করেন। সকলে সমবেত হইলে প্রথমে কয়েকটা সংগীত ও তৎপরে নিম্নলিখিত ভাবে উদ্বোধন হইল;—
আমরা হিন্দুর সন্তান; আমাদের বাড়ীতে বর্ষে বর্ষে পিতৃ-পুরুষগণের বার্ষিক শ্রাদ্ধ করিবার রীতি আছে। একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু প্রতি বৎসর পরলোকগত পিতা বা মাতার মৃত্যু তিথিতে তাঁহাদিগকে স্মরণ করিয়া জল গণ্ডূষ দিয়া থাকেন। অদ্য মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের শ্রাদ্ধ দিন। কিন্তু আমাদের তাঁহার শ্রাদ্ধ করিবার অধিকার কি? বংশধরগণই শ্রাদ্ধের অধিকারী হইয়া থাকেন। আমরাও রামমোহন রায়ের বংশধর। তাঁহার রক্তমাংসময় দেহের সন্তান নই, কিন্তু তাঁহার আধ্যাত্মিক পরিবারভুক্ত। অতএব আমাদের তাঁহার শ্রাদ্ধে অধিকার আছে। আমরা তদনুসারে অদ্য তাঁহাকে বিশেষভাবে স্মরণ করিব এবং অদ্য বিশেষভাবে ঈশ্বরের উপাসনা করিব।

উপাসনানন্তর শাস্ত্রী মহাশয় রামমোহন রায়ের জীবন অবলম্বন করিয়া একটা উপদেশ দিলেন। তাঁহার জীবনচরিত্রের স্থূল স্থূল কথাগুলি উল্লেখ করিয়া, অবশেষে দেখাইলেন যে রামমোহন রায়ের নিকটে কেবল ব্রাহ্মগণ অথবা

বঙ্গভাষীসমূহ এই তাহা নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ তাহার প্রাণ-পানে আবদ্ধ। প্রধানতঃ তিনটি শক্তির দ্বারা ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক ও সামাজিক স্থানান্তর উপস্থিত হইয়াছে। (১ম) ইংরাজী শিক্ষা, (২য়) মুক্তাবল্লভের স্বাধীনতা (৩) ব্রাহ্ম-সমাজ। চিন্তা করিয়া দেখিলেই সকলে দেখিতে পাইবেন যে এই ত্রিবিধ শক্তি ভারতের বর্তমান উন্নতির মূলে কার্য করিতেছে। কিন্তু এই ত্রিবিধ উন্নতির মূলে তাহার হস্ত বিশেষ-রূপে ছিল। বলিতে গেলে তিনি বহুদিনের শৌহ-কপাট উন্মুক্ত করিয়া এই ত্রিবিধ শ্রোতকে প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন। এমন স্বজাতি-হিতৈষী কে ছিলেন? তিনি কেবল ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া সন্তুষ্ট হন নাই, কিন্তু সকল প্রকার উন্নতির মধ্যে তাহার হস্ত ছিল। তিনি একদিকে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের জন্ত প্রয়াস পাইয়াছেন, অপর দিকে বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গপুষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার স্বদেশীয় ভাষার প্রতি এরূপ আদর ছিল, যে সহমরণ নিবারণ হইলে, তিনি লর্ড উইলিয়াম বেন্টিনকে যে অভিনন্দন পত্র দেন, তাহা বাঙ্গালাতে লিখিয়া দিয়াছিলেন। তাহার সত্যের প্রতি প্রীতি এত অধিক ছিল, যে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় আমিয়াছিলেন, সত্য প্রচারের জন্ত সমুদায় পর্য্যবসিত করিয়াছিলেন। তাহার সমস্ত জীবন ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনেই ব্যয়িত হইয়াছিল। ইংলণ্ডে তিনি ভারতবর্ষের জন্ত খাটিতে খাটিতে মরিয়াছিলেন। উপাসনার পর প্রার্থনা ও সংগীত হইয়া কার্য শেষ হয়। ছাত্রসমাজের সভ্যগণ আগামী রবিবার কোম্পানির বাগানে যাপন করিবেন স্থির করিয়াছেন।

প্রেরিত।

মহাশয়!

১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীর “ব্রাহ্ম সমাজ ত্রয়ের মিলন” নামক প্রাপ্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদে ১৬ই ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র মহাশয়ের এক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এতৎ সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে। তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

সম্পূর্ণরূপে দুই জন মানুষের মধ্যে মিল হওয়া সম্ভব নয়, ইহা কেহই অস্বীকার করে না, কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবাস্তর বিষয়ে ভিন্নতা থাকিলেও মূলতঃ কতকগুলি বিষয়ে যদি ঐক্য না থাকে, তবে মিলন কোন রূপেই সম্ভব নয় এবং মিলনের প্রয়োজনই বা কি। ব্যক্তিগত সম্বন্ধে যেমন অধিকাংশ বিষয়ে ঐক্য না থাকিলে মিলনের সম্ভাবনা নাই, সমাজ সম্বন্ধে তাহা অপেক্ষা যদি আরও অধিকতর সাম্য না থাকে, তবে মিলিবার সম্ভাবনা একবারেই থাকে না। ব্যক্তিগত মিলন অনেক সঙ্কেত নানা প্রয়োজনে হইতে পারে, কিন্তু সমাজের মিলন মূলে ঐক্য নিবন্ধনই সম্ভব। কোন বিশেষ প্রয়োজন জন্য সাংসারিক বার্থপর লোকের মত মিলন সমাজের পক্ষে ঘটে না। উদ্দেশ্য ও প্রকৃতি পত্র সাম্যই সমাজের মিলিবার হেতু। হুডরাং

নগেন্দ্র বাবু যে ব্যক্তিগত ২১৪ জনের মধ্যে অমিল সঙ্কেত এক সমাজে থাকার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কোন কোন বিষয়ে দেখিতেছি না। কিন্তু সমাজে সমাজে মিলন সেরূপ ভাবে হয় না। বাহা হয় তাহাকে প্রকৃত মিলন বলে না। একত্ব তদ্বারা হয় না। বিশেষ কার্যের অনুরোধে মিলিলে কার্য বতর্নি থাকিলে ততদিনই মিল। তাহার অভাব হইলেই অমিল। ব্রাহ্মসমাজ কর্মকর্তার মধ্যে মিলন হইবে একথা বলিলে যে কারণে তাহা বিভক্ত হইয়াছিল, তাহার দূরীকরণ ভিন্ন আর কি বুঝাইতে পারে? সে সমস্তই যদি থাকিল তবেই অমিল ঘটয়াছিল কেন? তত্ত্বকৌমুদীর প্রবন্ধ লেখক সকল মত এক হইয়া যাইবে, এমন কথা বলিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু যে বিষয়গুলি লইয়া অমিল তাহার দূরীকরণ আবশ্যক বলিয়াছেন, এবং কোথায় তিন ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত মিলন ভূমি আছে, তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। নগেন্দ্র বাবু ভাল করিয়া সমস্ত প্রস্তাবটী পড়িলেই জানিতে পারিতেন, প্রকৃত মিলনের ভূমি কি কি। তিনি যে মিলনের প্রণালী দেখাইয়াছেন তাহা সাংসারিকের পক্ষে খাটে; কিন্তু কোন ধর্মসমাজের পক্ষে খাটে না। হিসাব কিতাব করিয়া সকল দিক্ বজায় রাখিয়া চলা ধর্মসমাজের নিয়ম হইতে পারে না।

ধর্মসমাজে কেন বিবাদ হয় তাহার কারণ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখকের এই বিশ্বাস যে, সত্য এবং ঈশ্বর লইয়া বিবাদ হয় না, হইতে পারে না। বিবাদ বাহা কিছু সম্পূর্ণ ধর্মের বাহ্যিক ও অবাস্তবিক বিষয় লইয়াই হয়। যত দিন এক ঈশ্বর-প্রীতি প্রাণে জাগ্রত থাকে, তাহার মহিমা বোধণা করিবার প্রবল পিপাসা থাকে, সেই মহতী ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক যত দিন প্রাণে এই প্রবল আকাঙ্ক্ষা থাকে, ততদিন বিবাদ সম্ভব নয়। তত্ত্বকৌমুদীর প্রবন্ধ লেখক সম্প্রদায়সকলে কেন বিবাদ হয়, তাহারই কারণ দেখাইয়াছেন। কিন্তু নগেন্দ্র বাবু তাহাকে সম্প্রদায় ভেদের কারণ মনে করিয়াছেন। সম্প্রদায় ভেদ এবং বিবাদ কখনও এক কথা নয়। সরল-ভাবে যেখানে ধর্ম বিশ্বাস বিভিন্নরূপ হয়, সেখানে ভিন্নতা হইবেই। কিন্তু বিবাদ বা শত্রুতা কেন হইবে। সরলতা যেখানে, সেখানে বিবাদ সম্ভবে না। বিবাদের মূলে সরলতা কখনই থাকিতে পারে না। তত্ত্বকৌমুদীর প্রবন্ধ লেখকের কথা ভাল করিয়া না বুঝিতে চেষ্টা করিয়া নগেন্দ্র বাবু একে আর মনে করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সকল সভ্যদিগের মত যে ধর্মতত্ত্ব এবং অন্যান্য গ্রন্থাদিতে প্রকাশিত হইত না, এ কথা কেহই অস্বীকার করে না। কিন্তু বাবু কেশবচন্দ্র সেনের জীবিত কালে—প্রচারকগণ ধর্মতত্ত্বে কিম্বা সমাজের প্রচারিত গ্রন্থে তাহার মত বিরুদ্ধ কিছু লিখিতে পারিতেন, আমরা এ কথা নুতন ‘তুলিলাম। বাবু কেশবচন্দ্র সেনের বিরুদ্ধ মত জানিয়াও প্রচারকগণ ধর্মতত্ত্ব তাহা লিখিতে পারিতেন, এ সাহস তাহাদের হইয়াছিল, ইহা বাস্তবিকই হুসংবাদ। কিন্তু পরিচাপ এই তাহাদের সে সাহস একেবারেই ছিল না। আর কেশব বাবু যখন ধর্মতত্ত্ব গ্রন্থাদিতে প্রচারিত মত প্রকাশ

করেন নাই, কিংবা কোন প্রচারকও যখন তাহা করেন নাই তখন সেই সকল উক্তি বাবু কেশবচন্দ্র সেনের মত বিবৃদ্ধ ছিল, এ কথা বলার সাহসিকতা ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ পায় না। ধর্মতত্ত্বে বাহারা লিখিতেন বা লিখেন, তাঁহাদের যে কেশব বাবুর মতের অজ্ঞতা ছিল কিংবা জানিয়াও অন্যরূপ লিখিয়াছিলেন, এ কথায় কিন্তু কেহই প্রত্যয় করিতে না। নগেন্দ্র বাবু এখন যাহাই বলুন না কেন, বাবু গৌরগোবিন্দ রায় এবং বাবু ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল প্রভৃতি ধর্মতত্ত্বে এবং পুস্তকাদিতে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাকে কেহই কেশব বাবুর মত বিবৃদ্ধ বলিয়া বিশ্বাস করিবে না। তবে কোন কোন বিষয়ে নববিধান প্রচারকদিগের সে সাহস জন্মিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। যথা বাবু কেশবচন্দ্র সেন নিজকে যাহা বিশ্বাস করিতেন, তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকে তাহা মনে করিতেন না। তিনি “আমি কি প্রফেট” এই বিষয়ের বহুভাষ্য টাউনহলে দাঁড়াইয়া স্পষ্টই বলিয়াছেন যে “আমি পাপী” সুতরাং প্রফেট হইতে পারি না, কিন্তু তাঁহার অনুচরগণ তাঁহাকে পবিত্র এবং নিতান্তই নিষ্পাপ বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন এবং বাবু কেশবচন্দ্র সেন যে সকল ক্রিয়াকে অবশ্য প্রতিপাল্য বলেন নাই, কিন্তু শিষ্যগণ তাহা ছাড়িতে রাজি নহেন। একরূপ বিষয় ভিন্ন তাঁহার মতের বিরুদ্ধে আর কেহ দাঁড়াইয়াছেন বলিয়া ত মনে হয় না। নগেন্দ্র বাবু ২১শে জুলাই “আমাদের সমাজের নেতৃ সমূহের কথা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এখানে আমরা তাঁহাদের সমাজ বলিলে কি বুঝিব, তিনি কি দরবারের দলকে পরিত্যাগ করিয়া আমাদের সমাজের নেতৃ এই শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। যদি তাহা হয় সে কথা স্পষ্ট করিয়া লিখিলে বুঝিবার সুবিধা হইত এবং কিয়ৎ পরিমাণে কুসংস্কারের হাত হইতে কত জন রক্ষা পাইয়াছেন, তাহা জানিয়া সুখী হইবার সুবিধা হইত।

“নববিধান” সংজ্ঞা ব্রাহ্মধর্ম এই নামের পরিবর্তে ব্যবহৃত হয় নাই, কিন্তু আমরা ত ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতিতে অধিকাংশ সময় সেই নামই দেখিতে পাই। ব্রাহ্মধর্ম নাম কি এখনও তাঁহাদের নিকট সদর্থ প্রকাশ করিতে অসমর্থ? নগেন্দ্র বাবু নববিধান নামকে ব্রাহ্মধর্মের যে প্রকৃতির পরিচায়ক বলিয়া মনে করেন সে প্রকৃতি কি? তাহা কি ব্রাহ্মধর্ম এই নাম থাকিলে প্রকাশ পায় না? এবং সে প্রকৃতি কি নববিধান নাম না দেওয়ার পূর্বেও অসুভূত হয় নাই? যদি সেরূপ অসুভূত হইত তবে আর এমন একটা বিবাদের ভূমি কুসংস্কারের মূল নাম দেওয়ার ফল কি? নগেন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন, ব্রাহ্ম-সমাজ নামের পরিবর্তে নববিধান নাম ব্যবহার করেন নাই কিন্তু আমাদের কাছে তাহা করিতে বলিয়াছেন। যথা ভ্রাবণ মাসের আলোচনায় তিনি লিখিয়াছেন “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি বিধান শব্দের প্রকৃতিার্থ ব্যাখ্যা করিয়া, ব্রাহ্মধর্মকে নববিধান বলিতে আপত্তি না করেন” সুতরাং তাঁহার ১৬ই ভাদ্রের পত্রে পরিবর্তে ব্যবহৃত হয় নাই বলার অর্থ কি বুঝা যায় না। নগেন্দ্র বাবু তত্ত্ববোধিনীর প্রথম লেখকের দুইটা ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন— যদিও সেই ভ্রম প্রদর্শন করার তত আবশ্যিক ছিল না এবং ভ্রমের তাহার তর্কের দৃষ্টি প্রদর্শনের বিশেষ সহায়তা হয়

নাই, তথাপি তিনি যখন ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন, তখন প্রথম লেখকের ভ্রান্তির নিকট অবশ্য কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, মুসলমান শব্দ যেমন মহম্মদীয় ধর্মের একটি নাম, তেমনি তাহার আর একটি প্রকৃত নাম ইসলাম ধর্ম। সুতরাং দেখা যাইতেছে স্থানানুসারেই ইহার নামকরণ হইয়াছে। মহম্মদের নামানুসারেও ইহাকে মহম্মদীয় ধর্ম নাম দেওয়া হইয়া থাকে; সুতরাং এ ভ্রমটায় কথা না লিখিলেও চলিত। ব্রাহ্মধর্ম নাম কে দিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ সহিত যদি নগেন্দ্র বাবু দেখাইতেন, যে এ নাম দেবেস্ত্র বাবু দিয়াছিলেন, তাহা গ্রহণ করিতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। কিন্তু আমরা ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত পাঠে তাহার কোন প্রমাণ পাই না। ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে স্থানে স্থানে একরূপ উক্তি আছে যথা “একদিন রামমোহন রায় বলিলেন যে ভাল ভাল গায়ক সকল সংগ্রহ করিয়া মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে সংগীত দিলে ভাল হয়,” তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণ মাসের সংখ্যা হইতে এই অংশ ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে উদ্ধৃত হইয়াছে। অন্যত্র দেবেস্ত্র বাবুর একটি বক্তৃতাতে আছে “অনেকে হঠাৎ মনে করিতে পারেন যে ব্রাহ্মদল হইতে ব্রাহ্মসমাজ নাম হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে; ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে ব্রাহ্ম নাম স্থির হয়।” (ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত ৮৮২) সুতরাং এ নাম প্রথম কে প্রদান করেন তাহা স্থির নিশ্চয় না হইলেও ইহা দ্বারা আমরা বুঝিতেছি। রামমোহন রায়ের সময়ই সেই নাম হইয়া থাকিবে, অন্যথা তিনি ব্রাহ্মসমাজ শব্দ ব্যবহার করিলেন কিরূপে? যাহাউক কে নাম দিলেন সে কথায় ভ্রম হওয়ায় বিশেষ কিছু ক্ষতি নাই।

নগেন্দ্র বাবু অবশেষে বলিয়াছেন “যতদিন পর্য্যন্ত না মানব সমাজে আর একটি নূতন বিধানের অভ্যুদয় হইবে, ততদিন এই ব্রাহ্ম ধর্ম বিধানই নববিধান শব্দে বাচ্য হইতে থাকিবে। এ কথায় কি বুঝা যাইতেছে? পৃথিবীতে কত নূতন মত বাস্তব হইতেছে, সকলেই ত আপনাপন মতকে নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিতে পারে। এ অধিকার যেমন ব্রাহ্ম-দিগের আছে সেরূপ সকলেরই; সুতরাং সকলেই যদি আপনাপন মতকে নববিধান নাম দেয়, তবে একরূপ নামের সার্থকতা কি? যখনই পৃথিবীতে নূতন কোন মতের সৃষ্টি হয়—তখনই সেই মতাবলম্বীগণ মনে করে ইহাই সত্য এবং ঈশ্বরের বিধান। তাহা মনে না করিলে কাহারও পক্ষে সেই মতাবলম্বী হওয়া সম্ভব নয়। যদি তাহাই হয়, ব্রাহ্ম-ধর্ম অভ্যুদয়ের পরে কি কোন নূতন মত প্রকাশিত হয় নাই? বর্তমান সময়ে হিন্দুধর্মের সংস্কারকগণ যে সকল অভিনব ব্যাখ্যা করিতেছেন ও যাহা হিন্দুগণ পূর্বে করেন নাই তাহাও ত নব-বিধান নামে উক্ত হইতে পারে; সুতরাং অমুক সময় পর্য্যন্ত ইহা নববিধান, এমন নাম দেওয়া নিতান্তই কেমন হাস্যজনক কথা। আর তাহা হইলে নববিধান ইহারই মধ্যে পুরাতন বিধান হইয়া গিয়াছে। আর কেন সে নাম লইয়া এত জালাতন করেন।

নগেন্দ্র বাবু যদি এই নামটিকে নিতান্তই একটা কথা-

মাত্র করে করেন বা একটা বিশেষমাত্র বলে করেন তদ্বারা তাঁহার নিভাতই অল্পতার পরিচয় পাওয়া যায়। ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, ইহা শুধু একটা শব্দ নয় কিম্বা বিশেষণও নয়। তিতরে অনেক কথা আছে। বাহা ব্রাহ্মধর্মের সহিত ঐক্য হয় না। যদি একটা শব্দ বা বিশেষণ মাত্র হয়, তবে না হয় তাঁহারা এই শব্দটা ছাড়িয়াই দিলেন। তাহাতে আর এমন কি ক্ষতি হইবে। ভাল, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয় হইতে কেশবচন্দ্র সেনের সময় পর্যন্ত ব্রাহ্মধর্মের অবস্থার যে কয়েকটা পরিবর্তন ও উন্নতি সংঘটিত হইয়াছে, এইরূপ লেখার অর্থ কি? কেন কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যুর পরে কি ইহার উন্নতি সম্ভব নয়? যদি সম্ভব হয়, তবে তাহাও কি তিনি নববিধান নামেই আখ্যাত করিবেন? “উন্নতি সহকারে ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিক প্রকৃতির যে পরিপকতা হইয়াছে, বাহা পুরাতন আর কোন বিধানে ছিল না সেই পরিপক অবস্থা-ব্যক্ত শব্দ নববিধান।” জিজ্ঞাসা করি পরিপকতা হইয়াছে কথার অর্থ কি? ইহার গতি কি শেষ হইল? পরিপকতার শেষ অবস্থা কি এই? আশা করি ব্রাহ্মমাত্রই এই কথার প্রতিবাদ করিবেন। কিন্তু নগেন্দ্র বাবুর কথায় কি বুঝা যায়? “সেই পরিপক অবস্থা ব্যক্তকল্প নববিধান! কেন ক্রমে ক্রমে ইহার যে আরও পরিপকতা হইয়াছে এবং হইবে, তাহা কেন নববিধান নামে উক্ত হইবে না? নগেন্দ্র বাবু যদি কেশব বাবুর ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিবার পূর্বে, এবং সেই সময়ে বাহা হইয়াছে পরেও বাহা হইবে, সেই সমস্তকে নববিধান বলিতে চাহেন বলিতে পারেন, তাহাতে তাঁহার উদারতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। অন্যথা কেশবচন্দ্র সেন পর্যন্ত বাহা হইয়াছে তাহা নববিধান এরূপ উক্তি দ্বারা ইহা তাঁহারা নববিধানকে কি বলিতেছেন, মানুষ তাহা বুঝিতে পারিবে। বাহুজালে আর কতদিন প্রকৃত ঘটনা চাপিয়া রাখিতে পারা যাইবে। নগেন্দ্র বাবু আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন “হায়! আমরা এত ব্যাখ্যা করিতেছি তথাপি লোকের ভ্রম বিবেচ ও গ্লানি চলিয়া যাইতেছে না।” আমরাও বলিতেছি, হায়! আমরা এত বলিয়াও তাঁহাদিগকে এ নাম লওয়ার অপ্রয়োজনীয়তা এবং অনিষ্টকারিতা বুঝাইতে পারিলাম না।

নিবেদক

কলিকাতা

} ব্রাহ্মসমাজত্রয়ের মিলন নামক প্রবন্ধ
লেখক।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি।

(পত্র প্রকাশিতের পর।)

সৈয়দ আবদুল রহিম	গোপালপুর	২।০
বাবু হেমচন্দ্র চক্রবর্তী	ভবানীপুর	১।০
বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১
” বনুসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়	গোপালপুর	২।০
” হরচন্দ্র দিক্কার	কোচবিহার	১
” শিবচন্দ্র দেব	কোমর	৩

” দেবেন্দ্রমোহন সেন	বাহুড়া	৩
” গোবিন্দচন্দ্র বসু	করিবপুর	৩
” বিপিনসিংহারী/বহু	মর্দো	২।০
” উপেন্দ্রনাথ দে	সৈয়দপুর	৩
” রোহিণীকুমার বসু	পার্কডাঙ্গা	৩
” দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ	সৈয়দপুর	৩।০
” উমেশচন্দ্র মিত্র	তুরকোলিয়া	৩।০
” যোহিনীমোহন রায়	কলিকাতা	১।০
” নন্দলাল মিত্র	ঐ	১।০
” সুরেশচন্দ্র দেব	মোজাফরপুর	১।০
” সত্যীশচন্দ্র সেন	সিলং	৩
” নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় টুওলা		৩।০
” রামচন্দ্র ধর	করিবপুর	১।০

ক্রমঃ

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র।

পুরাতন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র বাঁহারা ক্রয় করিয়াছিলেন, তাঁহারা সম্প্রতি সেই যন্ত্রের নাম পরিবর্তিত করিয়া “সাম্য যন্ত্র” রাখিয়াছেন। এত দিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক পত্রিকাদি অপরের যন্ত্রে মুদ্রিত হইতেছিল। এক্ষণে জগদীশ্বরের কৃপায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটা নিজের যন্ত্র হইল। নূতন যন্ত্র, নূতন অক্ষর, সমুদায় নূতন দ্রব্য লইয়া ইহার কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এই মুদ্রা-যন্ত্র হইতে উদ্ভূত সমস্ত অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেরই কার্যের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। অল্প কাজ লইব, সেই অল্প কাজ “সুচারু ও সন্তোষজনকরূপে করিব,”—এই ভাবে এই যন্ত্রের কার্য চলিবে। যিনি আমাদের হস্তে যে কিছু এছাদি মুদ্রিত করিবার ভার দিবেন, তাহা যথাসময়ে ও উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা যাইবে। কাজটা সুন্দররূপে করিতে যত্নের ক্রটি হইবে না।

এতৎসংক্রান্ত চিঠি পত্র সমুদয় ম্যানেজারের নামে ২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে আনিবে প্রেরণ করিতে হইবে।

১ লা অক্টোবর ১৮৮৬

ঐগণনচন্দ্র হোস।

কলিকাতা

পাঃ দাঃ লঃ বহুঃ মহাসমাজঃ

তত্ত্ব কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১৩শ সংখ্যা।

১লা কার্তিক শুক্রবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।
মকসল ৩।
প্রতি সংখ্যা ১।

প্রার্থনা।

ব্রহ্মাওপতি! আমরা ভাব ও কল্পনার দ্বারা তোমার সেবা করিব, আর প্রবৃত্তি ও কার্যের দ্বারা নিজেরই সেবা করিব; ধর্ম জীবনের এরূপ শিথিলতা আর কতদিন থাকিবে। আমাদের ধর্মসাধনের পথে পদে পদে বিপদ! যে সকল কার্য বাস্তবিক তোমারই কার্য, যাহার মধ্যে তোমাকে দেখিতে পাইলে নিশ্চয় মুক্তি, সেই সকল কার্য আমরা কত সময়ে করি, অথচ তন্মধ্যে তোমার পবিত্র সত্তা না দেখিতে পাইয়া আমরা যুটের ছায় করিয়া থাকি। হৃৎকান্দ তন্মারা আমাদের আত্মার কল্যাণ না হইয়া বরং অপকার হয়। কোথায় তোমার সেবাতে প্রাণ পাইব, নব-আলোক লাভ করিব, কোথায় সে কার্য আত্মার পক্ষে মধুররূপ হইবে, না তাহাতে হৃদয় মন তিক্ত ও উত্কর্ষ হয়, আত্মার নির্ভরের ভাব প্রবল না হইয়া অহঙ্কারের ভাব প্রবল হয়। পরমেশ! এই দুর্গতি হইতে আমাদেরিগকে উদ্ধার কর, এ যুটতা দূর কর। আমরা যেন তোমার কার্যের মধ্যে তোমাকে বিদ্যমান দেখিয়া, তোমাকে সেবা করিতে পারি। হে বিশ্বাসির ধন! আমরা যোর অবিশ্বাসী আমাদেরিগকে বিশ্বাসী কর। ঁকি আর বলিব, মৌখিক ধর্মের হাত হইতে বাঁচাও।

একদিন একটা উপাসনাস্থানে বসিয়া আছি, উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা, সংগীত সংকীর্তন প্রভৃতি উপাসনার অঙ্গ সকল বধানিয়মে সম্পাদিত হইতেছে। আচার্য মহাশয় স্থূললিত ভাষায় উপদেশ দিতেছেন। সমুদায় উপাসনাটা আদ্যোপান্ত সাদ্র হইল, তথাপি আমি প্রাণের দিকে চাহিয়া দেখি—যে আমার প্রাণকে স্পর্শ করে নাই। কেহ যদি বিশেষরূপে তৈলাক্ত হইয়া নদীর স্রোতের মধ্যে বসিয়া থাকে, তাহার যে প্রকার দশা হয়—আমার মনের যেন সেই দশা হইয়াছে। আমি স্রোতের মধ্যে বসিয়া থাকিলাম কিন্তু আমার মন আর্দ্র হইল না। উপাসনামধ্যে বসিয়া ভাবিতেছি—এরূপ কেন হয়? স্রোত প্রবাহিত হইয়া গেল ইহা কি সেই স্রোতের ঘোষ অথবা আমারই আত্মার অবস্থার ফল? ইহা হইতে আর দশ মনের প্রাণ সিক্ত হইয়াছে,

আমি অপ্রস্তুত মনে বসিয়াছিলাম, আমাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। ইহা প্রত্যেকেরই পক্ষে একটা ভাবিবার কথা। কিন্তু এতদ্বিন্ন ধর্ম জগতে এক প্রকার বিপদও আছে, তাহা আমাদের সর্বদা স্মরণ করা কর্তব্য, সে বিপদটি এই—অনেক ধর্মসাধন করিতে গিয়া মানুষ আত্ম-প্রতারিত হয়। বাহিরে উপাসনা, প্রার্থনা, সংগীত, সংকীর্তন প্রভৃতি সমুদায় হইতেছে, মানুষ ধর্মসাধন করিতেছি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতেছে, কিন্তু চরিত্রের তলে তলে সংসারাসক্তি ও স্বার্থ-পরতা প্রবেশ করিয়া অন্তঃসার-শূন্য করিয়া ফেলিতেছে। এই আত্ম-প্রতারণার অবস্থায় মানুষ আপনাকে আপনি দেখিতে পায় না। যোর ভাস্কিতে পড়িয়া বৃথা সন্তোষভূষ ভোগ করে। এই ভাস্কি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আমা-দিগের সর্বদাই সজাগ থাকা কর্তব্য।

এমন কোন ব্যক্তি কি আছেন, যিনি পরকে উপদেশ দিতে গিয়া নিজে লজ্জিত হন নাই? কিন্তু তথাপি আমরা কার্য করিতেছি। ঈশ্বরকে সজল নয়নে বলিতেছি, “প্রভু! তোমার ঁকি কাজ। তুমি বিড়ালকে দিয়া গাড়ী টানাইতেছ?” এই বলিতেছি আর যথাসাধ্য গাড়ি টানিতেছি। না টানিয়া করি কি, প্রভুর হুকুম। মুক্তিদাতার আদেশ। এই ত ধর্ম-রাজ্যের আশ্রয় ব্যাপার। বিনয়ের পার্শে সাহস, দুর্বলতার সঙ্গে তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন। সংসারে হই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই। ঁক শ্রেণীর সাহস রোগ আর ঁক শ্রেণীর বিনয় রোগ। আমরা বিনয়কেও রোগ বলিতেছি, ইহাতে অনেকে হয়ত চমকিত হইয়া উঠিবেন। কিন্তু কেন বলিলাম তাহার যুক্তি পরে দিতেছি। সাহস-রোগে রূপ ব্যক্তিগণ নিজ শক্তি সামর্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করে না; মন রাজসিক ভাবে পরিপূর্ণ; যে ওপ নিজের নাই তাহা প্রশর্শন করে; মনে মনে আপনাদিগকে অত্যাচছ স্থান প্রদান করে, ও পরের নিকট সেইরূপ সন্ত্রম পাইতে চায়। ঁকি রোগ-প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ আপনাকে চেনে না—এবং সেই কারণেই জগতে পরাজিত হয় ও লোকের উপহাসের পাত্র হয়। বিনয় রোগ-গ্রস্ত ব্যক্তি-দিগের ভাব ঁকি বিপরীত। তাঁহারা সর্বদা নিজ ঘোষ পাইয়া

কৃত, বদ সর্বদা অসুখী ও অগ্রসর। যেখানে ঘোষ নাই সেখানেও ঘোষের কলনা করিতেছেন;—দুঃখবসুর অধিকাংশ সময় অসুখ্য ও আশ্র-নিলাতে অতিবাহিত হইতেছে। এই অসুখ্য ও আশ্র-নিলা সকল কাজেই ব্যাঘাত দিতেছে। কোন কার্যের কথা হইলে অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। ঈশ্বরের কৃপার উপর প্রাণগত বিশ্বাস নাই। যেন ঈশ্বর নিরন্তর বাতনা ভোগ করিবার জন্যই তাঁহাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা এক প্রকার বিবেকের ব্যাধি। শরীর সম্বন্ধে যেমন অনৈক্যের সূচিবাই দেখা যায়, সেইরূপ আধ্যাত্মিক সূচিবাই বলিয়া এক প্রকার অবস্থা আছে। শরীরের সূচিটা প্রাথমিক, কিন্তু সর্বদাই অন্তর্নিহিত করিয়া অশান্তি ভোগ করা প্রার্থনীয় নহে। তেমনি আধ্যাত্মিক সূচিতার বিশেষ প্রয়োজন আছে, কিন্তু সকল অবস্থায় সকল কাজে আমি অন্তর্নিহিত, আমি অন্তর্নিহিত তাহা মনের অন্তর্নিহিত দিব্যাপন করা প্রার্থনীয় নহে। পিতা আমাদের আধ্যাত্মিক কণ্টক শয্যা শয়ন করিয়া ছট ফট করিবার জন্য সৃষ্টি করেন নাই। তাঁহার কৃপার উপরে নির্ভর করিয়া সহজ প্রকার দুর্ভাগ্যের মধ্যেও তাঁহার আদেশ পালন করিব, এই আমাদের শাস্ত্র ও বিধি।

“নিজে তও দাঁড়ি কিন্তু মুছাইব
অপরের আঁধি এই তিচ্ছা চাই।”

সংস্কৃত একখানি কাব্যে আছে—“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহ-মুপৈতি লক্ষী”—অর্থ, লক্ষী উদ্যোগী পুরুষ সিংহকেই আশ্রয় করিয়া থাকে। ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আমরা সর্বত্রই দেখিতে পাইতেছি। উদ্যোগী লোকের নিকটে অলস ও দীর্ঘস্থায়ী ব্যক্তি চিরদিন পরাজিত। উদ্যোগী পুরুষ, অতি কম সময়ের মধ্যে কর্তব্য বিনির্নয় করে এবং সত্ত্বর তাহা সম্পন্ন করে। অলস ও অস্থির মতি লোক, করিতেছি, করিব এই করিতে করিতে কোন কার্যই সূচ্যরূপে সম্পন্ন করিতে পারে না। সংসারে মানুষ উদ্যোগের কি অভ্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছে। যদি এই মহানগরের সমিহিত তাগারখা তীরে বাই, এবং একাকী নিস্তরুভায়ে ও চিন্তাপূর্ণ অন্তরে নদীতীরবর্তী জনতার গতিবিধি পরিদর্শন করি, তাহা হইলে উদ্যোগের কি আশ্চর্য্য ভাব আমরা অনুভব করি। কি ব্যস্ততা! কি কার্যোৎসাহ, কি পরিভ্রম! শত শত ব্যক্তি ঝাটিতেছে, পরস্পর পরস্পরের কাজেই ব্যস্ত, কেহ কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। দেখিলে বোধ হয়, স্বীয় স্বীয় কার্যের মধ্যে প্রত্যেকে নিমগ্ন! কেহ বহিতেছে, কেহ টানিতেছে, কেহ হাঁকিতেছে, কেহ ছুটিতেছে, মানুষ নিমেষমাত্র স্থির নয়, সকলেই স্বীয় স্বীয় কার্য সমাধা করিবার জন্য ব্যগ্র। এই উদ্যোগের মূল অশেষণে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাওয়া যায়—বার্ধই ইহার প্রেরক। লাভের ইচ্ছা না থাকিলে বণিক ঐ অর্ববপোত পূর্ণ করিয়া বাণিজ্য জব্যজ্যস্ত প্রেরণ করিত না। লোকেও বহন করিয়া লইয়া বাইত না। বার্ধই তাহাদিগকে এত উদ্যোগী করিতেছে! বার্ধের জন্য উদ্যোগী, উৎসাহী, ও জ্ঞানশীল লোক দেখি-

বার জন্য তাগীরদীরতীর পর্যন্ত বাইবার প্রয়োজন নাই। প্রত্যেক ভবন প্রত্যেক পরিবারে, ইহার ছুরি ছুরি দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বার্ধে মানুষকে বেরূপ উদ্যোগী করে ঈশ্বর-প্রেরণে বেরূপ উদ্যোগী করে না কেন? সন্মুখ-ঠানের অর্থাৎ এত উদ্যোগ দেখা যায় না কেন? ইহার কারণ এই আমরা সেই জগৎগুরুকে আমাদের জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সর্বদা দেখি না। তাঁহার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ যোগ যদি স্থাপিত হয়, আমরা সকল কাজে তাঁহার সত্তা যদি অনুভব করিতে থাকি, এবং তাঁহার ইচ্ছা যদি লক্ষ্য করিতে থাকি, তাহা হইলে পরিভ্রম করা আমাদের পক্ষে স্থবির ব্যাপার হয়; এবং পরিভ্রম করিয়া মন কখনই ক্লান্ত হয় না। বরং তাঁহার সেবার জন্য মন ব্যগ্র হয় এবং সেবা করিতে পারিলে আপনাকে কৃতার্থ বলিয়া মনে হয়। যে উদ্যোগের মূলে তিনি সেই উদ্যোগই আমাদের স্বর্গে লইয়া যায়, তাহাতে ঐহিক পারত্রিক উভয় বিধ কল্যাণ সাধন করে। আর তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল স্বার্থের জন্য যে উদ্যোগ তাহাতে আমাদের গভীর হইতে গভীরতর দুর্গতির মধ্যে লইয়া যায়। বিশ্বাসী লোকের যে উদ্যোগ ঈশ্বর আমাদের সঙ্গেই উদ্যোগ প্রদান করেন।

ঈশ্বরের সান্নিধ্যে বিশ্বাস নাই বলিয়া আমাদের চরিত্রে এত এত চঞ্চলতা লক্ষিত হয়। তুমি যে ভাই একটা সাধু-কার্যে হস্ত দিয়া আবার ফঁরাই তাহা পরিত্যাগ করিলে, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি ঐ কার্যটিতে হস্ত দিলেই বা কেন, আর সেই হস্ত তুলিয়া লইলেই বা কেন? তুমি যখন উক্ত কার্যে যোগ দিয়াছিলে, তখন কে তোমাকে তাহাতে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন? তুমি কি সে কাজের মধ্যে তোমার প্রভুকে বিদ্যমান দেখে নাই? যদি না দেখিয়া থাক, তবে কেন তাহাতে হাত দিয়াছিলে? তুমি তবে কাহার সেবার জন্য অগ্রসর হইয়াছিলে? যদি বল আমার ভাল লাগিয়াছিল, কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলাম; আর ভাল লাগিল না, পরিত্যাগ করিলাম; তবে কি তুমি ভাবের ভ্রোতে ভাসিয়া আসিয়াছিলে, ভাবের ভ্রোতে চলিয়া বাইতেছ? তুমি তোমার প্রভুকে কার্যের মধ্যে দেখে নাই, দেখিবার চেষ্টাও কর নাই। আমাদের প্রত্যেকের জীবনে কত সময়ে নিজের জ্ঞান পরীক্ষা করিয়া এই চঞ্চলতা দর্শন করিয়া লক্ষিত হইতে হইয়াছে। বিশ্বাসের তুমি তিন্ন অস্ত কোন তুমির উপর চিন্তাশীল মানুষ স্থায়ী ভাবে তাঁহার সেবা করিতে পারে না। তাঁহাকে নিকটে দেখিয়া তাঁহার আদেশে কাজ করিলেই তবে লোকে স্থায়ী ভাবে সন্মুখান করিতে পারে। আমরা যেমন পবিত্রতার জন্য প্রার্থনা করি, প্রেমের জন্য প্রার্থনা করি, তেমনি সাধু কার্যে পরিভ্রান্ত হইলেই প্রার্থনা করি, যে প্রভো নিকটে দেখা দাও, আমাদের জ্ঞানকে পবিত্র ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া তোমার সেবা করিতে শিখাও।

জগৎ সর্বদা বৃহৎ লইয়া ব্যস্ত,—স্বত্বের প্রতি কেহ ভাবার না। কেহ ভাবে না যে অনন্ত স্বত্বের সমষ্টি লইয়াই বৃহৎ! মানুষ আকাশের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ নক্ষত্র, চন্দ্র সূর্যের তত্ত্ব নিরূপণে ব্যস্ত; কয় জন লোক পৃথিবীর বালুকণার কথা ভাবিয়া থাকে? কয়জনে কণা ভাবিবার অবসর পায় যে এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অসংখ্য বালুকণার সমষ্টি লইয়াই এই প্রকাণ্ড গ্রহ, নক্ষত্র, চন্দ্র, সূর্য—সৌর জগৎ রচিত। বহির্জগতে বেরূপ, অন্তর্জগতেও সেইরূপ। জগতের অধিকাংশ লোকে জীবনের মহৎ ঘটনাবলীর পশ্চাতে দৌড়িতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা বা কার্যাবলীর প্রতি কেহ যেন দৃকপাতও করিতেছে না! লোকে ভাবে না যে, প্রতি মুহূর্তেই একটা সামান্য চিন্তা, সামান্য ঘটনা তাহার জীবন দুর্গের অটোলিকার এক এক খানি ইষ্টক বা প্রস্তর খণ্ডের ন্যায়! যাহারা মহৎ ও সচেতন, তাঁহারা প্রতি মুহূর্তের প্রতি চিন্তা, প্রতি ভাবনাটিকে আয়ত্বাধীন করিয়া রাখিতে সর্বদা ব্যস্ত। আর আমরা ক্ষুদ্র, তাই ক্ষুদ্রের মর্মে বুকিতে পারিতেছি না। বৃহত্তের পশ্চাতে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িতেছি; কিন্তু ধরিতে পারিতেছি না। যে অটোলিকার প্রথম সোপানে পদার্পণ না করিয়া দ্বিতল ছাড়ে চায়, তাহার মত মূর্খ কে? আমাদেরও সেই দশা! সেই জন্য আমাদের চরিত্রে স্থায়ী উন্নতি হইতেছে না। আমরা চাই, আমরা সাধারণ ভাবে ধর্ম উন্নত হইব। অথচ জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলীর প্রতি দৃষ্টি করিব না;—জীবন গঠনের চেষ্টা করিব না! ঘটনা-প্রবাহে স্রোতের সঙ্গে তুণের ন্যায় বদি ভাসিয়াই চলিলাম, তবে আর নদীর তল পাইব কিরূপে—পাঁড়াইব কি ধরিয়া? সেই জন্য বলি ঘটনাস্রোতে চিন্তাহীন-ভাবে তুণ কাঠের ন্যায় নিয়মান হইলে চলিবে না, জীবনের তলে অবতরণ করিয়া একবার দেখিতে হইবে। জীবনের ক্ষুদ্র ঘটনাবলী উপেক্ষা করিলে চলিবে না; তাহাদের প্রত্যেকটাকে ধরিয়া ধরিয়া নিয়মিত করিতে হইবে—তাহাদের দ্বারা জীবন-দুর্গের সোপানাবলী গঠন করিতে হইবে।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার।

মানুষ ডাকিয়া আনা সহজ, কিন্তু তাহাদিগকে রক্ষা করা ও উন্নত করা কঠিন কার্য, একত্র করা সহজ কিন্তু পরস্পরের প্রাণে প্রাণে মিলিত করা কঠিন ব্যাপার। কলিকাতার রাজপথে সামান্য কলহ ঘটিলেও লোক জড় হয়, লোক জড় হইলেই দল বাধিলেই কোন কাজ হয় না। লোক জড় হওয়ার মূলে দল বাধার মূলে যে কারণ বিদ্যমান থাকে, দলস্থ লোকদিগের কার্যকলাপে সেই কারণের ছায়া পড়ে পড়ে দেখিতে পাওয়া যায়। বিভিন্ন ভাব ও লক্ষ্য লইয়া লোক সকল যদি একত্র হয়, তবে সে দল বহুদিন ভিটিতে পারে না। তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর আরাধনার ক্ষেত্র ও সংখ্যাভীত সন্তানদের আবাস স্থান এই ভারতে ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও সমগ্র মানবমণ্ডলীর জাতক প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। এই মহামন্ত্র প্রচার করিতেই ব্রাহ্মসমাজ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। মানুষ মাইবকে স্থগা করিয়া যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছে, ওক শিষ্যকে আপনার অধীন করিয়া

যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ শূত্রের পলদেপে পদ স্থাপন পূর্বক তাহার স্বার্থের উপর আপনার সুখের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন,—পুরুষ নারীজাতির স্বার্থ, সুখ ও অধিকার অপহরণ করিয়া যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন, ব্রাহ্ম-সমাজ অল্পে অল্পে সেই পাপরাশি ধ্বংস করিয়া সেই স্থানে পুণ্যের বাতাস প্রবাহিত করিতে সচেষ্ট। ব্রাহ্মসমাজ সেই বৈষম্য বাতাসের পরিবর্তে সাম্যবাদ প্রচার করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, এবং এই সকলপ্রকার ধর্মমতের উপর ধর্মের অবলম্বন, ধর্মের প্রাণ সেই পুরাতন মহাপুরুষ পরম প্রভুর নাম প্রচার করিতেছেন সত্য; কিন্তু তথাপি ধর্ম প্রচার হইতেছে না কেন? এমন কি রোগ ইহার শিশু কলেবরকে আশ্রয় করিয়াছে, যাহাতে ইহার পূর্ণ বিকাশের সময়ে ইহা মুহমান হইয়া পড়িতেছে? ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পথে প্রধান অন্তরায় এই যে, আজ পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য সকলের উপলব্ধি হয় নাই। অবশ্য তাই বলিয়া কেহ মনে করিবেন না যে কাহারও হয় নাই। এ কথা বলার তাৎপর্য এই যে, যে সকল লোক ব্রাহ্ম-সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজ তাহা পালন করিবার পক্ষে উৎকৃষ্ট স্থান মনে করিয়া, ইহার কার্যের সহিত যোগ দিয়াছেন। অনেকে কেবল ধর্ম পিপাসা দ্বারা চালিত হইয়া যোগ দিয়াছেন, অনেকে বহুদিন হইতে নিরুপ্ত প্রবৃত্তি নিচয়ের সেবা করিয়া আস্র নষ্ট করত, পরে ব্রাহ্মসমাজের সুশীতল ছায়ামতে দক্ষ প্রাণের ষাটনা দূর করিতেছেন। অনেকে অন্য অন্য অনেক সাধুভাবের দ্বারা চালিত হইয়াও ইহার সহিত যোগ দিয়াছেন। ইহা আমরা তাঁহাদের প্রাত্যহিক জীবনে দেখিতে পাইতেছি। অর্থাৎ যে গুরুতর কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করিতে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, সেই মহান লক্ষ্য—“ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব” স্থাপন হইতে দূরে পড়িতেছেন। লক্ষ্য হইতে দূরে থাকিতেছেন। এ কথা বলাতে কেহ মনে করিবেন না, যে ইহারা মন্দ লোক হইয়া বাইতেছেন, কিন্তু একরূপ লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পরিণামে মন্দ লোক হইয়া বাইতে পারেন। লক্ষ্য ভ্রষ্ট না হইলে যে সকল ভাব সমাজ মধ্যে প্রকাশ পায়, তাহাই দেখান আবশ্যক।

১। ঈশ্বর পিতা! আমার পিতা বলিলে যে সকল ভাব প্রাণে যুগপৎ উদয় হয় তাহা লেখনীতে প্রকাশ পায় না। আমি যাহার কৃপায় মানব-জন্ম লাভ করিয়া নিত্য নূতন সুখ ভোগ করিতেছি, যাহার কৃপা-প্রবাহ নিয়ত প্রবাহিত না থাকিলে এক মুহূর্তও জীবিত থাকা অসম্ভব হইত, যাহার ইচ্ছা ও শক্তি সমভাবে আমাদিগের উপর কার্য করিতেছে; সেই ইচ্ছা ও শক্তিসম্পন্ন মহান দেবতা কৃপাময় ও মঙ্গলময়। এভাবে উদয় হইলে অর্জুনের ভাব, প্রার্থনার ভাব, গভীর প্রেম ও ভালবাসার ভাব অপানাপনি প্রাণে উদয় হয়, সে ভাবকে কেহ বাধা দিতে পারে না। আমরা পরীক্ষা দ্বারা অনেক সময়ে দেখিয়াছি যে পরমেশ্বরের প্রতি প্রেম ও ভালবাসার ভাবে বন্ধন আবদ্ধ করিয়াছি তখন সংসারের সকল বন্ধন কাটিয়া দিয়াছে,

সেই প্রেমময়ের প্রেমের আভাস বন্ধ প্রাণের উপর পড়ি-
য়াছে তখন সংসারের সকল প্রিয় বস্তু, মিষ্ট স্মৃতি, সেই সর্ব-
লোকপূজ্য রাজচরণে অভয় দিয়া প্রাণের কোণে মিটাইয়াছি।
সেই পরমেশ্বরকে পিতা বলিয়া ধরিতে পারিলে সেই পরমে-
শ্বরকে ইহ পরলোকের একমাত্র অবলম্বন বলিয়া ধরিতে
পারিলে, এ সংসারের সাংসারিক ভাব নিকট আনিত অনতি-
কাল মধ্যে বিলুপ্ত হইবেই হইবে। তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ
নাই। যতদিন এ সন্দেহ থাকিবে ততদিন ঈশ্বরকে পিতা
বলিয়া স্বীকার করা হইল না! অধিকাংশ ব্রাহ্মের
জীবনে ঈশ্বর এখনও যে সূক্ষ্মর মতি শিশুর জনক জননীর
নিরাপদ কোড়ের ছায় সুমিষ্ট আশ্রয়স্থল হইতে পান নাই।
ব্রাহ্মগণ এজন্ত সম্পূর্ণরূপে দায়ী সন্দেহ নাই! পরমেশ্বরকে
এরূপে ভাল বাসিলে তাঁহাকে না দেখিয়া, তাঁহাকে উপলব্ধি
না করিয়া, তাঁহার সহবাসে কিয়ৎকাল না থাকিয়া ব্রাহ্মের পক্ষে
অলপগ্রহণ অসম্ভব। ব্রাহ্ম ভাই! একবার নির্জনে চিন্তা কর
কতদিন কত সময়ে তোমার সহিত সেই পরম প্রভুর সাক্ষাৎ
হয় নাই। তথাপি তুমি অক্ষত চিন্তে উপাসনার পরে উঠিয়া
সাহাস্য বন্ধনে লোকের সহিত মিশিয়াছ। এমন করে কি
কখন ধর্ম প্রচার হয়?

২। জগতের নর নারী আমার ভাই ভগিনী। একি
এখনও দ্বন্দ্ব বলিয়া বোধ হয় না, বাস্তবিক কি আমরা
ইহা জীবনে সাধন করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছি?
মানুষের ক্রটি দুর্বলতা, পাপানুষ্ঠান প্রভৃতিকে দূষণ করিব;
কিন্তু সে মানুষকে ভাল বাসিব, এভাবে কি আমাদের
প্রাণে ভাল করিয়া জাগিয়া উঠিতেছে? না, না! তাহা
জাগিয়া উঠে নাই। আমরা নিত্য জীবনে দেখিতেছি,
অন্যের কথা দূরে থাকুক, আমরা আমাদেরই পরস্পরের
সমাজ ক্রটিতে এমনই বিরক্ত হইয়া বাই, যে অনেক সময়
তাহা দূষণ আকার ধারণ করে। এখন সাহসের সহিত
বলা হইতে পারে যে, যে মহাসত্য প্রচার করিতে আমরা
নিয়ত নিযুক্ত তাহা আংশিক পৰিমাণে ফলপ্রসূ হইলেও
আশাহীনরূপে সূক্ষ্ম প্রসব করে নাই। ব্রাহ্মগণ আপনাদিগের
দুর্বলতা ও কর্তব্যের গুরুত্ব অনুভব করুন এবং বাহাতে
সত্যের পৌরব, ধর্মের মাহাত্ম্য সুরক্ষিত ও ব্রাহ্মসমাজের
মহৎ ব্রত সুচারুরূপে সাধন করা হয়, ব্রাহ্ম মাত্রেই তাহা
নির্জনে চিন্তা করুন, ইহাই প্রার্থনীয়।

জীবনের বিচারক কে?

সচরাচর মানুষ বাহির দেখিয়াই মানুষের সাধুতা
অসাদুতার বিচার করে। ধর্ম জীবন সম্বন্ধে বিচার করিতে
হইলে মানুষের পক্ষে এই বাহিরের কার্য্যালোচনা ভিন্ন
অন্য প্রকারে কোন তত্ত্ব নিরূপণ করিবার সামর্থ্য নাই।
কারণ মানুষ অজ্ঞান। ভিতরের ব্যাপার অবগত হইতে
পারিবার শক্তি তাহাদের অতি অল্পই আছে। কার্য দ্বারা
বাহিরে বাহ্য প্রকাশ পায়, তত্তির অল্প উপায়ে বন্ধন

মানুষের বিচার করিবার ক্ষমতা নাই। তখন মানুষ যে কোন
ব্যক্তির জীবন সম্বন্ধে আপনাতত্ত্ব অভিপ্রায় প্রকাশ করে,
অনেক সত্যেই প্রকৃত সত্য তত্ত্ব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় না।
এ সম্বন্ধে ভিন্ন ব্যক্তির প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া, এক
প্রকার অসম্ভব। আমরা যদি প্রতি জনের জীবনের কথা
স্মরণ করি, তাহা হইলেই এই কথার সত্যতা অনুভব করিতে
পারিব। আমরা যে সকল বস্তু বাক্যবের সহিত বহুকাল অব-
স্থিতি করিতেছি, জীবনের বহু ঘটনা বাহাদের সঙ্গে একযোগে
সম্পন্ন হইয়া থাকে, বাহাদের অভিপ্রায় জানিয়া লোকে সচরাচর
মানব চরিত্রের ভালমন্দের বিচারে প্রবৃত্ত হয়। তাহারাই কি
সকল সময় প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন? না।
আমরা যদি অনুসন্ধান করি, তবে দেখিতে পাইব, প্রতিদিন আমি
যে সকল বিষয়ে তাহাদের নিকট হইতে প্রশংসা পাই—যদিও
সেই প্রশংসা ধ্বনিতে মন স্ক্রষ্ট হইয়া থাকে, তথাপি অনেক
সময়েই সেই সকল প্রশংসার উপযুক্ত পাত্র বলিয়া নিজকে মনে
হয় না। মনে হয় মানুষ কি অন্ধ যে বিষয়ে আমি প্রশংসা
পাইবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, এমন কি ভৎসনা পাইবার উপযুক্ত,
সেই বিষয়েই আমাকে প্রশংসা করিতেছে! আবার যে সকল
বিষয়ের জন্য তিরস্কার বা নিন্দা শুনা অশুচিত, অনেক সময়
দেখিতে পাই, মানুষ সেখানেও উপযুক্ত ব্যবহার করিতে পারে
না। সেখানেও অন্যায়রূপে নিন্দা করিয়া থাকে। সুতরাং
বাহাদের সহিত সর্বদা একত্র থাকিয়াও তাহাদের জীব-
নের প্রকৃত অবস্থা অবগত হওয়া যায় না—অধিকাংশ
সময়েই মিথ্যা মীমাংসায় উপনীত হইতে হয়, তখন
ইহাই সত্য যে মানুষ বাহির দেখিয়া প্রকৃতরূপে কাহারও
জীবন সম্বন্ধে স্থির সত্য মীমাংসায় উপস্থিত হইতে পারে
না। মানুষ যেমন উপযুক্তরূপে প্রশংসাও করিতে পারে না;
তেমনি আবার উপযুক্তরূপে নিন্দা করিতেও পারে না।
কিন্তু মানুষ সর্বদাই পরস্পরের সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ
করিয়া থাকে। বহুবার প্রচারিত হইয়াও, বহু স্থলে আপন
সিদ্ধান্ত যে সত্য নয়, তাহা জানিয়াও, অন্যের সাধুতা
অসাদুতার সম্বন্ধে—অভিপ্রায়ের সত্যতা এবং অসত্যতা সম্বন্ধে
বিচার-হৃদয় আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে ক্রান্ত
হয় না। আবার মানুষ এমন প্রশংসাপ্রিয় এবং অর্শের
অভিপ্রায়কে এমন মূল্যবান মনে করে, যে প্রায়ই লোকের
নিকট প্রশংসা বাক্য শুনিয়া আশ্ব-হারা হইয়া যায়। গভীর
আত্ম-দৃষ্টিতে আপনাকে দেখিতে চেষ্টা করে না। প্রশংসার
সুস্বাদুর বাক্য কর্ণে আসিবামাত্রই বিগলিত হইয়া যায়। আর
আপনাকে স্থির রাখিতে পারে না। নিজের উপযুক্ততা অনুপযুক্ত-
তার কথা ভাবিবারও অবসর পায় না। অমনি সেই উচ্চ প্রশংসায়
উদ্বাসিত হইয়া আপনাকে তুলিয়া যায়। সুতরাং নিজ চরিত্রের
হীনতা সত্ত্বেও নিজকে উন্নত মনে করার যে কল—আত্ম-হারা
হইবার যে কল, তাহা সে অতি শীঘ্র লাভ করে। আবার
অনেক স্থলে লোক আপনাকে এমন দুর্বল মনে করে, যে মানু-
ষের আবাসবিক নিন্দা ও ঘানিতেই নিজকে অপদার্থ জান
করে এবং তাহার মধ্যে যে উচ্চ প্রকৃতি নিহিত আছে বা

যে সকল মহৎ কার্য সম্পন্ন করিবার শক্তি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহাও আর সে ভাবিতে অবকাশ পায় না। নিরুৎসাহে নির্যর্থ হইয়া, আপনার উচ্চ আকাঙ্ক্ষাকে—উচ্চ লক্ষ্যকে বিসর্জন দিয়া অবসন্ন হইয়া পড়ে। আপন জীবনকে যে সকল সাধু কার্যের ব্যবহারে আনিতে সমর্থ হইত, তাহা হইতে দূরে সরিয়া যায়।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, মানুষের নিন্দা বা প্রশংসা প্রকৃত চরিত্রের পরিচায়ক হইতে পারে না। মানুষ বাহিরে দেখে, বাহিরের ঘটনা হইতে যতটুকু বুঝিতে সমর্থ, তাহাই তাহার প্রকাশ করে। অন্তরের যে অভিপ্রায় গূঢ়ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া চরিত্রের উপর কার্য করে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করা মানুষের কর্ম নয়। তবে কে প্রকৃত বিচারক? প্রকৃত ধর্ম জীবনের বিচার করিতে কে সমর্থ? আমার সম্বন্ধে যখনই প্রশংসা বা নিন্দার ধ্বনি উঠে, অধিকাংশ সময়েই যখন দেখি সেই প্রশংসা বা নিন্দা দুইয়ের একতরও প্রকৃত সত্যের দিক্ দিয়াও যায় না, তখন মানুষের বিচারের উপর নির্ভর করিয়া আপনাকে বিচার করিলে ত অনেক সময়ই স্থির সত্য মীমাংসা হইতে পারে না। তবে আমার জীবন ভাল হইতেছে কি না, প্রকৃত সাধুতা আমাতে আসিতেছে কি না, এ সকল বিষয়ের মীমাংসার জন্য পরম্ব্যাপেক্ষী হওয়া কিছুতেই সম্ভব বোধ হয় না। বাস্তবিক আমি নিজেই নিজ জীবনের প্রকৃত বিচারক হইতে পারি। অন্যে আমার বিচার কর্তব্য ই প্রকৃতরূপে করিতে সমর্থ হয় না। এ জন্য প্রত্যেককেই আপন জীবন পর্যালোচনা করিয়া দেখা আবশ্যক। প্রশংসা কে? নিজ মনের প্রতি প্রশংসা করা আবশ্যক। 'আমি ভাল'। 'তু'না?' 'আমার জীবন দিন দিন সাধুতার দিকে যাইছে না?' 'সং বাহা, সাধু বাহা সে সকল কার্যকে আনন্দময়র সহিত ভাল বাসি কি না?' এই প্রশংসা প্রকৃত প্রশংসার প্রতিধ্বনি আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করা উচিত। প্রশংসা কে? সকল কার্যে নিযুক্ত থাকি—আমার হস্ত বাহিরে যে সকল সাধুতার দৃষ্টান্ত আছে, তাহার মূলে কি দেখিতে পাই? কে তাহার প্রবর্তক?—কোন আশায় আমি এই কার্যে নিযুক্ত হই? এ সকল প্রশ্নের মধ্যে যদি দেখি মন সন্তোষ সহস্তর দিতে পারে না, একদাসে যদি মন হইতে সন্তোষ না আসে, যদি বহু ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহা হইতে সং উদ্দেশ্য বাহির করিতে হয়, তবে নিশ্চয় জানিতে হইবে, আমার অন্তর ভাল নয়। যদি দেখিতে পাওয়া যায়, যে সকল সাধু কার্যে আমি নিযুক্ত হই, গূঢ়ভাবে তাহার মূলে ঈশ্বরানুরাগ অবস্থিতি করিতেছে না—তাঁহার অনুরাগ হইতে তাঁহার প্রিয় কার্যে মন ধাবিত হইতেছে না; যদি দেখি সংকার্যের প্রতি প্রীতি হইতেই আমাকে আমি সদমুষ্ঠানে নিযুক্ত করিতেছি না—লোক-প্রশংসা বা অন্য কিছু সেই কার্যে প্ররোচিত হইবার হেতু বলিয়া অনুভূত হয়, তবে আপন জীবনকে সাধু জীবন ভাবা উচিত নয়। কারণ সে সাধুতা বাহ্যিক কারণের উপর নির্ভর করে। বাহ্যিক অনুকূলতা যতক্ষণ থাকিলে, সেই সকল হেতু যতক্ষণ বর্তমান থাকিলে, আমিও ততক্ষণ সাধু কার্যে নিযুক্ত থাকি, তাহার অভাব হইলে আমার সাধু কার্যে নিযুক্ত থাকা

সম্ভব হইবে না। ঈশ্বর-প্রীতি প্রাণে প্রবল না থাকিলে, সেই সকল কার্য কখনও ঈশ্বর লাভের সহায়তা করিতে সমর্থ হইবে না। তদ্বারা নিশ্চয়ই আমি বিপথে নীত হইব। এজন্য বহু সংকার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও, লোকচক্ষে আপনাকে সাধু বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও এবং চারিদিক হইতে অজস্র প্রশংসাদ্বারা কর্ণে হুমিষ্ট ভাষা বর্ষণ করিতে থাকিলেও আপনাকে সাধু মনে করা উচিত নয়—যদি দেখা যায় প্রতিদিনের শেষভাগে আপন কার্যাবলী স্মরণ করিয়া মন প্রচ্ছন্ন দিতেছে না—স্বতঃ প্রাণে আশ্র-প্রসাদ উপস্থিত হইয়া প্রাণকে সুস্থ ও সুখী করিতেছে না।

পরমেশ্বর প্রতি মানুষের প্রাণের মধ্যে অতি সুন্দর কৌশল গূঢ় ভাবে রাখিয়া দিয়াছেন, যাহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে জীবনের অবস্থার পরিমাপক বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। তাহা এই যে দেখিতে হইবে প্রতিদিনের কার্যের শেষে প্রাণ আপনাপনি বলিয়া উঠে কি না, আজ প্রাণ প্রভুর কার্যে ষাটিয়া কৃতার্থ হইল, প্রাণ আরাম লাভ করিল। দিনান্তে যখন ঈশ্বরানুরাগে নিযুক্ত হওয়া যায়, তখন তাঁহার দিকে তাকাইয়া প্রাণ যদি সন্তোষের সহিত স্তুতাবতঃ বলিতে পারে, আজ প্রভু তোমার কার্য করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, আজ জীবন ধন হইয়াছে; তবেই বুঝিতে হইবে বাস্তবিক জীবন ভাল হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য! মানুষের প্রাণে যদি প্রকৃত সত্যতা না থাকে, প্রকৃত সাধু কার্যের অনুরাগে যদি সে সদমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত না হয়, তবে কখনই সম্ভব নয় যে, সে আপন কার্যাবলী স্মরণ করিয়া সন্তোষ লাভ করিতে পারিবে। আশ্র-প্রসাদ লাভ কোন প্রকার হীন লক্ষ্য হইতে জন্মিতে পারে না। হস্ত যতই কেন সংকার্যে লিপ্ত না থাকুক, তাহাতে যদি সাংসারিক কোন লাভ ক্ষতি গণনা অবস্থিতি করে, তাহার মূলে যদি অতি সামান্য ভাবেও নীচ বাসনা কামনা অবস্থিতি করে, তবে আশ্র-প্রসাদ লাভ হইতে পারে না। মানুষ হস্তে তাহার সাধু কার্যে ঠকাইতে পারে, তাহার নিকট প্রশংসা পাইতে পারে, কিন্তু প্রাণ হইতে যে যত্ন চেষ্টা দিয়াছেন তাহাকে লাভ হইতে পারে না। মন কিছুতেই কলিঙ্গের মত মনোহর অলীক প্রশংসাতে সন্তুষ্ট হয় না, প্রতি পুষ্প না—আশ্র-প্রসাদ লাভ তদ্বারা কিছুতেই হইতে পারে না। এই জন্য আমি ভাল মানুষ কি না, দিন দিন ভাল হইতেছি কি না, তাহার বিচার করিতে হইলে, ইহাই দেখা আবশ্যক, আমার প্রতিদিনের কার্যের দ্বারা চিনায় আমি সুখী হই কি না। প্রাণ যদি সেই সকল কার্যের স্মরণে সুখী না হইল, আশ্র-প্রসাদ লাভ আমার হইতে থাকিল, তবে লোক-প্রশংসায় কি ফল? আমি আমার প্রাণই সাক্ষ্য দিবে, তোমার কাজ ভাল হইয়াছে। প্রভু পরমেশ্বরের উপাসনার সময় যদি তাঁহা হইতে আমার কার্যের স্মৃতি অনুভব করিতে পারি, তাঁহার নিকট বসিয়া যদি আমার প্রাণ অকৃতোত্তরে, নিঃসংশয়ে বলিতে পারে যে

আজিকার দিন ভাল গিয়াছে, সেই সকল কার্যের স্মরণে যদি প্রাণ আপনা হইতেই পুলকিত হইতে থাকে, তবেই মনে করা উচিত আমার জীবন ভাল বাইতেছে। অগ্রথা লোকের বিচারে আত্ম-প্রত্যাহিত হওয়া ভিন্ন লাভ নাই। প্রাণ কখনই সকল সময় সেই প্রশংসা ধনিত্তে স্থায়ী হইতে পারে না এবং নিজের হীনতার কথা স্মরণ করিয়া আপনাকে দিকার, বলুৎ দিয়া থাকিতে পারে না। এসমস্ত আমরা প্রতিদিনই তেনে ভিচ্ছি মানুষ প্রশংসা করিতেছে তথাপিও আত্মগ্লানি বাইতেছে না। আবার নিন্দা করিতেছে, তথাপি অনেক সময় সে বিষয়ে আত্ম-প্রসাদ হারা হইতেছি না। সুতরাং আমাদের প্রতিজ্ঞারই বিচারক নিজেই। অশ্রের দ্বারা বিচারিত হইয়া কখনই আত্ম-পরিচয় লাভ করা যায় না। ঈশ্বরের অপার করুণা যে তিনি নিজ অন্তরকেই নিজের বিচারক করিয়াছেন। আত্ম-প্রসাদ ও আত্ম-গ্লানি রূপ দুই পরিমাপক যন্ত্র প্রতি অন্তরে নিয়ত বর্তমান রহিয়াছে। আমরা যেন অনন্যমুখাপেক্ষী হইয়া এই আত্মস্থ দুই যন্ত্রের সাহায্যেই আপনাকে বিচার করিতে অভ্যস্ত হই।

পাপীর নবজীবন লাভ ।

(প্রাঙ্গ)

“নামে মহাপাপী তরে গেল”

—র জেলার অন্তঃপাতী—গ্রামের এক অতি উচ্চ ব্রাহ্মণ পরিবারে—এক জন্মগ্রহণ করেন। পিতার সাংসারিক অবস্থা কোন অংশে হীন না হওয়ায় ইনি যথাসময়ে কিছু ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ অসময়ে পিতার পরলোক গমনে ইঁহার অধিক শিক্ষা লাভের পথ রোধ হইয়া যায়। সুতরাং বাধ্য হইয়া অল্প বয়সে স্থানীয় কোন বিচারালয়ে একটা কর্ম গ্রহণ করিলেন এবং তাহা অবলম্বন করিয়া সংসারের পথে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন। পিতার জীবদ্দশায় অতি অল্প বয়সে ইনি পরিণীত হন। গৃহে অনেকগুলি পরিজন, বিধি-ব্যবস্থাসম্পত্তিও যথেষ্ট ছিল; কোন দেবের অভাব ছিল না। তথাপি সময়সময়ে সঙ্গলোকে পড়িয়া সাংসারিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের অধোগতির সূত্রপাত হইল। যুবক অল্পে অল্পে ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক প্রকার পাপ ক্রীড়ায় লিপ্ত হইয়া পড়িলেন। আদালত এবং পুলিশ এ দুইস্থানে অসদৃশ্যে অর্থোপার্জন যেমন সহজ, এমন আর কুত্ৰাপি দেখা যায় না। যুবক ধর্মব্রহ্মণ ও নীতির বন্ধন অতিক্রম করিয়া যে পাপময় জীবন বাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সূরা সঙ্গিনীসহচরগণ তাহার সহিত বেক্রমে মিলিত হইয়াছে, পৃথিবীর অসংখ্য ধনবান আনিয়া তাহার সে প্রেমালিত বাসনানলে আহুতি প্রদান করিলেও পরিপূর্ণ হইবার নহে, বরং সে অপ্রশমিত বাসনানল শত জিহ্বা বিস্তার করত সংসারের সমস্তই গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। যুবক যে কোন উপায়ে বাহা কিছু উপার্জন করিতে লাগিলেন, সমস্তই সেই পাপানুষ্ঠানরত জীবনের নিকটস্থ সুখ ভোগে ব্যয় করিতে লাগিলেন। কর্মস্থান

হইতে বাটা নিঃশেষ হইলেও অনেক সময়ে গৃহে লাওয়াটা আর ষাটয়া উঠিত না। বহুদমে লালিত পালিত পুত্রের কুপথ গমনে স্নেহপ্রাণা ও মঙ্গলাকাজিঙ্গা জননীর কোমল প্রাণ যে ক্ষত বিক্ষত হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি! সাক্ষী স্ত্রীর সকল প্রকার সাধু সঙ্গের ন্যায় ও সম্মল, জীবনের একমাত্র অবলম্বন ও সান্ত্বনা যে গতি সেই পরম ধন স্বামীরদিকে গৃহত্যাগী ও নিরয়-গামী হইতে দেখিলে পতিপ্রাণা হিন্দু ললনার প্রাণ যে অবর্ণনীয় যাতনার বিষময় দংশনে জর্জরিত হইবেই হইবে তাহা আর বিচিত্র কি!! এইরূপে গভীর আসক্তির সহিত সর্বপ্রকার পাপানুষ্ঠানে নিযুক্ত থাকিয়া শরীর মনের সর্বনাশ করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ঈশ্বরের করুণা বিতরণের সময় হইল। সুসময় পাইলে পরম প্রভু কখনও পাপীর জীবন-শ্রোত ফিরাইয়া দিতে পরাশ্রুত নহেন। স্বর্গরাজ্যের সংবাদ লইয়া মনুষ্যের মুক্তি লাভের সংবাদ লইয়া, মনুষ্যানামের গৌরব রক্ষার ও সাধুতা লাভের এক জীবন্ত শাস্ত্র তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল।—বাবু তথাকার বিদ্যালয়ের এক শিক্ষকের কার্য্য প্রাপ্ত হইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই চরিত্রের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া পাপী পথগত যুবক ব্রাহ্ম-সমাজে আসিতে আরম্ভ করিলেন। প্রাণের ভিতর পাপ ও পুণ্য সংসার ও ধর্ম্মে এক মহা সংগ্রাম বাহিনী উঠিল! বহুকালের অভ্যস্ত পাপ সকল পরিত্যাগ করিতে তাঁ ত সক্ষম হইলেন। একদিন একস্থানে বসিয়া জীবনে কৃত গুণটি ভিন্ন প্রকারের পাপ কার্য্য করা হইতে প্রতিজ্ঞাপূর্ব্বক বিরত হইলেন এবং এই সঙ্গে সঙ্গে মংস্য মংস্য পান ও খাওয়া পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন। এ দিন—এ শুভ মুহূর্ত্তে এ পাপময় জীবনে ইনি ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় পাইয়া পবিত্র সদানুষ্ঠানের সহায় হইয়া আসিতেছেন। আপনার জীবন করিতে তার যতই হুঁস হইতে লাগিল ততই ইনি সাধু অনুষ্ঠানে প্রাণ মনের সহিত যোগ দিতে লাগিলেন। সে জীবনে কৃত পাপের জন্ম যে যাতনার আগুণ জ্বলি ছিল, তাহা সমভাবে আজ পর্য্যন্ত তরল অনলের আকার ধারণ করিয়া সে বন্ধ ভাসাইতেছে। তিনি কেবল চক্ষের জল সম্মল করিয়া ধর্ম্মরাজ্যে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। ধর্ম্মের নামে সে জীবনে যে অবস্থা দেখা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় সংসারে পাপী ভিন্ন বুঝি আর কেহ ধর্ম্মের মর্ম্ম, ঈশ্বরের করুণা অনুভব করিতে পারে না। হে দয়াময়! তোমার নাম তাহারই নিকট প্রকৃতভাবে প্রচারিত হইয়াছে, যে ভয়প্রাণ, ও অবসন্ন মন লইয়া তোমার দ্বারে হত্যা দিয়া পড়িয়াছে। ধনীর অতিথিশালার দ্বারে অন্ধ, বন্ধ, পশু প্রভৃতি চির রোগগ্রস্ত যেমন চারটি ভাত পাইবে বলিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকে, পাপীও ঠিক সেইরূপে তোমার দ্বারে আশ্রয় লইয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকে। তাহার ক্ষুধার অন্ন পিপাসার জল নিশ্চয়ই তোমার রাজভাণ্ডারে আছে এ বিশ্বাস কেবল এমন পাপীরই হইয়াছে! এ জীবনে ধর্ম্ম জীবনের সূত্রপাত হইতে হইতে ইঁহার সাংসারিক জীবনে যে পরিবর্তন দেখা দিল তাহা দেখিয়া সেই শোক সন্তপ্ত বৃদ্ধা জননীর শুদ্ধ প্রাণে যে আনন্দের উদয় হইয়াছে, সংসারে তাহার মূল্য হয়

না। সেই হিন্দু বিধবা কত দিন কত সময়ে বলিয়াছেন “আহা আমার—নী বেগমের দলে পড়ে বাড়ী ফিরিছে, আমার হারাণ ধন ঘরে এসেছে।” কত সময়ে একপে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি সন্মুখে ভাব প্রকাশ করিতে শুনা গিয়াছে। আর সেই কুলবধু তাঁহার চক্ষের অনন্ত দারুণ মুছিয়া প্রাণে সাস্থ্য লাভ করিলেন, বিষয় মুখকে আবার প্রসন্ন করিলেন,—তৎকালে অধরে আবার উৎসাহ ও হাসির উদয় হইল, তিনি অবগুষ্ঠন মধ্য হইতে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া সেই দেবতাকে প্রাণের গভীর রুতস্রতা জানাইলেন যাহার রূপায় তিনি আবার সংসারে সুখের পথে ভ্রমণ করিতে পাইলেন।

এই এক সুবকের প্রাণের গতি ফিরিয়া যাওয়াতে সে স্থানে কি ধোর আন্দোলন উপস্থিত হইল, তাহা যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারাই কেবল তাহা অনুভব করিতে পারিবেন। ইনি এক্ষণে ইহার সামান্য আয় হইতে কত অভাবাপন্ন লোকের অভাব দূর করিতেছেন। কত অল্প বয়স্ক যুবক ইহার স্নেহ ও ভালবাসার আকর্ষণে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন এবং কেমন সুন্দর পবিত্র জীবন যাপন করিয়া এবং পরমেশ্বরের রূপা অনুভব করিয়া আপনাদিগকে রুতর্থা বোধ করিতেছেন।

পরমেশ্বর! তোমার নাম সর্বত্র প্রচারিত হউক। কত জগাই মাং ই হি এই সংসারে বিকট বেশে বিচরণ করিতেছে। অন্ধ হইয়া অন্ধকে পাপী হইয়া পাপীকে কি করিয়া খাচাইবে? তোমার ইচ্ছা তোমার করুণা না হইলে সংসারে পাপীর উদ্ধার হয় না। তুমি রূপা করে আমাদের এ বন্ধুকে যেমন পথ দেখাইয়াছ, এমনি করে পাপীদিগকে উদ্ধার কর। দেখিয়া এ জীবন সার্থক করি। তোমার রূপা জয়যুক্ত হউক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৮৫।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য নির্বাহক সভার কার্য বিগত তিন মাসে নিম্নলিখিতরূপে সম্পন্ন হইয়াছে।

কার্য নির্বাহক সভা—বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী স্থানান্তর গমন করিতে বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী বিএ, তাঁহার স্থলে কার্য-নির্বাহক সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। এই তিন মাসে কার্য-নির্বাহক সভার অধিবেশন প্রতি সপ্তাহে (১ বার ভিন্ন) নিয়মিতরূপে সম্পন্ন হইয়াছে এবং একটা অতিরিক্ত অধিবেশন হইয়াছে।

প্রতিনিধি—বাবু ত্রিচরণ চক্রবর্তী ভবানীপুর সমাজের প্রতিনিধির পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। গতপদে এপর্যন্ত আর কেহ নিযুক্ত হন নাই। ঢাকা সমাজ হইতে শ্রীযুক্ত অভয়চন্দ্র

মহাশয়কে প্রতিনিধি নিযুক্ত করা হয়, কিন্তু তিনি সাধারণ

সভার সভ্য নহেন বলিয়া নিযুক্ত হন নাই।
উক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ঢাকা নগরেই
উক্ত সমাজের উপাসনা কার্য সম্পন্ন করি-
তদ্বিধ উপাসনা, কীর্তনাদি দ্বারা এবং সমাজের

সভ্যদিগের সহিত আলাপাদি করিয়া ধর্ম প্রচারের বিশেষ সাহায্য করিতেছেন। সম্প্রতি তিনি ভ্রমণার্থ পশ্চিমাঞ্চলে গমন করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এখন কলিকাতায় অবস্থান করিয়া ধর্ম প্রচার করিতেছেন। মধ্যে একবার শিবপুর গিয়া তত্রত্য সমাজের সভ্যদিগের সহিত একদিন উৎসব করিয়াছিলেন। টালিগঞ্জ ও বরাহনগরে যাইয়া বক্তৃতা করিয়াছেন। কলিকাতায় থাকিয়া উপাসনা মন্দিরের উপাসনা কার্য, ছাত্র সমাজ ও হিতসাধক মণ্ডলীর কার্য এবং তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেঞ্জার সম্পাদন বিষয়ে সহায়তা করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী—উৎসাহের সহিত বিগত তিন মাস কার্য করিয়াছেন। তাঁহার কার্যের বিশেষ বিবরণ মেসেঞ্জার পত্রিকাতে প্রকাশ হইয়াছে। তিনি ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষা দিবার জন্য “সংহিতা শ্রেণী” নামে একটা শ্রেণী খুলিয়াছেন, তাহাতে রীতিমত ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে; লাহোর রফমন্দিরে চারিটা প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন; একজন বন্ধুর ভবনে হিন্দুস্থানীদিগের জন্য সপ্তাহে সপ্তাহে উপাসনা হইয়াছে, তদ্বারা অনেকের বিশেষ উপকার দর্শিয়াছে; বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি ও পরিবারের সহিত দেখা সাফাৎ করিয়া তাঁহাদিগের সহিত উপাসনা ও ধর্মালোচনাদি করিয়াছেন; তাঁহার ভবনস্থ উপাসনা গৃহে প্রতি রবিবার প্রাতে নিয়মিত উপাসনা কার্য নির্বাহ করিয়াছেন; অনেকে ধর্মালোচনার জন্য তাঁহার নিকট আসিয়াছেন। এতদ্বিধ তিনি নিম্নস্থিত হইয়া হুরাপান নিবারণী সভা স্থাপনের জন্য জলন্দর নগরে গমন করেন, সেখানে তাঁহার চেষ্টায় অনেকে মিতাচারের প্রতিজ্ঞাতে স্বাক্ষর করিয়াছেন; এবং কয়েকটা পরিবারের ব্রাহ্মধর্মে অনুরাগ জন্মিয়াছে। তিনি এই তিন মাসের মধ্যে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন;—(১) জাতিভেদ ও তাহার অনিষ্ট ফল;—(২) সাবিত্রী চরিত—(৩) আমার হৃৎসংবাদ—(৪) পাপ ও মুক্তি।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারম্ভ মহাশয় পূর্বের ন্যায় নলহাটীতে হুঁকিম নিবারণ কার্যে ব্যস্ত ছিলেন। তিনি হুঁকিমপীড়িতদিগের সাহায্যার্থ পূর্ণিয়া, ভাগলপুর, মুন্সের, জামালপুর, বাকিপুর, দানাপুর, আরা, ডোমরাও প্রভৃতি স্থানে ভিক্ষার মূলি হস্তে করিয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। পরে তিনি কলিকাতায় আসিয়া কিছুকাল অবস্থান করিয়া পুনরায় তাঁহার কার্যস্থলে গমন করিয়াছেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বরিশালে গমন করিয়াছিলেন। তথায় কয়েক দিবস অবস্থান পূর্বক তত্রত্য ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাপন করেন। ইতিমধ্যে তিনি একবার কালীঘাটে বক্তৃতা করিয়া ছিলেন। সম্প্রতি সৈদপুরে উৎসব সম্পন্ন করিতে গিয়াছেন। তথা হইতে শিলিগুড়ি নেলফামারি, দিনাজপুর কাকিনিয়া রংপুর এবং তিন্ধারিয়া গমন করিয়াছেন।

বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় একটা বন্ধু সমভিব্যাহারে উত্তর বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। তিনি

তিনি এক বছর অমুরোধে অমৃতসহরে গিয়া দুই বক্তৃতা করিয়াছেন।

বিগত ৪টা অক্টোবর রবিবারে ছাত্রসমাজের সভ্যরা শিবপুরস্থ কোম্পানির বাগানে গমন করিয়াছিলেন। সর্বশুদ্ধ প্রায় ৫০ জন সভ্য গিয়াছিলেন। প্রাতঃকাল ৬য় টার সময় সকলে সিটিকলেজ ভবনে একত্রিত হইয়া নদীতীরে গমন করেন, পরে নৌকা যোগে নদী পার হইয়া নয়টার সময় বাগানে উপস্থিত হন। উদ্যান মধ্যস্থ এক প্রশস্ত গৃহে সকলে একত্রিত হইলে সেই স্থানে উপাসনা হয়। উপাসনান্তে কেহ কেহ নির্জন স্থানে গিয়া সময় অতিবাহিত করেন। কেহবা আলাপাদি করিয়া সময় অতিবাহিত করেন। পরে সকলে আহাৰাদি করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন।

বিগত ১১ই অক্টোবর রবিবারে হিতসাধক মণ্ডলীর অধীনস্থ নৈশ বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা তাহাদের ছাত্রদের সঙ্গে করিয়া আলিপুর পুস্তকালয় গমন করিয়াছিলেন। সখা পত্রিকার কার্যাবলী মহাশয় আবশ্যকীয় ব্যয় সম্পাদনার্থ হৃত প্রমদাচরণ সেনের স্বরণার্থ ১০ টাকা দান করিয়াছেন। কঠিন পরিশ্রমের পর স্রমজীবীদিগকে এইরূপ করিয়া বেড়াইতে লইয়া গেলে তাহাদের বিশেষ উপকার হয় এবং তাহাদের মনের প্রসন্নতাও বাড়ে। এই স্থলের শিক্ষকেরা এই রূপ করিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাদের লইয়া যাইবেন ঠিক করিয়াছেন।

সিরাভগঞ্জস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের উপর তনুতা হিন্দুরা বড় অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের অধীনে সমাজ-মন্দিরে একটা ছন্দ বিদ্যালয় ছিল। কতকগুলি লোকের প্রয়োচনার সম্পাদকের দিন অসমাপ্তিতে উক্ত স্থলের শিক্ষক স্থলের বালকদিগকেও জিনিস সকল লইয়া যান। সম্পাদক মহাশয় জিনিস সকল আদায় করিয়াছেন এবং নতুন বালক লইয়া বিদ্যালয়টী পুনরায় খুলিয়াছেন। স্থানীয় হিন্দুরা ব্রাহ্মদিগকে স্থানান্তরে তাড়াইয়া দিবার চেষ্টাও করিতেছেন। মন্দিরগৃহে অগ্নি লাগাইয়া দিবার চেষ্টাও করিতেছেন। এজন্য ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরা সমাজ মন্দিরটী পাকা করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু সাহসে নির্ভর করিয়া দণ্ডায়মান হইলে তাহাদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া যাইবে।

স্থায়ী প্রচারকও স্থাপন মগন্ধে আমরা ইতিপূর্বে মফস্বলের বহুগণে পরামর্শ চাহিয়া ২১৩ বার লিপিয়াছিলাম। হৃৎখের বিষয় ২১১ স্থান ভিন্ন সে সম্বন্ধে আমরা কোন সংপরামর্শ পাই নাই। এসম্বন্ধে মফস্বলস্থ বহুগণের সাহায্য এবং সহায়ভূতি না পাইলে কিছুতে কার্যতঃ কিছু করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। এজন্য আমরা বিনীত ভাবে মফস্বলস্থ বহুগণের নিকট হইতে সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি তাহাদের আরও অধিক লোকের পরামর্শ পাইলে কার্য প্রণালী দ্রুত করিবার সুবিধা হইতে পারে আশা করি মফস্বলস্থ বহুগণ শীঘ্র আপনাদের অভিপ্ৰায় প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী মহাশয় গত অধ্যক্ষ সভায় এসম্বন্ধে যে পত্র লিপিয়া- ছিলেন তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

মত জ্ঞানান বিশেষ উপকার হয়, ত্রৈলোক্য বাবুর পত্র এইরূপ “আমার প্রস্তাব এই যে আগে মিসন ফণ্ডে কে কত দিবেন তাহার স্থানকর লইবেন, শেষে এক বৎসর সময় দিবেন; এই এক বৎসরের মধ্যে, এক বারে, কি দুই বারে, কিম্বা ১২বারে হউক ঐ টাকা শোধ করিবেন। এক বৎসরের মধ্যে যদি পাঁচ হাজার টাকা পাইতে পারেন তাহা হইলে আট বৎসর চারি মাস মধ্যে ঐটান দশ হাজার টাকা অপেক্ষা অধিক লাভজনক হইবে। কারণ এক বৎসরের অর্জিত পাঁচ হাজার টাকা হুদে দুই প্রাপ্ত হইয়া আট বৎসরের পূর্বেই দশ হাজার হইবে। এই বিষয়ে নিশ্চয়তাও আছে, কিন্তু আট বৎসরের কথার নিশ্চয়তারও অভাব। কারণ হয়ত সাক্ষরকারী লোকের অর্ধেক সংখ্যা অর্ধেক দান সমাপ্ত করিতে না করিতেই মৃত্যু-প্রাণে পতিত হইতে পারেন। এই সকল দিক্ ভাবিয়া আমি এই প্রস্তাব করিতেছি যে এক বৎসরের মধ্যে আদায় করিতে বাধ্য হইবেন। ইহা জানিয়া সকল ব্রাহ্মকে আপন আপন এক মাসের ‘আয়’ প্রদান করিতে হইবে। এবং ঐ টাকা এক টাষ্ট্রিয়ারের হস্তে থাকিবে।”

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র।

পুরাতন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র যাহারা ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহারা সম্প্রতি সেই যন্ত্রের নাম পরিবর্তিত করিয়া “সামান্য যন্ত্র” রাখিয়াছেন। এতদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক পত্রিকাদি অপরের যন্ত্রে মুদ্রিত হইতেছিল। এক্ষণে জগদীশ্বরের রূপায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিজের কার্যের জন্য একটা যন্ত্র হইল। নূতন যন্ত্র, নূতন অক্ষর, সমুদায় নূতন দ্রব্য লইয়া ইহার কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এই মুদ্রা-যন্ত্র হইতে উদ্ভূত সমস্ত অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেরই কার্যের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। অল্প কাজ লইব, সেই অল্প কাজ “সুচারু ও সন্তোষ-জনকরূপে করিব,”—এই ভাবে এই যন্ত্রের কার্য চলিবে। যিনি আমাদের হস্তে যে কিছু গ্রন্থাদি মুদ্রিত করিবার ভার দিবেন, তাহা যথাসময়ে ও উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা যাইবে। কাজটী সুন্দররূপে করিতে যত্নের ক্রটি হইবে না।

এতৎসংক্রান্ত চিঠি পত্র সমুদয় ম্যানেজারের নামে ২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, আপিসে প্রেরণ করিতে হইবে।

১ লা অক্টোবর ১৮৮৭

শ্রীগগনচন্দ্র হোম।

কলিকাতা

সাঃ ব্রাঃ সঃ যন্ত্রের ম্যানেজার।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।
১৭শ সংখ্যা।

১৬ই কার্তিক শনিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফঃল ৩.
প্রতি সংখ্যা ১০.

প্রার্থনা।

হে ব্রহ্মাণ্ডপতি! আমরা অতি অল্প সংখ্যক লোক তোমার আস্থানধনি ভূনিয়া—তোমার সত্যের নিশান লইয়া সমর ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছি। দেশব্যাপী কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, পাপ ও দুর্নীতির সহিত সংগ্রাম করিয়া তোমার সত্যের নিশান প্রোথিত করিতে হইবে, এই তোমার আদেশ। কিন্তু দেখ আমরা এই অল্প সংখ্যক লোক আবার সমুদয় জন্ম মনের সহিত তোমার সেবা করিতে পারিতেছি না! কোন কোন ভাই পথিমধ্যে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া প্রাচীন অসত্যের দিকে ধাবিত হইতেছেন; কেহ কেহ বন ভ্রমে ক্রান্ত হইয়া পথিমধ্যে বসিয়া পড়িতে — কেহ বিবাদ-পরায়ণ হইয়া পথিমধ্যে পরস্পরের হাত কোলাহল করিতেছেন; কেহ কেহ সংসার সুখে মগ্ন হইয়া ইন্দ্রিয় সেবায় রত হইতেছেন। আমরা সমুচিত রূপে ধর্ম সাধন ও তোমার সেবা করিতে পারিতেছি না। আপনাদের অবস্থা মরণ করিয়া আমরা নিরাশ হইয়া পড়িতেছি। ঘন-তিমিরের মধ্যে ভূমিই কেবল আশার জ্যোতি। ভূমি আমাদের চিত্তকে জাগ্রত করিয়া তোল। আমাদের দৃশ্যমানি হাত এক করিয়া দেও, আমরা তোমার সত্য রাজ্যের জন্ত পরিশ্রম করি!

তিনটি বিষয়ে ব্রাহ্মগণ বিগত পঞ্চাশ বৎসর কাল দেশের লোকের সহিত বিবাদ করিয়া আসিতেছেন। (১ম) দেশের লোক চিরদিন বলিতেছেন. নিরাকারের উপাসনা হয় না, ব্রাহ্মগণ চিরদিন বলিয়া আসিতেছেন নিরাকার চিন্ময় পরমেশ্বরই মানবের উপাস্য। দেশের লোকের সহস্র প্রকার উৎপীড়নেও ব্রাহ্মেরা এই সত্য ঘোষণা করিতে বিরত হন নাই। কেবল যে মুখে ঘোষণা করিয়াছিলেন তাহা নহে কার্যতঃও ইহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। এক্ষণে সমগ্র ভারতবর্ষে ১৭০ অধিক স্থান আছে যেখানে প্রতি সপ্তাহে রীতিমত নিরাকার পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের পূজা হইয়া থাকে। সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মের এবিষয়ে ঐক্যমত দেখা গিয়াছে। কি আদি সমাজ, কি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ, কি সাধারণ

ব্রাহ্মসমাজ কোন দলের ব্রাহ্মের মুখে ইহার বিপরীত কথা শুনিতে পাওয়া যায় নাই। এই নিষ্ঠা ও একতার গুণে এবিষয়ে আমরা এদেশে জয় লাভ করিতেছি। আমাদের বিরোধী যাহারা তাহারাও নিরাকার উপাসনার শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়া পৌত্তলিকতাকে নিরুপস্থান দিতেছেন।

দ্বিতীয়, দেশের লোক চিরদিন বলিয়া আসিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞান ও ধর্ম সাধন গৃহীর পক্ষে নয়। সংসার ও ধর্মের সমন্বয় হইতে পারে না; ব্রাহ্মেরা সে কথা স্বীকার না করিয়া চিরদিন বলিয়া আসিতেছেন যে সংসারে থাকিয়াই ধর্ম সাধন করিতে হইবে। দেশবাসিদিগের শত আপত্তি সত্ত্বেও আমরা এই সত্য প্রচার করিতে ক্ষান্ত হই নাই। এই নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার ফল এই দেখিতেছি যে, এবিষয়ে আমরা ক্রমে লোকের মত ফিরাইতে সমর্থ হইতেছি। লোকে ক্রমেই বুঝিতে পারিতেছেন যে সংসার ধর্ম সাধনের প্রতিকূল নহে।

তৃতীয়, একটা বিষয়ে দেশের লোকের সহিত আমাদের বহুদিন বিবাদ চলিতেছে সেটাই এই দেশবাসিদিগের চিরদিনের বিশ্বাস যে জাতিভেদ ঈশ্বরের প্রণীত ও তাহার অভিপ্রেত, ইহা ধর্মের অঙ্গ, ব্রাহ্মগণ বলিতেছেন “মানুষ মানুষের ভাই” জাতিভেদ প্রথা ধর্ম বিপরীত ও ঈশ্বরের চক্ষে নিন্দিত। সহস্র প্রকার আপত্তি সত্ত্বেও ব্রাহ্মেরা এই কথা ঘোষণা করিতে ক্ষান্ত হইতেছেন না, বরং মুখে ঘোষণা করিয়া ক্ষান্ত না হইয়া কার্যে জাতিভেদ দমন করিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছেন। ব্রাহ্মগণের সম্মান যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন, সকল জাতির ব্রাহ্ম একত্র আহার বিহার করিতেছেন; অসবর্ণ পুরুষ ও রমণীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ নিবন্ধ করিতেছেন। ইহা দেখিয়া লোকে বিষম-বিস্ময় ভাবাপন্ন হইতেছে বটে কিন্তু আমাদের প্রচারিত সত্য দেশকে অধিকার করিতেছে, জাতিভেদের প্রকোপ শিথিল হইয়া যাইতেছে। পুরোক্ত তিনটি বিষয়ে কেবল বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও একান্ত নিষ্ঠার গুণেই ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারিত সত্য দেশ মধ্যে জয় লাভ করিতেছে।

কিন্তু আর একটি বিষয় আমাদের বিবেচ্য আছে। এই ভিন্নটি বিষয়ে আমরা যেমন একাগ্রতার সহিত তিনটি নূতন কথা দেশবাসিদিগকে মানাইবার জন্য প্রয়াস পাইয়া আসি-তেছি তেমনি আর একটি বিষয় আছে বাহা আমাদের কাছে তেমনি একাগ্রতার সহিত মানাইতে হইবে। সে বিষয়টি এই—ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধন যে ধর্ম সাধনের অঙ্গ এদেশে সে বিশ্বাস নাই। ভক্তিভাজন প্রধান আচার্য্য মহাশয় ব্রাহ্ম ধর্মের যে বীজ মন্ত্র আমাদের কাছে শিখাইয়াছেন তাহার মধ্যে তিনি এই উপদেশ দিয়াছেন, “তন্মিন্ প্রীতি স্তুত্বপ্রিয় কার্য সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব।” তাঁহার প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন এ দুইই তাঁহার উপাসনা। ইহার অর্থ এই ব্রাহ্ম-সাধকের পক্ষে প্রীতি ও প্রিয় কার্য দুইই ধর্ম সাধনের অঙ্গীভূত। একথাটা এদেশে নূতন। এদেশে যদি কেহ জগতের সুখ দুঃখের প্রীতি উদাসীন হইয়া, সামাজিক দুর্গতির প্রতি অন্ধ হইয়া, নর নারীর সেবার প্রতি বীতপ্রজ্ঞ হইয়া কেবল ভাবুকতাতে নিমগ্ন থাকেন, কিম্বা কেবল জপ তপ, ধ্যান ধারণাতে রত থাকেন, তবে তিনিই পরম ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হন; কিন্তু যিনি পর দুঃখে কাতর হইয়া ঈশ্বরের শুভ ইচ্ছা বুঝিয়া আত্ম-বিসর্জন পূর্বক ঈশ্বরের সন্তানদিগের সেবাতে নিযুক্ত হন, তাঁহার সে কার্যও যে ধর্ম সাধনের অঙ্গীভূত ইহা এদেশের লোক গ্রহণ করিতে পারে না। এই কুসংস্কার হইতে দেশবাসিদিগকে উদ্ধার করাও ব্রাহ্মসমাজের অপরাপর লক্ষ্যের মধ্যে একটি প্রধান লক্ষ্য। এবিষয়ে নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার দ্বারা লোকের মতকে পরিবর্তিত করিতে হইবে। যাহারা প্রাচীন কুসংস্কারপন্থ, তাঁহারা এই মতের প্রচারকদিগকে ধর্ম সম্বন্ধে হীন, ভক্তি সম্বন্ধে হীন, আধ্যাত্মিকতা বিষয়ে হুবহুপন্থ প্রভৃতি বলিয়া লোকের চক্ষে ঘৃণিত করিবার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু তাহাতে ভয় পাইলে হইবে না। এখনও দেশের লক্ষ লক্ষ লোক বলিতেছে ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাদি ধর্মই নয়, ব্রাহ্মেরা অধার্মিক; তাহাতে কি আমরা ভয় পাইতেছি? বরং ঐ সকল কটুক্তিকে অঙ্গের আভরণ বলিয়া মনে করিতেছি! তেমনি ভাবুকগণ পরিষ্কার রূপে জাহ্নন, যে তাহাদের নিন্দাতেও আমরা ভীত হইব না। ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনও ধর্ম সাধনের অঙ্গ এই সত্য এদেশবাসিদিগকে ও ব্রাহ্মদিগকে মানাইয়া আমরা ছাড়িব। দিব্যচক্ষে দেখিতেছি এই সত্য বিস্মৃত হইলেই এদেশে ব্রাহ্মসমাজের মৃত্যু।

একথা বলা বাহুল্য মাত্র যে ব্রাহ্মের সদমুষ্ঠানের প্রেরক স্বয়ং পরমেশ্বর এবং ভক্তিই তাঁহার পথ প্রদর্শক। জীবন্ত ঈশ্বরের সহিত তাঁহার বনিষ্ট যোগ। তিনি তাঁহারই আদেশ এবং তাঁহারই জীবন্ত ভাব দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া কার্য ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া থাকেন। যে কার্যের মধ্যে সেই মুক্তিভাটার সহিত যোগ হয় না, যে কার্য তাঁহার পবিত্র আবির্ভাব দ্বারা মিষ্ট নহে, বাহা আমাদের পরিপুষ্ট

ও সুখী না করিয়া ক্লান্ত ও অবসর করে, সে কার্য ব্রাহ্মের ধর্মসাধনের অঙ্গ নহে। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের কাছে এই উপদেশ দিয়াছেন যে, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম ও কার্য সমুদায় একত্র সম্মিলিত হইয়া আমাদের আত্মাকে তাহার সহিত মিলিত করিবে। আমরা এই লক্ষ্য যেন কোন দিন বিস্মৃত না হই।

দাসত্ব ও মানবের প্রকৃত স্বাধীনতা।

যে দাসত্ব মানবমনের স্বাভাবিক শক্তি নষ্ট করিয়া মানবকে অনুকরণ প্রিয় করিয়া তোলে, নৈতিক সাহস আত্মমর্য্যাদার জ্ঞান এবং স্বাবলম্বনের ভাব একেবারে ধ্বংস করিয়া যে দাসত্ব মানবের মনুষ্যত্ব হরণ করে, মানবজীবনের উচ্চ লক্ষ্য ঢাকিয়া ফেলিয়া মানবকে পালিত পশুর দায় পদের হাতে মনের সুখে কাল কাটাইতে অভ্যস্ত করে, সে দাসত্বের কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। অথবা যে দাসত্ব মানবকে বিষয়ের জালে জড়াইয়া, স্বার্থপরতার কুহকে ডুলাইয়া, দ্বন্দ্ব হীন, বিচার হীন প্রবৃত্তির দাস করিয়া কেলে সেরূপ দাসত্বও আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে। ক্ষুদ্রচেতা অহঙ্কারী মানব যে দাসত্ব করিতে করিতে স্ত্রী জীবনের অসারতা বুঝিয়া উদ্ধারতা ও বিনয়ের স্থনীতি শিক্ষা করে, বিলাস-প্রিয়, আত্ম-সুখসর্ব্বস্ব স্বার্থপর মানব যে দাসত্ব আত্মবিলোপ এবং আত্মবিসর্জনের উদ্ধারনীতি শিক্ষা করিতে পারে, যে দাসত্ব করিতে করিতে মানবমন বিস্তৃত, ক্ষুরিত গভীর হইয়া অপরিঃ এবং অনির্দোষীয় আত্মপন্থ লাভ করে সেইরূপ দাসত্বের বিষয়েই কিংবা আলোচনা করা আমাদের অভিপ্রায়। ভগবানের প্রিয় কার্যকেই আমরা এখানে দাসত্ব আখ্যা দিয়াছি। প্রীতি এবং প্রিয় কার্যই ব্রাহ্মধর্মের মূল সূত্র। পরিতাপের বিষয় যে, অতি অল্প ব্রাহ্মের জীবনেই এই প্রীতি এবং প্রিয় কার্যের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রীতি এবং প্রিয় কার্য এই উভয়কে যদি তুল্যরূপে জীবনে সাধন করা যায় তবেই পূর্ণসাধনের ফল লাভ করিয়া মানুষ আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে, সুখ দুঃখের অতীত হইয়া চিরশান্তি লাভ করিতে পারে এবং পরিবর্তনশীল মতের ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া নিত্য প্রত্যক্ষ সারধর্মকে জীবনের আশ্রয় করিতে পারে। ব্রাহ্মসমাজ এখনও যে এদেশকে সম্পূর্ণরূপে কল্মিত করিতে পারিতেছে না, ব্রাহ্মের জীবনে প্রীতি এবং প্রিয় কার্যের সমাবেশের অভাবই, আমাদের বিবেচনায়, তাহার এক প্রধান হেতু। ব্রাহ্ম এই বিবিধ সাধনের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে না পারিয়াই পথভ্রান্ত হন। একটাকে সার জ্ঞানে সাধন করিতে যাওয়া অপরটাকে উপেক্ষা করেন এবং সেই উপেক্ষার বিষময় ফল আধ্যাত্মিক দুর্গতি তাঁহাকে অচিরেই ভোগ করিতে হয়। ব্রাহ্ম জড়ের উপাসক নন, ব্রাহ্ম নিরাকার চৈতন্য শক্তির উপাসক। এই চৈতন্য শক্তির উপাসক হইয়াও কেন ব্রাহ্ম এত নির্জীব, সংজ্ঞাহীন এবং দুর্বল? প্রীতি এবং প্রিয় কার্যকে লক্ষ্যমালা করিয়াই বা কেন ব্রাহ্ম এত অসুস্থ, সাম্প্রদায়িক এবং অলস? অতি

গৃহ ভাবে এই সকল প্রশ্নের কারণ অনুসন্ধান করিলে এই দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে শিক্ষা লাভ করিয়া ব্রাহ্ম প্রীতি প্রিয় কার্যকে বিধিমতে সাধন করিতে পারেন সেই শিক্ষাই ব্রাহ্ম লাভ করিতে চান না; এবং এই শিক্ষার অভাবেই ব্রাহ্ম ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া সাময়িক উত্তেজনায় উদ্দীপিত হইয়া অনেক মহৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, দুই চারি দিন গত হইতে না হইতেই তাঁহার সেই সকল কার্য জলবুদ্বদের জায় সময়ের অনন্তবন্ধে মিশাইয়া যায়। ব্রাহ্মসমাজ যে সকল মহৎ কার্যে হাত দিয়াছিলেন যদি ব্রাহ্মের জীবনে আত্ম-চিন্তা, অভিজ্ঞতা এবং জীবন থাকিত, তবে সেই সকল কার্য সুসিদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক অবস্থা এত দিনে কত উন্নত হইত আমরা কল্পনাও করিতে পারি না। ব্রাহ্মসমাজের যত কিছু দুর্গতি তাহা কেবল ব্রাহ্মের জীবনেই এই তিনটি জিনিষের অভাব বলিয়াই। ব্রাহ্ম চিন্তাবিহীন হইয়া যে সকল কার্য করেন তাহার ফল যে কেবল তাঁহাকেই ভোগ করিতে হয় এমত নহে। তাঁহার অনভিজ্ঞতা এবং অসারতার ফল ব্রাহ্ম সমাজকে ভোগ করিতে হয়। ব্রাহ্মসমাজের কার্যের প্রতি যে সাধারণের এত অবিশ্বাস ইহার কারণ কি? ব্রাহ্মসমাজের সংকার্যে সাধারণ লোকের সহানুভূতি থাকা দূরে থাকুক অনেক ব্রাহ্মেরই সহানুভূতি দেখা যায় না কেন? ব্রাহ্মের চিত্ত চাঞ্চল্য, মতের অস্থিরতা এবং অনভিজ্ঞতাই অগ্রাশ্রয় কারণের মধ্যে ইহার প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।

ব্রাহ্ম নিজকে নিজে চেনেন না, নিজের বিদ্যা বুদ্ধির ওজন করিতে পারেন না এবং সংসারের অভিজ্ঞতার দ্বারা চালিত হইতে নিজকে অবমানিত বোধ করেন। এইরূপ চিন্তাবিহীনতা ও অনভিজ্ঞতাই ব্রাহ্মের সকল প্রকার অবনতির মূল। ব্রাহ্মের নিজের জীবনের দিকে দৃষ্টি কিছু কম। জীবন না হইলে যে কোন কার্যই সার হয় না একথা ব্রাহ্ম বোঝেন না। ব্রাহ্ম ভক্তিহীন হইয়া ভক্তির উপদেশ দিতে যান, বিশ্বাস বিহীন হইয়া বিশ্বাসের কথা বলিতে চান, জ্ঞানহীন হইয়া তত্ত্বজ্ঞানের, ঈশ্বর দর্শনের কথা প্রচার করিতে সাহসী হন। ব্রাহ্ম যে কপট ভাবে লোককে দেখাইবার জন্ত, লোকের নিকটে জ্ঞানী বলিয়া পরিচিত হইবার জন্ত এই সকল কার্য করেন আমরা তাহা স্বীকার করিতে পারি না। তিনি সরল বিশ্বাসের সহিত, মনের উৎসাহের সহিতই এই সকল কার্যের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহার মনে বিশ্বাস তিনি এই সকল তত্ত্ব পুস্তকে পাঠ করিয়াছেন, সমাজ মন্দিরে কত সময়ে এই সকল বিষয়ের উপদেশ প্রবণ করিয়াছেন, কতবার এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার মনে বিশ্বাস সাধারণ লোকের ভ্রান্ত্যে এইরূপ জানিবার সুবিধা ঘটে নাই, সুতরাং তাঁহার পক্ষে এই সকল বিষয়ে কথা বলা কোন মতে অসম্ভব নহে। কিন্তু ব্রাহ্ম বোঝেন না যে জীবনগত সত্য ভিন্ন কাঁকা কথার কাহারো প্রাণ আকৃষ্ট হয় না বরং তাহাতে

সত্যের প্রতি অবিশ্বাসই জন্মবার বিলম্ব সম্ভাবনা। তুমি ভক্তি শাস্ত্র গড়িয়া দশ দিন আমাকে উপদেশ দাও তাহাতে আমার প্রাণে ভক্তির সঞ্চার হইবে না, কিন্তু যখন আমি সৌভাগ্যক্রমে একজন ভক্তের দর্শন লাভ করিতে পারিব, হয়ত আমার পাষণ্ড হৃদয় গলিয়া যাইবে। প্রকৃত ভক্ত যিনি, প্রকৃত বিশ্বাসী যিনি তিনি তর্ক যুক্তির দ্বারা কখনও তাঁহার ভক্তি এবং বিশ্বাস মানুষকে দুকাইতে যান না, পারেনও না। তাঁহার জীবন দেখিলেই একজন অবিশ্বাসীর অবিশ্বাস দূর হইবে, প্রেমহীনের মনে প্রেমের সঞ্চার হইবে। পুস্তকের বিদ্যা যে যুথের প্রাণহীন বচন, জীবনের প্রত্যক্ষ সত্য নয়, একথা অনেক ব্রাহ্মই বুঝিতে পারেন না। অভিজ্ঞতার দ্বারা চালিত হন না বলিয়াই অনেক ব্রাহ্ম সংকার্যে হাত দিয়া বিফল মনোরথ হন, চিরদিনের মত অনেকের উৎসাহ ভঙ্গ হইয়া অনেককে একেবারে অসার অপদার্থ করিয়া ফেলে। প্রিয় কার্যের কত বিপদ, কত বাধা বিঘ্ন, এবিষয়ে অনভিজ্ঞ হইলে কখনও ব্রাহ্ম কঠোর মধ্য দিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন না, সমাজের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে কৃতকার্য হইবেন না। ব্রাহ্ম স্বাধীনতার পক্ষপাতী, হয়ত তিনি মনে করিবেন আমরা তাঁহাকে পরের মতে, পরের জ্ঞানে চলিতে পরামর্শ দিতেছি। এরূপ বিশ্বাস যেন কোন ব্রাহ্মের মনে স্থান পায় না। সকল দেশের সকল কালের সাধুরা যে যে উপায় অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন, তদ্বিষয় অনুসন্ধান করা এবং আত্ম চিন্তার দ্বারা তাহা গ্রহণ করিতে বলাই আত্মদেহের উদ্দেশ্য। ব্রাহ্ম হয়ত মনে করেন তিনি স্বাধীন, তাঁর কাহারও মতে চলেন না। ভাল, জিজ্ঞাসা করি, তিনি কি অভিজ্ঞতা এবং আত্ম চিন্তার দ্বারা জীবনের সকল কার্য নিয়মিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন? যদি হইয়া থাকেন তবে তাঁহার চাঞ্চল্য এবং অপরিণামদর্শিতার বিষময় ফল ব্রাহ্ম সাধারণকে ভোগ করিতে হয় কেন? ব্রাহ্ম হয়ত মনে করেন, সমাজের সকল লোক সমান, সুতরাং তাঁহার স্বাধীন মতের উপরে কাহারও হাত দেওয়ার অধিকার নাই, তিনি সমাজের সমুদয় নিয়মের অনুগত হইয়া চলিতে বাধ্য নন। এইরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাসই স্বাধীনতার ব্যভিচার। অবশ্য একথা স্বীকার করি যে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে সকল সত্য প্রচারিত হইয়াছে, অনুসন্ধান না করিয়াই অনেক ব্রাহ্ম তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন, অথবা কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে কুন্তিত হইতে পারেন; কিন্তু একথা ব্রাহ্মের স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, যতদিন না তিনি আত্মচিন্তা, এবং অভিজ্ঞতার দ্বারা জীবনের সকল কার্যে চালিত হইবেন, ততদিন তিনি স্বাধীন নন। তাঁহার জীবন আছে, আত্মচিন্তা আছে এবং অভিজ্ঞতা আছে তাঁহাকে তুমি তোমাদের নেতা কর আর না কর তাঁহার জীবন অপ্রত্যক্ষ ভাবে সমাজের উপরে কার্য করিতেছে; তাঁহার জীবনের অভিজ্ঞতা তুমি গ্রহণ কর আর না কর, তাঁহার মত সমাজের অস্থি মজ্জার

এবেশ করিয়াছে; তাঁহাকে তুমি উক্ত পক্ষ দাঁড় আর না দাঁড় তিনি তোমার হৃদয়ের উপরে রাজত্ব স্থাপন করিয়া বসিয়াছেন। বিনি অভ্যাস দ্বারা মনঃসংযম করিয়া মনকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, বৈরাগ্যরূপ প্রজ্জ্বলিত অনলে সকল প্রকার নীচ কামনা ও সুখকে ভস্মসাৎ করিয়া বিনি অনাসক্ত হইয়া বসিয়াছেন, বাহিরের বিষয় হইতে মনকে ফিরাইয়া বিনি আত্মার দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিতে পারগ হইয়াছেন এবং ব্রহ্মদর্শনের জলন্ত—আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে ধরিয়া নিজে আপনার ও সমস্ত নরনারীর পরাধীনতা দূর করিবার জন্তই দিব্যানিশি ঘোরতর সংগ্রাম করিতেছেন, হে ব্রাহ্ম! এইরূপ তেজস্বী অসাধারণ ক্ষমতাবিশালী ব্যক্তিকে স্বাধীন বলিতে কি তুমি কুণ্ঠিত হইবে? এখন একবার চিন্তা করিয়া দেখ তুমি নিজে স্বাধীন কি পরাধীন। যদি পরাধীন বলিয়া নিজেকে মনে কর, তবে এখন হইতেই সর্বপ্রকার কুসংস্কার, অনুদারতা, এবং নীচ বাসনা বিবর্জিত হইয়া স্বীয় ইচ্ছাকে প্রভু পরমেশ্বরের মহান ইচ্ছার অন্তর্গত করিতে চেষ্টা কর, এখন হইতেই মনের সমস্ত নীচ বৃত্তিগুলিকে ধ্বংস করিবার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও, এখন হইতেই প্রেম এবং কর্তব্য জ্ঞান জপমালা করিয়া নিঃস্বার্থভাবে নরনারীর সেবার রত হও, দেখিবে অচিরে তমসাজ্বর সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিয়া, সুস্থ স্বাধীন আত্মা জাগিয়া উঠিয়া তোমার নবজীবন বিধান করিবে, তুমি প্রবৃত্ত শক্তি, ঐশ্বর্য এবং আনন্দের অধিকারী হইবে, পৃথিবীতেই সর্বগের সুখ সমুভব করিয়া ধন্ত হইবে।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

দাস ব্যবসায়।

১৮৪৬ খৃঃ অব্দে জনৈক বোষ্টন নগরবাসীর একখানি জাহাজ, নিউ অর্লিয়ন্স হইতে উক্ত নগরে উপস্থিত হয়। ঐ জাহাজের খোলে একজন ক্রীতদাস লুকাইয়া ভাবে পলাইয়া আসিয়াছিল। জাহাজের খোলে সে ব্যক্তি অন্যদ্বারা ও দম্ভাশ্র কষ্টে মৃতপ্রায় হইয়াছিল। হতভাগ্য দাস পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু জাহাজের কর্তা তাহাকে পুনর্বার নিউ অর্লিয়ন্স লইয়া গিয়া তাহার প্রভুর নিকট প্রত্যর্পণ করিলেন।

এই নিদারুণ ঘটনার বোষ্টন নগরবাসী বহুসংখ্যক লোকের মনে অতিশয় আঘাত লাগিল। উহার প্রতিবাদ করিবার জন্ত নগরের কোন প্রকাশ্য স্থানে একটি সভা আহূত হইল। প্রধানতঃ পার্কারেরই উদ্যোগে এই সভা হইয়াছিল। পার্কার সভায় একটি অমিরর বক্তৃতা করিলেন। বাহাতে ভবিষ্যতে বোষ্টন নগরে এপ্রকার নৃশংস কার্যের অনুষ্ঠান না হয়, উক্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হইল। বাহাতে পলাইত দাসগণকে তাহাদের প্রভুরা ধরিয়া লইয়া বাইতে না পারে, তাহা নিয়ে চেষ্টা করিবার জন্ত কমিটি প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইলেন। পার্কার কমিটির সভাপতি নিযুক্ত হইলেন।

চার্লস টোরী নামে একজন পাদরি, দাস ব্যবসায়ের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। ইনি দুই শতেরও অধিক দাসের দাসত্ব নিগড় তত্ত্ব করিয়াছিলেন। এই মহাপাতকের জন্ত তাঁহাকে মেরিল্যান্ডের কারাগারে করেদী হইতে হইয়াছিল। সেখানে অনেক কষ্ট ভোগ করিয়া ক্ষয়কাশ রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

টোরী সাহেব গৌড়া খ্রীষ্টিয়ান ছিলেন। পার্কারের উদার ধর্মমতের জন্ত তিনি তাঁহার প্রতি বড়ই বিরুদ্ধ ছিলেন। এমনকি তিনি একদিন পার্কারকে তাঁহার মুখের উপরে অবিশ্বাসী (Infidel) বলিয়া গালি দিয়াছিলেন।

অন্ত লোক হইলে হয়ত মুখ দেখাদেখি থাকিত না। কিন্তু টোরী সাহেব হুঁচকা দাসদিগের বন্ধু ছিলেন বলিয়া পার্কার তাঁহাকে চিরদিনই অন্তরের সহিত ভক্তি করিতেন। মৃত্যুর পর টোরী সাহেবের দেহ বোষ্টন নগরে আনীত হইল। পাদরিগণ তাঁহাদের কাহারও উপাসনালয়ে টোরী সাহেবের শব্দধর্ম্মানুযায়িত অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিতে সম্মত হইলেন না। আমরা বলিয়াছি যে তিনি গৌড়া খ্রীষ্টিয়ান ছিলেন, কেবল হুঁচকা দাসদিগের বন্ধু ছিলেন বলিয়াই তাঁহার প্রতি পাদরীদিগের এত বিদ্বেষ। যাহা হউক পরিশেষে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্ত একটি স্থান নির্বাচিত হইল। পার্কার সে সময় পীড়িত এবং আকাশ বৃষ্টি ও ঝটিকাময়; তথাচ তিনি তাঁহার বিরোধী অথচ দাসদিগের হিতৈষী টোরী সাহেবের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া উপলক্ষে ওয়েস্টরক্সবেরি হইতে বোষ্টন নগরে উপস্থিত না হইয়া থাকিতে পারিলেন না। এরূপ মহাত্মা ব্যক্তির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া অধিকতর সমারোহে সম্পন্ন হইলনা বলিয়া তিনি অতিশয় আক্ষেপ করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার মনের ভাব তিনি এইরূপে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন;—

“আমরা মরিয়া গিয়াছি, অর্থের দাস হইয়াছি। বর্তমান সময়ের পাপরাশি যে স্বর্ণময় আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত, তাহা ভেদ করিতে অতিশয় প্রবল আঘাতের প্রয়োজন। সেই সকল ধর্ম্ম সমাজ এখন কোথায় বাহারা ধর্ম্মের জন্ত মৃত ব্যক্তিদের সমাধর করিত? অথবা প্রথম বিনি শব্দ ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দিয়াছিলেন; জিরুশালম নগরবর্তী ব্রিহদী-দিগের ধর্ম্ম সমাজ কি তাঁহার সম্মান করিয়াছিল? তবে এখনকার বোষ্টন নগরের ধর্ম্ম সমাজ এই ধর্ম্মের জন্ত মৃত মহাত্মার সম্মান করিবে কেন?”

অনেক কারণে পার্কারকে এপ্রকার আক্ষেপ করিতে হইয়াছিল। ক্রীষ্টিয়ানের প্রতি ঘৃণা, সুভ্রাজ্য মধ্যে ঐক্য নাশের ভয় এবং সর্বোপরি নীচ স্বার্থপরতা, লোকদিগকে দাসত্ব প্রথার পক্ষপাতী করিয়াছিল। পার্কার ও তাঁহার অনুচরগণ নির্দোষ ও ধর্ম্মবান বলিয়া আখ্যাত হইয়াছিলেন। ইউনিটেরিয়ান পাদরীগণ পর্যন্তও তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে কণ্ঠস্বরান হইয়া ছিলেন। এসিদ্ধ দাস চ্যানিং সমাজের উপাসক দণ্ডনী তাঁহাদের উপাসনালয়ে দাসব্যবসায়ের বিরুদ্ধে সভা করিতে অনুমতি দিতে সাহস করেন নাই; প্রাজন্মিকীয় গ্যাবিসন্

সাহেবকে দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে হইলে কোন ধর্ম্মালয়ে স্থান পাইতেন না। ধর্ম্ম বর্জনকারী পার্শ্ব হিত সাধক (secularists) দিগের বক্তৃতা গৃহের আশ্রয় লইতে হইত। অনেকই অবগত আছেন, হুঁতাগ্য কর্ম্মদিগের হিত-সাধন ত্রুতে জীবন সমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া গ্যারিসনকে পরিশেষে বিরোধীদিগের হস্তে নিহত হইতে হইয়াছিল।

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে দাস ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে পার্কার একখানি পুস্তিকা প্রচার করেন।* যুক্তরাজ্যের দক্ষিণাঞ্চলবাসী অনেক দাসব্যবসায়ী এই পুস্তিকার উত্তর লিখিয়া তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন। তন্মধ্যে এক জনের সঙ্গে পার্কার বিচার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। বলা বাহুল্য যে পার্কার তাঁহার যুক্তি সকল খণ্ড বিখণ্ড করিয়া দিয়াছিলেন।

কিছু স্বার্থান্ধ লোকের নিকটে কোন যুক্তিরই বল নাই। দক্ষিণাঞ্চলের সংবাদ পত্র সকল পার্কারকে পাগলা পাদরী (mad parson) বলিয়া বিদ্রূপ করিতে লাগিল। পার্কার সে সকল কথা কি উত্তর দিবেন? তিনি প্রদর্শন করিলেন যে দাস ব্যবসায়ীদিগের সংবাদ পত্রে গো ছাগ প্রভৃতি পশুগণের জ্ঞান জ্ঞান ধর্ম্মের অনন্ত অধিকারী মনুষ্যের পর্য্যন্ত দিক্রয়ের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইতেছে। গো ছাগ প্রভৃতি পশুগণের গুণাগুণ বিজ্ঞাপন স্ত্রে যে ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে, পরমেশ্বরের শ্রেষ্ঠ সন্তান মনুষ্যের বিষয়েও অবিকল তাহাই করা হইয়াছে।

যে মাসে পূর্বোক্ত পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, পার্কার সেই মাসেই বোষ্টন নগরে দাস ব্যবসায়ের অহিতকারিতা প্রতি-পন্ন করিয়া একটা প্রকাশ বক্তৃতা করেন। যুক্তরাজ্যের যে সকল অংশে দাস ব্যবসায় প্রচলিত, সেই সকল অপেক্ষা অস্ত্রান্ত্র প্রদেশ যে সভ্যতা সম্বন্ধীয় সকল বিষয়ে অনেক পরিমাণে অধিকতর উন্নতি লাভ করিয়াছে, ইহা তিনি অখণ্ড-নীয় প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন।

আমেরিকার পার্লেমেন্টের সভ্য হইতে পারিলে, পার্কার দাসত্ব প্রথা রহিত করিবার পক্ষে অধিকতর কৃতকার্য হইতে পারিবে বলিয়া, তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে তদ্বিষয়ে উদ্যোগী হইতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু পার্কার উক্ত প্রস্তাবে কিছু-তেই সম্মত হইলেন না। তিনি মনে করিলেন যে রাজসভার সভ্য হওয়া অপেক্ষা ধর্ম্ম প্রচারক থাকিয়া তিনি অধিকতর হিত সাধন করিতে সক্ষম হইবেন।

ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার।

পত বাবে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার সম্বন্ধে কিছু বলা গিয়াছে; কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার এতই গুরুতর কার্য যে দুই এক কথায় ইহা শেষ হইতে পারে না এবং সংক্ষেপে শেষ হওয়া উচিতও নহে। এই প্রচার কার্যে যাহারা ত্রুতী তাঁহারা বড়ই ইহার গুরুত্ব অনুভব করিবেন, বড়ই মনো-নিবেশ সহকারে এবিষয় চিন্তা করিবেন, প্রচার কার্য ততই

সুন্দররূপে সম্পন্ন হইবে। অবশ্য একথা আমরা অনেকবার বলিয়াছি যে প্রত্যেক ব্রাহ্মই ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক। কাহারও ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে, পরম প্রভুর নাম সাধন করার সূত্রপাতে প্রচারকের কার্য তাঁহার নিকট এক প্রকার শেষ হইয়াছে। ব্রাহ্ম! যেদিন হইতে তুমি পরমেশ্বরের আশ্রয় লাভ করিয়াছ, যেদিন হইতে তোমার সংসারের অপবিত্র ভাবময় জীবন স্রোতে পরম প্রভুর রূপাপ্রবাহ মিলিত হইল বলিয়া অনুভব করিলে, যেদিন তোমার সমগ্র জীবন ক্ষেত্রে বিশেষ দিন বলিয়া তোমার হৃদয়-পটে স্মৃতির বৃহৎ বৃহৎ অক্ষয় অক্ষরে চিরদিনের জ্ঞাত লিখিত, তোমার জানা উচিত যে সেইদিন তোমার নিকট ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার শেষ হইয়া গেল। তখন তুমিই প্রচারক। তোমার চারিদিকে যে অসংখ্য লোক পাপমগ্ন হইয়া সংসারের পথে পথে পথে বিপর্যস্ত হইতেছে, তাহাদিগের নিকট ভগবানের রূপার সংবাদ প্রচার করার ভার তোমারই হস্তে ন্যস্ত হইল। ব্রাহ্ম ভাই! শত শত পাপ-মগ্ন ও কুপথগামী ব্যক্তির মধ্যে তোমার সে অস্তিত্ব অস্তিত্বই নহে, যাহা দেখিয়া লোকে তোমাকে অপর সকল লোক হইতে পৃথক, স্মৃত্ত বলিয়া বুদ্ধিমান না পারিবে। তুমি ব্রাহ্ম, ঈশ্বরের নাম তোমার প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে, তোমার প্রাণের ভিতর সত্যের অগ্নি নিয়ত জ্বলিতেছে, তোমার প্রাণের মধ্যে নরনারীর সেবার জ্ঞাত এক গভীর আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়াছে। ইহা কেন লোকে বিশ্বাস করিবে, যদি দেখিতে পায় অপর বংশজ লোকে যেমন নিশ্চিত মনে সংসারের পথে জীবনের সময় ব্যয় করিতেছে, তুমি ব্রাহ্মও ঠিক সেই মত অথবা সামাজিক ভাবে তাহাদের হইতে কোন কোন বিষয়ে কিঞ্চিৎ পার্থক্য রক্ষা করত মানব জীবনের মহামূল্য ধন্য জীবনের সময় অবলীলাক্রমে কাটাইতে পারিতেছ। ব্রাহ্ম বন্ধু! ব্রাহ্মধর্ম্ম-প্রচারকদিগের দ্বারা কয়জন লোক ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছে? কিন্তু আমরা এমন অনেক বন্ধুর কথা জানি, যাহারা ব্রাহ্ম-সমাজের সাধারণ সভ্যদিগের কর্তব্যনিষ্ঠা, চরিত্রের বল, ধর্ম্মানু-রাগ ও সাধুতা দেখিয়া মোহিত হইয়া আপনাদের পাপাচার পরিত্যাগ করত ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই বলিতেছি ব্রাহ্মমাত্রেই ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রচারক। ব্রাহ্ম তুমি যদি এমন চিন্তা করিতে পার যে তোমার একটা কার্যের সুফল ফুলের উপরে ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করি-তেছে; তাহা হইলে অনতিকাল মধ্যে দেখিতে পাইবে ব্রাহ্ম-সমাজ আর এক নূতন বেশে জনসাধারণ সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছে, দেখিতে পাইবে ব্রাহ্মধর্ম্ম দেশময় প্রচারিত হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কি সহজ কথা? মত প্রচার করিলেই যদি প্রচার হইত, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কার্য বহুকাল হইল শেষ হইয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ আমরা যে সময়ে যে দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে সত্য প্রচার করিতে প্রতি পদে অসত্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হইতেছে। যে দেশে রাজকুমার শাক্যসিংহ জীবের মঙ্গল কামনায় জীবের পরি-ণাম চিন্তায় কাতর হইয়া ভিখারীর বেশে পথে পথে মান-

* A letter to the people of United States touching the matter of slavery.

বের যুক্তির সংবাদ প্রচার করিতে করিতে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। যে দেশে কত শত ঋষি সেই অনন্ত পুরুষের সহবাস লাভের আকাঙ্ক্ষায় কত শত দিন নির্জনে সংগোপনে যোগ সাধন করিয়াছেন, কত সাধুজন কত কঠোর ত্রুত গ্রহণ ও উজ্জাপন করিয়াছেন, কত তরু প্রেমময়ের প্রেমমুখ দেখিতে দেখিতে দিন যামিনী অভিবাহিত করিয়াছেন। শুনা যায় ভক্ত প্রধান চৈতন্য যখন সঙ্গীতনের সময় প্রেমময়ের সহবাস অনুভব করিতে পাইতেন না, তখন কত ক্লেশ কত অশান্তি ভোগ করিয়াছেন, আত্মপে আপনি আপনার বক্ষে কদাঘাত করিয়া ও মস্তকের কেশ ছিন্ন করিয়া রোদন করত ধূলার স্পৃহিত হইয়াছেন। বলি এ সকল কি কল্পনা? ঋষি কুলের ত্যাগস্বীকার, মানব কুলের দুর্গতি দেখিয়া পুরুষ প্রবর বুদ্ধদেবের দীন বেশে ধর্ম প্রচার ও প্রেমময়ের সহবাসের অভাবে চৈতন্যদেবের আর্তনাদ এ সকল কি উদ্ভাবের উদ্ভূততা? না, সত্য সত্যই সারাংসার পরমেশ্বরের অনুগত দাসদের জীবনে এ সংসারের লোকের বুদ্ধি ও বিচারাতীত এক অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়। যাহার আপাদন কেবল সাধুরাই পাইয়াছেন। ব্রাহ্ম বদ্ধ! এ হুমিষ্ট অন্তের আশ্বাদন যদি ব্রাহ্মদের ভাগ্যে না ঘটে, তবে এ ঘোর পাপাচার ও নাস্তিকতার মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া কিরূপে সেই পরমেশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ প্রদান করিবে? কেমন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের মহত্ত্ব রক্ষা করিবে? দুঃ-কেননিত শয্যা—পথিকের মন-যুক্তকর পরম মনোহর অট্টালিকা এবং সুকোমল ও হুমিষ্ট খাদ্যাদি দ্বারা আপনার সুখময় জীবন রক্ষা করত, প্রতিবেশীগণের নিকট কিছু কিছু মান সস্ত্রম লাভ করত জীবন যাত্রা নির্বাহ করা ব্রাহ্মের জীবনের লক্ষ্য নহে। শত শত লোক শিক্ষাভাবে মূর্খ, কর্তব্যজ্ঞানাভাবে অন্ধ ও পাপ পথ-গত, সংসারের দুঃখ কষ্টের কদাঘাতে ক্ষত বিক্ষত-পৃষ্ঠ হইয়া হাহাকার রবে রোদন করিতেছে, আর আমরা রাজবাড়ির দুর্গোৎসবের ছায় কতিপয় প্রচারকের স্বল্প সমগ্র ভারতের ধর্ম সংস্কারের ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া আছি। ইহাকেই কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া মনে করিব এবং তদ্বারা আপনাকে শান্ত করিব?

যখন দেখি শাক্ত বৈষ্ণবে তয়ানক অনাস্থীয়তা, ব্রাহ্মণ শূদ্রে তপ পর্বতের প্রভেদ, হিন্দু মুসলমানের ছায়া স্পর্শ করে না, এক প্রদেশের লোক অপর প্রদেশের লোকদিগকে আচার ব্যবহার লইয়া নির্ধাতন করে, তখন যদি ব্রাহ্ম! তোমার প্রাণ কাঁদিয়া না উঠে, তুমি যদি সত্যের নামে ব্রাহ্মধর্মের নামে উত্তেজিত না হও, তোমার কর্তব্যের পথ যদি তুমি নির্ণয় করিতে না পার, তবে তোমার জীবনে পরমেশ্বরের ইচ্ছা সুসম্পন্ন হইতে বাধা পাইল বলিয়া মনে করিও। তাবিও তুমি সংসারের পথে, ধর্মরাজ্যের পথে, মানব জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রে একজন পরাজিত আহত সৈন্য। তুমি কৃপাপাত্র, তুমি ঈশ্বরের স্বহস্ত প্রদত্ত সে মহামূল্য পুরস্কার—স্বর্গ-রাজ্যের পবিত্র সুখ ভোগ করিতে পারিলে না। যদি এইরূপ কৃপাপাত্রেরেই ব্রাহ্মসমাজের কলেবর পরিপুষ্ট হয়, তাহা হইলে

ব্রাহ্মসমাজ, তোমার পরিণাম চিন্তা করিতেও প্রাণে বেদনা পাই। ব্রাহ্ম! বিশ্বাস নয়নে দেখ, স্বয়ং পরমেশ্বরের আমাদেব সেনাপতি, আমরা কেন মুছমান হইব, কেন নিরাশ হইব, কেন সংসারের পথে ক্লান্ত হইয়া পড়িব? পরমেশ্বর! আমরা তোমার কৃপার ভিখারী, তোমার কৃপাই আমাদের সম্বল, সংসারের কোন দ্রব্য, পার্থিব কোন রত্ন আমাদের সম্বল বলিয়া মনে করি না। কেবল তোমার পবিত্র নামই আমাদের একমাত্র সম্বল। তোমার নাম লইয়া বাঁচিয়া আছি, তোমার নাম স্মরণ করিতে করিতে যেন আমাদের জীবন পর্যাবসিত হয়।

পাপীর নবজীবন লাভ।

“নামে শুদ্ধতর মুক্তিরিল,”

—জেলার অন্তর্গত—গ্রামের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে—ক জন্ম গ্রহণ করেন। যৌবনের প্রারম্ভে বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের ভাবী ক্ষেত্রে অপবিত্রতার বীজ রোপিত হয়। ইনি কল্পক্ষেত্রে বাধ্য হইয়া পশ্চিমাঞ্চলে গমন করেন, এবং ঐ অঞ্চলের কোন এক স্থানীয় আদালতের কর্মে নিযুক্ত থাকেন। পূর্ন হইতে যে পাপময় জীবন যাপন করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, তাহা এই স্থানেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এমন পাপানুষ্ঠান অতি অল্পই আছে, যাহা এই পাপময় জীবনে অসুশ্রুতিত হয় নাই; যাহাতে মানবাত্মার অপৌরব হয়, মানুষের দেহ মন নিবীৰ্য হইয়া পড়ে, প্রতি নিচয় উৎকর্ষ সংসারের পাপময় সঙ্গীত শ্রবণ করিতে ব্যাকুল হয়, যাহাতে পরিবার পরিজনদের দুঃখ কষ্ট দিন দিন বৃদ্ধি পায় ও জন সমাজের অশেষ অকল্যাণ সাধিত হয়, এরূপ বহুবিধ পাপানুষ্ঠানের ধরতর স্রোতে এ জীবন বহুকাল ধরিয়া ভাসিয়াছে। ইনি প্রচুর অপৌপার্জন করিতেন এবং সেই উপার্জিত অর্থের কত দুঃস্বাদ ভোগ করিতেন এই টুকু থাকিবে। গৃহে বসিয়া সুরাপান করিয়াছেন। ২৥ বৎসরের পুত্র নিকটে বসিয়া পিতার প্রসাদ পান করিয়া আধ আধ স্বরে পিতার নিকট আরও একটু চাহিতেছে। পঞ্চম বর্ষীয়া কন্যা স্বহস্তে পানপাত্র পিতার হাতে উঠাইয়া দিতেছে। যে গৃহে ধর্ম এবং নীতি সর্বোপরি স্থান পাইবে, যাহার সুবাতাসে পুত্র-কন্যাগণ বর্দ্ধিত হইয়া সংসারের সকল প্রকার নীচ ও স্পৃহিত ভাবকে ঘৃণা করিতে শিখিবে, যে গৃহে সুসন্তান লাভ গৃহীগণের পক্ষে পরম সুখ ও গৌরবের বিষয়; সুরা, তোমার প্রবেশ লাভে দেখ তাহা নরকের বিস্তৃত আকার ধারণ করিয়াছে। এমন আরও কত পাপানুষ্ঠান আছে যাহা লিপিবদ্ধ করিতে লজ্জা ও ঘৃণার উদয় হয়। এইরূপ বিবিধ প্রকার পাপানুষ্ঠানের হৃদমণীয় উত্তেজনার পড়িয়া আপনার সদস্য উপায়লব্ধ অর্থে সুপ্রযুক্তি নিচয়ের সেবা করিতে লাগিলেন। গৃহে সহধর্মিণী দিবা রাত্রি চক্ষের জলে ভাসমান। অনেক সময়ে সন্তানেরা জ্বালাত হইয়া জননীর উপর দৌরাগ করিতেছে এবং আধার

করিয়া আবার চাহিতেছে, যা কি করিবেন, নিরুপায় হইয়া অশ্রুজলে বন্ধ ভাসাইতেছেন। এদিকে ক্রমশঃ ঋণ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। যাহারা পাইবেন, তাঁহারা ছুই এক কথা শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। পাপ জীবন্ত দেহ ধারণ করিয়া নির্যত আপনার দিকে টানিতেছে, প্রলোভনের জাল ফেলিয়া পাপীকে ধরিয়া রাখিয়াছে যেন তাহার নিকট চিরজীবনের জন্ত বিক্রিত, ইহার উপর ঋণদাতাগণ তর্জন গর্জ্জন করিয়া দৃষ্টিপাত করিতেছে, অপমানের ভয়ে ভয় সন্তান জড় সড়, তাহার উপর সন্তানদের পীড়া, গৃহের ক্রন্দন ও অর্থাভাব চারিদিক হইতে জীবনের পথকে শোর অন্ধকার-ময় করিয়া ফেলিল। সংসার পথে পথিক পথ তুলিয়া এমন স্থানে আসিয়াছে যে চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছে। সন্দেহ-নাশ! “আমি নিরুপায়, আমি নিরুপায়” এভিন্ন আর কোন কথা পথদান্ত পাপী পথিকের মুখে শুনা যায় না। পাপি! সংসারের পথে তোমার আশ্রয়-চেষ্টাপ্রতি গতি এই স্থানে পরিসমাপ্ত হয়, তোমার অবসর মন ও পরিশ্রান্ত শরীর এই “নিরুপায়ের” সীমাতে বিশ্রাম লাভ করিতে চায়; কিন্তু এ নরকে কি করিয়া বিশ্রাম সম্ভবে? এখানে বিশ্রাম সুখ সম্ভবপর হইলে, পরমেশ্বর! তোমার আর প্রয়োজন হইত না। পাপীর নিরাশ মনে আশার সঞ্চার করিবার, তাহার অবিবাহিতের অন্ধকারে বিবাহের আলোক জালিয়া দেওয়ার, তাহার কুপথ-গত জীবন শ্রোতকে সুপথে প্রবাহিত করিবার এইত সুসময়,—এইত একের বিরামে, অন্তের আবির্ভাব একের শেষে অন্তের সূত্রপাত হওয়ার সুসময়। পরমপ্রভু! তোমার নিত্য মঙ্গল ইচ্ছার সুফল প্রসব করিবার এমন সময় পাপীর জীবনে বড় বেশী ঘটে না। সে পাপীও ভাগ্যবান। যাহার জীবনে মঙ্গলময়ের মঙ্গল ভাব অনুভব করিবার সুসময় আছে।

অনেক দিন হইতে একজন ব্রাহ্ম তাঁহার বাগাবাটীর নিকট বাস করিতেন। তিনি সকল সময়েই ইহার পরামর্শ দাতা ছিলেন। পরিবারে পরিবারে আলাপ পরিচয় থাকায় ভিতরে ভিতরে আত্মীয়তা বৃদ্ধি পাইতেছিল। পতিত ব্যক্তির গৃহিণী সর্বদা উক্ত ব্রাহ্মের বাটীতে আসিয়া, পরিবার-বর্গের নিকট বসিয়া অনেক সময়ে তাঁহার শোক-সমুদ্র প্রাণে সান্ধনা লাভ করিয়াছেন, কি উপায়ে স্বামীর মঙ্গল হয়, সে বিষয়ে পরামর্শ লইয়াছেন; তাঁহারা ইঁহাকে আত্মীয় বোধে সর্বদা সুপরামর্শ দিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এখন আর এ আত্মীয়-তাতে কুলাইতেছে না। যে পরিমাণে ক্রেশ ও অশান্তি বৃদ্ধি হইয়াছে, ঐষধও ঠিক সেই পরিমাণে প্রয়োজন, ব্রাহ্ম-বন্ধু প্রকৃত বন্ধু ভাবে পূর্বাবধি চলিতেছিলেন, এখন ভগবানের কৃপা বিতরণের অতি উপযুক্ত সময় বোধে সর্বদা ইঁহার সহিত মিশিতে লাগিলেন এবং অল্পে অল্পে সেই পাপ-পথ-গত মনকে ফিরাইতে যত্নবান হইলেন। পাপী দেখিল সকলেই কিছু পাইবে বলিয়া আসে; সকল লোকেই কিছু না কিছু দ্বারদ্বারা চালিত হইয়া তাঁহারসহিত মিলিত হইয়াছে এবং তদ্বারা তাঁহাকে সংসারের গভীর অন্ধতার জলে ডুবাইতেছে। আর যে কখন

উঠিতে পারিবেন, তাহার আশাও থাকিতেছেন; কেবল এই একটি লোক কিছু পাইবার আশায় আসেন না। বরং কিছু দিতে, কিছু ত্যাগধীকার ও স্বার্থনাশ করিতে আসেন। সকলে যখন অন্তঃসারশূন্য করিয়া শেষ কপর্দক পর্যন্ত অপহরণ করিতে উদ্যত, ব্রাহ্ম তখন তাঁহার সহায়তায় নিমুক্ত।

উৎসবে ব্যসনে চৈব হৃতিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্লবে।

রাজদ্বারে শ্রাশানে চ যন্তিষ্ঠতি সবাঙ্কবঃ।

উৎসবে বিপদে হৃতিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্লবে রাজদ্বারে শ্রাশানে মানব জীবনের এই ছয় প্রকার অতীব প্রয়োজনীয় কার্যে যে ব্যক্তি সহায়তা করেন, তিনিই প্রকৃত বন্ধু। সে ব্যক্তি কেমন লোক এবং তাঁহার ধর্ম কেমন ধর্ম যাহার ভালবাসা ও সহানুভূতি মানুষ দুঃখের দিনে,—বিপদের দিনে লাভ করে। এই চিন্তা পাপীর প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিল। ব্রাহ্ম যতই স্বনিষ্ঠভাবে মিলিতে লাগিলেন, পাপীর পাপের বন্ধন ততই শিথিল হইয়া আসিতে লাগিল। অবশেষে পাপী পাপ ভারাক্রান্ত চিত্তে সংসারের সকল প্রলোভনকে বিদায় দিয়া জীবনের পথে, পুণ্যতীর্থে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। যে দিন সে জীবনে নবজীবনের সঞ্চার হইল, যে দিন সে পরিবারে আনন্দ কোলাহল উঠিল, সে দিন সংসার ও ধর্ম, পাপ ও পুণ্যে যে বোর প্রতিযোগিতা ও দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়, তাহার চিন্তা মাত্রের শরীর কটকিত হয়। সংসারের নীচতা ও পাপাচারের ভ্রূষ্টি সে জীবনের নূতন আলোক ও সে পরিবারের আনন্দধ্বনি মল্লীভূত করিতে ধৈর্য প্রয়াস পাইয়াছিল, কিন্তু সত্য জয়যুক্ত হইবেই হইবে, তাই পাপের উপর পুণ্যের পতাকা উঠিল, অসত্যের অন্ধ-কারে সত্যের জয়ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল, লোক জানিতে পারিল যুদ্ধে ধর্মেরই জয় হইল।

ইনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলে পর হুপ্রভৃতি পরিচালিত কোন কোন লোক ইঁহার নামে আদালতে প্রাপ্য অধিকারের জন্ত অভিযোগ উপস্থিত করিল। অনেক গোলযোগের পরে তাহা মিটিয়া গেল এবং ইনি পরিশেষে যে সকল লোকের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইলেন। জীবনে যত প্রকার অসাড় অনুষ্ঠান করিয়াছেন একে একে তাহার সকলে তাঁহার প্রত্যেক ক্ষয়-গ্রন্থিকে ছিন্ন করিতে, ও দ্বন্দ্ব করিতে লাগিল। কাল সহকারে পাপভার হ্রাস হইয়া গেল। ধর্ম জীবনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে পুণ্য কার্য, সদানুষ্ঠানের সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। যে কর্ম উপলব্ধ করিয়া এত পাপের শ্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন, সে কর্মটি ত্যাগ করিয়া এক্ষণে স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিতেছেন। ইঁহার সাধু জীবনে সূত্রপাতে পরিবারে সুখ শান্তি ও পুত্র কন্যাগণের ভাবী মঙ্গলের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। ইনি এক্ষণে আমাদের একজন অতি শ্রেষ্ঠ বন্ধু।

হে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ বিধাতা পরমপ্রভু! এমন ভাষা নাই যাহা দ্বারা তোমার প্রতি, পাপীর নবজীবন লাভে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি। তুমি এই সকল দৃশ্যাদিগকে ধর্মের পথে আনিয়া যে মহিমা ও কৃপার পরিচয় দিয়াছ,

সংসারের সমস্ত ধন রত্ন ও মান সমস্ত একত্র করিলেও তাহার বৎকিঞ্চিৎ পুরস্কার হয় না। তোমার কুপাই তোমার পুরস্কার। মানব-ভাণ্ডারে এমন কিছুই নাই বাহা তোমাকে দেওয়া বাইতে পারে। পরমপ্রভু! এমন ব্যক্তিকে ধর্মের পথে না আনিলে সংসারে যে রাশী রাশী অনিষ্ট সংসাধিত হইত, তাহা ভাবিতেও প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। তুমি পূর্ণ মঙ্গল, যখন যে ভাবে যে স্থানে মঙ্গলভাব প্রচার করিতে হইবে তাহা কেবল তোমারই বিধিত। আমরা তোমার অনুগত হাঁস; বিনা ডর্কে, বিনা প্রতিবাদে তোমার অঙ্গুলি সঙ্কেতে চালিত হইয়া, তোমার অনুগমন করিব। তুমি ধন্ত, তোমার নাম জয়যুক্ত হউক!

ব্রাহ্মসমাজ এবং ভারতের বর্তমান ধর্মনৈতিক অবস্থা।

অর্ধ শতাব্দীর কিছু অধিককাল হইল ব্রাহ্মসমাজ এদেশ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে যদ্যপি আমরা একবার ইহার কার্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে, ব্রাহ্মসমাজ অতি অল্প পরিমাণেই আপন লক্ষ্য সাধন করিতে পারিয়াছে। অপরাপর ধর্মের বিস্তৃতির সহিত ইহার তুলনা করিলে ব্রাহ্মধর্মের গতি অতি মন্দ বলিয়া প্রতীতি হয়। ইহাতেও কি কিছু বিন্দুমাত্র সন্দেহ আছে যে, একাল পর্যন্ত পৃথিবীতে যে সকল ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে; তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম সার এবং সত্য ধর্ম? এখনও কি ইহা নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে না যে, ব্রাহ্মধর্মই একমাত্র মানবাত্মার সম্ভোগ্য এবং পরি-
ত্ৰাণ প্রদ? ব্রাহ্মধর্ম যদ্যপি একমাত্র সত্য ধর্ম হয় এবং ইহা যদি মানবাত্মার মুক্তি পথের অনন্তদ্বার হয় এবং ইহাও যদি সত্য হয় যে অবনীমণ্ডলে একাণ পর্যন্ত যে সকল দুর্নীতি এবং দুষ্টতা অসত্য এবং উপধর্ম মানব হৃদয়ের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া আসিতেছে, এই সুশাসিত কুঠারের চারা সে সকল এককালে নির্মূল হইয়া বাইবে তবে জিজ্ঞাসা করি বল দেখি, কেন এই ধর্ম অর্দ্ধ শতাব্দীর ভিতরে সংকীর্ণতার সীমা মধ্যে নিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে? অনন্তের উৎস হইতে বাহা উৎসারিত, অনন্তের দিকে বাহার গতি এবং বিস্তৃতি, এখনও কেন তাহা শাস্ত এবং সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে পড়িয়া রহিল। ইহার দায়ী কে? বিধি-বিধাতা নিজ হস্তে যে বৃক্ষের বীজ রোপন করিয়াছেন, ইহা স্থির জানি সে বৃক্ষকে সংহার করে এমন শক্তি কাহার? তথাপি ইহা কি নিতান্ত পরিভাপের কথা নয় যে আজিও তাহা বৃক্ষাকারে পরিণত হইতে পারিল না? ইহার জন্ত অপরাধী কি কৃষক নয়? এই সমগ্র ভূমণ্ডলের সহিত যদ্যপি ব্রাহ্মধর্মের তুলনা করি, তাহা হইলে ইহার অস্তিত্বেই সন্দেহ উপস্থিত হয়। সমস্ত পৃথিবীর কথা দূরে থাক এই বিস্তীর্ণ ভারত ক্ষেত্রের মধ্যে এমন লক্ষ লক্ষ লোক বিদ্যমান রহিয়াছে বাহারা ব্রাহ্মসমাজের নাম শ্রবণেও অব-
গত নহে। ব্রাহ্মধর্ম কি? ফোন্ মতের উপরে ব্রাহ্মধর্ম

স্থাপিত? কি উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এই সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; এ সকল কথা এই ভারতবর্ষের বহুসংখ্যক নর নারীর নিকট অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে। একদিকে যেমন অগন্ত লোক ইহার বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, অপর দিকে সেইরূপ এমন সকল স্থণিত এবং জুগুপ্সিত আচার ব্যবহার, রীতি, নীতি, ধর্মের নামে এদেশে রাজত্ব করিতেছে, বাহার বিষয় শ্রবণ হইলে হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠে, চিন্তাশক্তি স্তম্ভিত হইয়া যায়। বাহারা এই বিস্তীর্ণ ভারত সাম্রাজ্যের ত্রিভুজ প্রদেশে পরিভ্রমণ করিয়াছেন, এবং বিভিন্ন প্রকার লোকের সহিত সংস্পৃষ্ট হইয়াছেন তাঁহারা জানেন যে এদেশ কি বীভৎস অধর্ম পিশাচের প্রভুত্বে পরিপূর্ণ। বিবিধ প্রকার স্থণিত কুরীতি ভারতের এক সীমা হইতে অপর সীমা পর্যন্ত বিবিধরূপ পরিগ্রহ করিয়া ধর্মের নামে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। এবং লক্ষ লক্ষ লোক সেই সকল জুগুপ্সিত অধর্ম রাক্ষসীর সেবা নিরত হইয়া আপনাদিগকে ধার্মিক বলিয়া পরিচয় দিতেছে। পৃথিবীর অস্তান্ত দেশের সহিত তুলনা করিলে এরূপ ভিন্ন ভিন্ন বিবিধ প্রকার ধর্ম সম্প্রদায় অল্প কোথাও দেখা যায় না।

এক হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যেই এত প্রকার মত ভেদ এবং সম্প্রদায় ভেদ আছে বাহা নির্ণয় করা একরূপ দুঃসাধ্য। শাক্ত শৈব্যাদি পঞ্চোপাসক শ্রেণীতে হিন্দু সম্প্রদায় গঠিত। কিন্তু ইহাদের এক একটীর ভিতরে এরূপ দলাদলি আছে বাহা ভাবিলে অশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। আবার হিন্দু ভিন্নও বহুবিধ ধর্ম এদেশে প্রচলিত আছে। এই বঙ্গদেশ মধ্যে শাক্ত এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায় ভুক্ত লোকের সংখ্যাই অধিক। বঙ্গদেশে এক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যেই অনান্য ত্রিশ প্রকার সম্প্রদায় লক্ষিত হয়। যে বহুবিধ ধর্ম সম্প্রদায় ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে তাহার অধিকাংশই সাকারোপাসক। এই সাকারোপাসনার মধ্যে নরপূজা, শাস্ত্রপূজা এবং অন্যান্য পার্শ্ব পদার্থের পূজা প্রচলিত। এই পঞ্চবিংশতি কোটি মনুষ্যের ভিতরে পঞ্চাশ লক্ষ নিরাকার নিরঞ্জন পবিত্র-স্বরূপ পরমেশ্বরের পূজা করে কি না তাহা সন্দেহ স্থল। এই ধর্মভূমি ভারতবর্ষে পরম পবিত্র পরমেশ্বরের সম্মাননা এই-
রূপ। এই কোটি কোটি লোক যেমন মনুষ্যের পূজা এবং পার্শ্ব পদার্থের পূজা করিয়া আপনাদিগের আত্মার মহত্ব এবং উন্নতিকে বিনষ্ট করিয়া, ফেলিতেছে সেইরূপ বিবিধ প্রকার কুরীতি এবং কদাচারে ইহাদিগের সামাজিক অব-
স্থাও দিন দিন, স্থণিত এবং মলিন হইয়া বাইতেছে। ইহাদিগের আত্মা যেমন জড়পদার্থের সহবাসে জড়তাবাপন্ন এবং ম্লান, ইহাদিগের সমাজও সেইরূপ বিবিধ কলঙ্কে কলঙ্কিত। এমন সকল দুর্নীতি এবং দুরাশা এই সকল সম্প্রদায় মধ্যে প্রভুত্ব পাইয়াছে বাহা শ্রবণ করিতেও লজ্জা বোধ হয়। বাহারা ভারতের এই বিস্তীর্ণ ধর্ম-সম্প্রদায়ের আচরিত অনুষ্ঠান এবং ক্রিয়া কলাপের বিচার জানিতে চান, আমরা তাঁহাদিগকে অনুরোধ করি যে তাঁহারা মনোযোগের সহিত প্রদর্শিত অঙ্কন বাবু প্রদীত

‘উপাসক সম্প্রদায়’ নামক পুস্তক হই খণ্ড অধ্যয়ন করুন। ধর্মের নামে বতপ্রকার অধর্ম আছে, পবিত্রতার নামে বতকিছু অপবিত্রতা এবং অসামুতা আছে সে সমস্তই এদেশে প্রচলিত আছে। ধর্মের সিংহাসনে অধর্ম অধিষ্ঠিত এবং নীতির আসনে দুর্নীতি এবং দুষ্কৃতি বিরাজিত। সত্য ধর্মের অভাবে নরোপাসনা এবং জড়োপাসনায় এতদেশবাসী লোকের আত্মা মৃত, বিশুদ্ধ নীতির অভাবে ইহাদিগের চরিত্র কলুষিত এবং সমাজ নানাবিধ দুরাচারে পরিপূর্ণ। এক অংশে ইহারা সম্পূর্ণরূপে আধ্যাত্মিকতা হীন, অপর অংশে ইহারা বিশুদ্ধ সামাজিক জীবন বিহীন। এখন আপনারা একবার এই প্রিয় জন্মভূমি ভারতের বর্তমান ধর্ম নৈতিক অবস্থার বিষয় আলোচনা করিয়া দেখুন। কি ষোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। ভারতের এই গাঢ়তর তিমিরচ্ছন্ন ধর্মাকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখুন সূর্য এবং চন্দ্র ইহা হইতে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। এই সূর্য চন্দ্র পরিশূন্য আকাশে এই ধর্ম এবং নীতি বিহীন ভারতে আজ কি কাল রজনীর আবির্ভাব। চিত্তার গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, কল্পনা পরাভব স্বীকার করে কে বলে ভারতবর্ষে মনুষ্য বিরাজিত? কে বলে এদেশ এখন ধর্ম ভূষণে ভূষিত? ধর্ম এবং নীতিদ্বারাই মনুষ্য সাধিত। যদি উপাদানই না থাকে, তবে বস্তুর সত্তা কিরূপে থাকিতে পারে? ধর্ম এবং নীতির বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গেই মনুষ্য এদেশ হইতে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। সূর্য এবং চন্দ্র যদ্যপি আজ বিলয় প্রাপ্ত হইয়া যায়, তবে কি আর এই পৃথিবীর শোভা সৌন্দর্য ক্ষণ কালের জন্যও থাকিতে পারে? সূর্য চন্দ্রের অভাবে জড় জগতের যে দুর্গতি ধর্ম এবং নীতির অভাবেও মনুষ্য সমাজের ঠিক সেই দুর্গতি। ভারতের বর্তমান ধর্মনৈতিক অবস্থাত এইরূপ। এখন কি এই ষোর দ্বিপ্রহরা রজনীর ভয়ঙ্কর বেশ চিরদিনই এদেশের উপরে প্রভুত্ব বিস্তার করিবে? না ইহার পর্য্যবসান আছে? বিধাতা যখন দেখিলেন যে এদেশের লোক দৌর্দল্য এবং অজ্ঞানতায় বিভক্ত হইয়া ধর্মকে উপেক্ষা করত, হৃদয় বেকীর উপর সামান্য মনুষ্য এবং জড় পদার্থকে স্থান দান করিল, যখন দেখিলেন যে পদে পদে নীতিকে অবমানিত করিয়া বিবিধরূপ জঘন্য আচরণে এবং অনুষ্ঠানে ইহা ব্যাপ্ত হইল তখন তিনি সঙ্কল্প করিলেন যে এদেশীয় লোকের মনুষ্যত্ব সম্পাদনের জন্য এমন এক আলোকের প্রয়োজন বন্ধুরা ভারতবর্ষের বহু কাল ব্যাপ্ত ষোরতর অন্ধকার অপহৃত হইতে পারে এবং সেই মুহূর্ত্তে তিনি স্বর্গের জ্যোতিষ্কে ধরাডালে প্রেরণ করিলেন। মনে করিও না ব্রাহ্মসমাজ সামান্য জিনিশ; কয়েকজন লঘুচেতা মনুষ্যের সম্পদমাত্র? এই সমাজ ভারতের এক প্রান্ত হইতে এই সুদূর বিস্তৃত অলঙ্কার রাশি ভেদ করিয়া এক হস্তে ধর্মের প্রদীপ্ত সূর্য এবং অপর হস্তে নীতির পবিত্র সুধাকর ধারণ করত, অভ্যুত্থান করিতেছে। ভারতে কাল রজনীর অবসান হইবে; পুনরায় ভারতে সে চন্দ্র সূর্যের সমুজ্জ্বল মূর্ত্তি বিতাসিত হইবে। ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায় যেমন এখন ধর্মের নামে মৃত ধর্মের

সেবা করিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজ তৎ পরিবর্তে তাহাদিগকে প্রকৃত ধর্ম দিবে। এদেশের লোক যেমন নীতির অভাবে দুর্গতির অমুসরণ করিতেছে, ব্রাহ্মসমাজ তাহার পরিবর্তে সেইরূপ ইহাদিগকে বিশুদ্ধ নীতির পথে আনয়ন করিবেন। এই অভিপ্রায়েই ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টি। ভারতের বর্তমান ধর্মনৈতিক অধোগতি এই ক্ষুদ্র সমাজ দ্বারাই অপনীত হইবে যাই হইবে একরূপ গুরুতর এবং মহত্বর কার্যের ভার তাহার তদনুরূপ কার্যকরিতা কই? দিক্ তাহাদিগকে যাহারা পবিত্র ঈশ্বরের নামে এই সমাজ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া স্বার্থপরতাকে হৃদয়ের উপরে আসন প্রদান করিতেছেন। স্বার্থপরতা এবং বিশ্বাসহীনতা হৃদয় হইতে তাড়াইয়া দাও এবং গৌরবের সহিত বিশ্বাসের জয় পতাকা হস্তে ধারণ করিয়া এই সমরক্ষেত্রে অবতারণা হও, নচেৎ ভারতের পরিত্রাণ নাই। ভারতের বর্তমান ধর্মনৈতিক জড়তা এবং দুর্গতি ঘুচিবে না।

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১লা জানুয়ারী ব্রাহ্মবিদ্যালয়—কমিটির তত্ত্বাবধানে ব্রাহ্ম বিদ্যাবিষয়ক প্রথম পরীক্ষা গৃহীত হইবে। পরীক্ষার্থীগণে পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইবার যথেষ্ট সময় নাই বিবেচনা করিয়াই এবংসর প্রস্তাবিত পাঠ্য পুস্তক অনেক ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এবংসরের জন্ত নিম্ন লিখিত পাঠ্য পুস্তকগুলি নির্ধারিত হইল।

প্রথম শ্রেণী।

ধর্মমত সম্বন্ধীয় (Doctrinal)

১। The roots of Faith (সমগ্র)

২। ধর্মতত্ত্ব দীপিকা প্রথম ভাগ ষষ্ঠ ও অষ্টম অধ্যায়।

সাধন সম্বন্ধীয় (Practical)——

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান, প্রথম ১৫শ ব্যাখ্যান পর্যন্ত।

দ্বিতীয় শ্রেণী।

ধর্ম মত সম্বন্ধীয় (Doctrinal) :——

১। ধর্ম জিজ্ঞাসা, প্রথম তিন প্রবন্ধ।

২। ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস, শেষ চারি উপদেশ।

৩। পণ্ডিত শিবনাথশাস্ত্রী প্রদত্ত “পরলোক” বিষয়ক বক্তৃতা।

তৃতীয় শ্রেণী।

সাধন সম্বন্ধীয় (Practical)——

১। সাধন বিন্দু (সমগ্র)

২। ধর্মসাধন (সমগ্র)

মত সম্বন্ধীয়——

১। ধর্মশিক্ষা (সমগ্র)

২। চিন্তা কবিকা (সমগ্র)

সাধন সম্বন্ধীয় (Practical)

১। ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান (সমগ্র)

২। ব্রাহ্মোপাসনা প্রণালী (প্রার্থনামালা ছাড়া)

বিগত ২৩এ অক্টোবর বৃহস্পতিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

উপাসনা মন্দিরে ১৮৭২ সনের ৩ আইনের বিধি অনুসারে একটি ব্রাহ্মবিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, Gleams of the new light, Roots of faith ইত্যাদি রচয়িতা ব্রাহ্ম সাধারণের নিকটে সুপরিচিত প্রচেষ্টা শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত এই বিবাহের বর, বয়স ২৯ বৎসর। হাটখোলা নিবাসী পরলোকগত উমাচরণ বসু মহাশয়ের কন্যা এবং আমাদের ভূতপূর্ব সভাপতি ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেবের সম্পর্কীয় বালবিধবা শ্রীমতী নর্গেন্দ্রবালা পাণ্ডী বয়স ১৬ বৎসর। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকগণ বাহাতে যুগ্মতান পাণ্ডীগণের দ্বায় বিনা মাহুলে রেলপথে গমনাগমন করিতে পারেন, তজ্জন্ত ইন্দোর ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক মহাশয় বোসাইর জি, আই, পি, এবং বি, বি, সি, আই রেইলওয়ে সমূহের অধ্যক্ষগণের নিকটে এক আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন। উক্ত রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ অনুমতি দিবেন কি না এখনও জানা বাইতে পারে নাই। অধ্যক্ষ গণের উত্তর পাইলেই আমাদের বহু উক্ত সহকারী সম্পাদক মহাশয় আমাদিগকে সংবাদ জানাইবেন।

কালী হইতে শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র কর্মকার মহাশয় লিখিয়াছেন—“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক প্রচেষ্টা শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় এখানে আসিয়া একদিন আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের বাসায় উপাসনা করেন; অত্রত্য ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণ ও স্থানীয় অনেক লোক উপাসনায় যোগ দিয়া বড়ই উপকার পাইয়াছেন। তৎপরে “ধর্ম কোথায়?” এই বিষয়ে অত্রত্য বাঙ্গালিটোলার প্রিয়ারীটেরী স্থল গৃহে একটি বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতাটা বড়ই সরল ও মধুর হইয়াছিল এবং এই বক্তৃতা শুনিতে অনেক রাজকর্মচারী ও স্থানীয় কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। বেনারস ইত্যাদি স্থান ভ্রমণ করিয়া পণ্ডিত গোস্বামী মহাশয় কলিকাতা হইতে পুনরায় ঢাকা গমন করিয়াছেন।

আমাদের ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের বিবরণ কাগজে পাঠ করিয়া ভক্তিতাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পরীক্ষার্থীগণকে পারিতোষিক বিতরণ করিবার জন্ত ৩০ ট্রিশ টাকা পাঠাইয়াছেন। প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের এই অবাচিত দান আমরা জগন্ময় গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিয়াছি, এবং ইহাতে বড়ই উৎসাহিত হইয়াছি। তিনি আমাদের নিকটে যে পত্রখানি লিখিয়াছেন পাঠকগণের অবগতির জন্ত তাহা নিয়ে প্রকটিত হইল।

মাশুবর

শ্রীযুক্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয় সমীপেয়।

সবিনয় নিবেদন

সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে, “থিয়লজিকেল ইনস্টিটিউশনের কমিটি” হইতে ব্রাহ্মধর্ম বিবরণ পত্রিকা হইবার কল্পনা হইতেছে। ইহা অতি শুভ অভিপ্রায়, অতএব বিদ্যার্থীদের পুরস্কার দিবার জন্য আমি ট্রিশ ৩০ টাকা পাঠাইতেছি। সমাজের অধ্যক্ষের উপস্থি-

ত্রে ইহা বিতরণ করিয়া আপ্যায়িত করিবেন। ইতি ১০ই কার্তিক ৫৬ ব্রাঃ সঃ

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ধর্ম্মঃ।

চুঁচুড়া।

সেনহাটা প্রার্থনা সমাজের সম্পাদক লিখিয়াছেন—গত শারদীয় উৎসব উপলক্ষে নিম্নলিখিত প্রণালীতে সেনহাটা প্রার্থনা সমাজের কার্য্য নির্বাহ হইয়াছে;—

৬ই কার্তিক বুধবার—সমস্ত দিন উৎসব।

আচার্য্য—শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ রায় ও

শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন সেন।

৭ই কার্তিক বৃহস্পতিবার—শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের কন্যার নামকরণ ব্রাহ্ম অনুষ্ঠান অনুসারে হয়। কন্যার নাম শ্রীমতী যুগ্মতী মজুমদার রাখা হয়। বাবু প্রিয়নাথ রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে প্রীতিভোজন হইয়াছিল।

১০ই কার্তিক রবিবার—প্রার্থনা সমাজের গৃহ নিষ্কাণ করা হইয়াছিল, তাহা প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ রায় ও শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন সেন আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেরিত ।

মহাশয়! ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করা অবধি আজ পর্য্যন্ত ধর্ম্ম বিষয়ে অতি উচ্চ উচ্চ কথা শ্রবণ করিতেছি। সে সকল কথা দ্বারা যে কোন উপকার হয় নাই, এমন কথা আমি বলি না। তাহাদের দ্বারা অশেষ উপকার সাধিত হইলেও আমরা সেই সকল উচ্চত্বের ধর্ম্ম কথাতে এক্ষেত্রে প্রাপ্ত হইয়াছি, যেন আর শুনিতে ইচ্ছা হয় না। আমার একথা বলার অভিপ্রায় এই যে, অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্তব্য সকলে আমাদের দৃষ্টি নাই। সহজ কথায় বলিতে গেলে এই বলিতে হয়, ধর্ম্মভাব মানব জীবনকে আশ্রয় করিলে, কর্তব্যজ্ঞান নিয়ত জাগ্রত থাকিলে যে সকল কার্য্য অতি সুন্দররূপে সুসম্পন্ন হয়, তাহা আমাদের দ্বারা হইতেছে না। আজ আমি তাহারই কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করিয়া এবিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের মতামত জানিতে উৎসুক রহিলাম।

১। আমাদের মধ্যে আত্ম-সমালোচনার পরিবর্তে পর-নিষ্কার ভাগটা কিছু বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার বিবরণ কল ‘এই হইবে যে আমাদের আত্মদৃষ্টি ও ধর্ম্মভাব একেবারে তিরোহিত হইবে।’ পরিণামে ব্রাহ্মসমাজ কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলহকারী দলে পরিণত হইবে। ইহার শ্রেষ্ঠতম লক্ষ্য অনতিকাল মধ্যে ব্রাহ্মদিগের চক্ষুর অন্তরালে গিয়া পড়িবে।

২। যে সকল পরনিষ্কা আমরা করি, তাহারও আবার সময় ও স্থান বিচার নাই। আমাদের গৃহে বালক বালিকারা যখন আমাদের সম্মুখে আহার বিহার করিতেছে, তাহাদের সম্মুখে তাহাদের সেই প্রবলোলুপ কর্তব্যের অতি নিকটে আমরা হরত আমাদেরই অতি প্রচেষ্টা কোন বস্তুর সামান্য

ক্রটিতে অবিবাহিত হইয়া, যথেষ্ট স্থা প্রকাশ করি-
তেছি ও মন্দবাক্য বলিতেছি। ব্রাহ্মবন্ধু কি তাহার বিষময়
ফলের দিক একবার গণনা করিয়াছেন? ইহার এমন
বিষময় ফল আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি যাহার সংশোধন হই-
বার আর উপায় নাই। ইহার বিষময় ফলে এই হইতেছে
যে যাহারা ব্রাহ্মের, বালক বালিকাগণ তাঁহাদিগকে অশ্রদ্ধা
করিতে শিখিতেছে। যাহাদের ধর্মজীবন পাকিয়াছে, তাঁহারা
দোষ গুণের সমালোচনা করিয়াও একজনের প্রতি শ্রদ্ধা
রাখিতে পারেন, কিন্তু যাহাদের চরিত্র বালক বালিকা-
দিগের একমাত্র রক্ষক, তাঁহাদের প্রতি তাহাদের অশ্রদ্ধা
জন্মাইয়া দিলে আর রক্ষা নাই।

৩। আমরা যে সকল আশ্রয়কাজী বালকদিগকে ও
বিবাহার্থীনা বিধবাদিগকে আমাদের গৃহে স্থান দিতেছি
তাহাদিগের সমুখে আমাদের পুরস্কারের বিশেষ বিবেচনার
সহিত আলোচনা করা উচিত। ২।৪ দিন আসিতে না আসিতে
কোন বালক বা কোন বিধবা কেন আমাদের সমাজের
সর্ববিধ সংবাদের অধিকারী হইবে? এরূপ অবিবেচনার
বিষময় ফল আমি স্বয়ং কোন কোন স্থলে প্রত্যক্ষ করি-
য়াছি। জানি এবং অনুভব করি আমাদের এই ক্রটি
নিবন্ধন আমাদের অশেষ অমঙ্গল সাধিত হইতেছে।

৪। আমাদের অনেকে তিন পয়সা আয় থাকিলে দশ
পয়সার মত জাঁকজমকের সহিত জন সমাজে বিচরণ করি।
এ বড় নিশ্চিন্ত কথা; কারণ ইহারও বিষময় ফল এই
হইতেছে যে আমাদের ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া
আমরা দিন দিন বিষময় পরিত্যক্ত ঞ্জ-জালে জড়িত হইয়া
পড়িতেছি। এমন জড়াইয়া পড়িতেছি, যে আর কখন হয়ত
সে ঞ্জের হাত হইতে মুক্তি লাভ হইবে না। বোধহয়
এই ঞ্জ নিবন্ধন অনেক সময়ে আমরা অনিচ্ছা সত্ত্বেও
মিথ্যা কথা বলিতেছি। “অমুক দিন তোমার প্রাপ্য টাকা
দিব” একথা বলিয়া হয়ত ঞ্জ সময়ে আমরা তাহা দিতে
পারিলাম না। আমাদের প্রকৃতি, অভ্যাস ও রীতি নীতি
ইহা দ্বারা অত্যধিক মাত্রায় কলুষিত হইবার সম্ভাবনা।

৫। আমরা আমাদের কোন বন্ধুর বিবাহের সময় কিম্বা
কোন স্থানের উৎসব উপলক্ষে যাইতে হইলে আমরা যাতা-
য়াতের খরচ লইতে আরম্ভ করিয়াছি। আমার বোধ হয়
ঐ অধিকার কেবল প্রচারকগণের মধ্যে যিনি তথায় আহত
হইয়া যাইবেন তিনি ভিন্ন আর কাহারও থাকা উচিত নহে।
এই প্রথা দ্বারা আমরা সমাজ মধ্যে মহানিষ্ট আনয়ন
করিতেছি।

প্রথমতঃ কোন বন্ধুর বিবাহে আমাদের পুরস্কার
যাইতে হইলে যাতায়াতে যদি আট আনা পাড়ী ভাড়া দিতে
হয়, তবে আমার পক্ষে এ আট আনা দেওয়া বড় কষ্টকর
নহে, কিন্তু নিমন্ত্রণকারীকে যদি এমন পঞ্চাশ খানি পাড়ির
ভাড়া দিতে হয় তবে তাহা ২৫ টাকার কম হইবে না। আমরা
তাঁহার বিবাহে উপস্থিত হইব, এই অনুরোধে যদি তাঁহাকে
সকল প্রকার আয়োজনের উপর আবার এই ২৫০০ টাকা

অথবা ততোধিক ব্যয় করিতে হয়, তবে পরিণামে এইরূপ
নানা প্রকার বাজে খরচ নিবন্ধন অনেক মধ্যবিত্ত অর্থহারা
যুবক সহজে বিবাহ করিতে অগ্রসর হইবেন না।

দ্বিতীয়তঃ, উৎসব উপলক্ষে দেশ হইতে দেশান্তরে ও
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে অপরের ব্যয়েতে যাইতে পাইলে
নিমন্ত্রিত ও অনিমন্ত্রিত সকলেই যে যাইতে চাহিবেন
তাঁহার অভ্যাস আমরা এখনি পাইতেছি। নিজব্যয়ে যাইতে
হইলে, যাহারা অন্যের ব্যয়ে যাইতেছেন তাঁহারা যাইতেন
কি না বিশেষ সন্দেহের বিষয়। আমি জানি কোন কোন
ব্রাহ্মসমাজ ২।৩ বৎসর ধরিয়া ডাকা ডাকি করিয়া একজন
প্রচারক পান না। কিন্তু কোন কোন স্থানে ৩।৪ জনও
প্রিয়া উপস্থিত হন। ইহা আমরা দেখিতেছি। বাবু আদিনাথ
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবিষয়ে ব্রাহ্ম সাধারণের মনযোগ
আকর্ষণ করা সত্ত্বেও অদ্যাপি কোন সফল ফলে নাই।
ব্রাহ্ম সাধারণ এ সকল বিষয়ে বিশেষ মনযোগ দেন ইহাই
আমার সর্বনিয়ম অনুরোধ।

একান্ত অনুরাগত

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

কলিকাতা।

হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ গৃহ।

আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি নিম্নলিখিত
মহাশয়গণ হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজের গৃহ নিৰ্ম্মাণের সাহায্যার্থ
নিম্নলিখিতরূপ দাতব্য প্রদান করিয়াছেন। নিৰ্ম্মাণ কার্য
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু অনেক টাকা দেনা
হইয়াছে এবং অবশিষ্ট কার্য সমাধা জন্য আরও কিছু
অর্থের প্রয়োজন, অতএব হিতৈষী মহোদয়গণ এ সময়
যথাসম্ভব আনুকূল্য দান করিলে পরমোপকৃত হইব।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	কলিকাতা	১০০
মহর্ষির পরিবারস্থ কয়েকটা বন্ধু	ঐ	১৫
বাবু জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	ঐ	২৫
„ সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়	ঐ	১০
„ বিপিনবিহারী রায়	মানিকদহ	২৫
পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন	কলিকাতা	২৫
বাবু সারদাচরণ মিত্র	হরিনাভি	৫০
„ অম্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায়	রাজপুর	৫০
মহারাজী স্বর্ণময়ী	কাশিমবাজার	১৫
বাবু হারাণচন্দ্র মিত্র	হরিনাভি	৭৮
„ অনন্তরাম দাস	আসাম	২০
আসাম চা বাগিচার কুলীগণ	ঐ	২২
ডাক্তার শ্রীশচন্দ্র রায় এম বি	হরিনাভি	৪০
ঐ শ্রীনাথ ভট্টাচার্য	রাজপুর	২০
পণ্ডিত হরিশচন্দ্র করিরত্ন	ঐ	৫
Well-wisher	হমদম	১০

A Brahmo	বহুবাজার	৫	„ কেশরনাথ কুলতি	বাঁহুড়া	৫
বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র এম এ	কলিকাতা	৫	„ রাঁচী ব্রাহ্মসমাজ	রাঁচী	৫
„ হরিশ্চন্দ্র মিত্র	ঐ	৪	„ রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজ	রামপুরহাট	৩৮০
ডাক্তার নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেতলা	৪	বাবু রাধারমণ সিংহ	কলিকাতা	১
বাবু গোপালচন্দ্র মিত্র	ঐ	১	„ বহুনাথ সান্যাল	হরিনাভি	২
„ শরৎচন্দ্র দত্ত	কলিকাতা	৬	„ কানাইলাল পাইন	কলিকাতা	১
„ গুরুচরণ মহলানবীস	ঐ	৬	„ রসিকলাল পাইন	ঐ	১
„ শ্রামলাল ঘোষ	ঐ	৬	শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেব	ঐ	১
„ অক্ষয়কুমার রায়	ঐ	২			
„ ব্রজেন্দ্রনাথ নীল	ঐ	২			
„ হেরম্বচন্দ্র মৈত্র	ঐ	২			
„ কালীশঙ্কর মুকুল	ঐ	২			
„ সুন্দরীমোহন দাস	ঐ	২			
ডাক্তার বহুনাথ মুখোপাধ্যায়	ঐ	২			
বাবু নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী	দত্তপুকুর	২			
„ শশিভূষণ বিশ্বাস	ঐ	২			
শ্রীমতী কুম্ভকুমারী দেব	পদ্মপুকুর	২			
বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১			
„ বরদীকান্ত বিশ্বাস	ভবানীপুর	১			
„ কেশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	বারাসত	১			
„ হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়	ব্যাটরা	১			
রায় ধনপৎ সিং বাহাদুর	অজিমগঞ্জ	৫			
বাবু মোহিনীমোহন মজুমদার	কলিকাতা	১			
„ শ্রীনাথচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	ঐ	১			
বাবু বাদবচন্দ্র চক্রবর্তী	ঐ	১			
„ কালিদাস কর্মকার	ঐ	১			
„ গিরিন্দ্রমোহন গুপ্ত	ঐ	১			
„ পগনচন্দ্র হোম	ঐ	১			
পণ্ডিত অন্নদাপ্রসাদ সরস্বতী	ঐ	১			
বাবু উমাপদ রায়	ঐ	১			
„ রাজেন্দ্রনাথ চট্টো	ঐ	১			
„ উমাচরণ দেব	ঐ	১			
„ সারদাপ্রসাদ চৌধুরী	রাজপুর	১			
„ কোন ব্রাহ্মিকা	কলিকাতা	১			
বাবু কেশরনাথ রায়	ঐ	১			
„ হরকুমার রায় চৌধুরী	ঐ	১			
„ দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী	ঐ	১০			
„ হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	১০			
„ উপেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী	হালিসহর	১০			
„ যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র	কলিকাতা	১০			
„ হরকিশোর বিশ্বাস	ঐ	১০			
„ কামাখ্যাচরণ ঘোষ	ঐ	১২			
„ উদয়কৃষ্ণ দত্ত	ঐ	১০			
„ প্রসন্নকুমার দাস	ঐ	১০			
„ আভুতোষ মিত্র	হরিনাভি	১০			
„ পার্শ্বভীচরণ দাস	পূর্ণিয়া	১০			

কলিকাতা ।		
১৮৮৫ । ২৪ এ সেপ্টেম্বর	}	৬২২ ৮০
শ্রীউমেশচন্দ্র দত্ত ।		
হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ গৃহনির্মাণ কমিটির সম্পাদক ।		

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র ।

পুরাতন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র যাঁহারা ক্রয় করিয়াছিলেন, তাঁহারা সম্প্রতি সেই যন্ত্রের নাম পরিবর্তিত করিয়া “সাম্য যন্ত্র” রাখিয়াছেন। এতদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক পত্রিকাদি অপরের যন্ত্রে মুদ্রিত হইতেছিল। এক্ষণে জগদীশ্বরের কৃপায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিজের কার্যের জন্য একটা যন্ত্র হইল। নূতন যন্ত্র, নূতন অক্ষর, সমুদায় নূতন দ্রব্য লইয়া ইহার কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এই মুদ্রা-যন্ত্র হইতে উদ্ভূত সমস্ত অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেরই কার্যের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। অল্প কাজ লইব, সেই অল্প কাজ “সুচারু ও সন্তোষজনকরূপে করিব,”—এই ভাবে এই যন্ত্রের কার্য চলিবে। যিনি আমাদের হস্তে যে কিছু গ্রন্থাদি মুদ্রিত করিবার ভার দিবেন, তাহা যথাসময়ে ও উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা যাইবে। কাজটা সুন্দররূপে করিতে যত্নের ক্রটি হইবে না।

এতৎসংক্রান্ত চিঠি পত্র সমুদয় ম্যানেজারের নামে ২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপিবে প্রেরণ করিতে হইবে।

১লা অক্টোবর ১৮৮৪ } অগণনচন্দ্র হোম ।
কলিকাতা } সাঃ ব্রাঃ সমঃ যন্ত্রের ম্যানেজার ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১৫শ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ রবিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাংসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ১
প্রতি সংখ্যা ১০

প্রার্থনা।

হে জীবন্ত জাগ্রত পরমেশ্বর। তোমার শক্তি মানবজন্মে অবতীর্ণ না হইলে মানব নবজীবন লাভ করিতে পারে না। ধর্ম জগতে তোমার শক্তি তির অন্য কোন শক্তির দ্বারা মানবাত্মার প্রকৃত ধর্ম জীবন গঠিত হয় না। এই সত্য তুমি কৃপা করিয়া আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছ। কিন্তু যে উপায়ে তোমার শক্তি মানবজন্মে অবতীর্ণ হইতে পারে, তাহার প্রতি আমাদের দৃষ্টি নাই। তুমি জীবন্ত পুরুষ তোমার সহিত জীবন্ত যোগ ভিন্ন ঐ শক্তি লাভ করিতে পারা যায় না। আন্তরিক প্রার্থনা ও জীবন্ত আরাধনা ব্যতীত ঐ যোগ স্থাপিত হইতে পারে না। কিন্তু সেই আরাধনা ও প্রার্থনাতে আমাদের এখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মে নাই। আমরা প্রার্থনাকে জীবনের ধনি বলিয়া এখনও অবলম্বন করিতে পারিতেছি না। তুমি আমাদের প্রার্থনাতে বিশ্বাসী কর; তোমার শক্তির উপর নির্ভর করিতে শিক্ষা দেও। তাহা হইলে তোমার শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া আমরা তোমার চরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিতে সমর্থ হইব।

একদিন হইজন ব্রাহ্মবন্ধু নির্জনে বসিয়া ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। দ্বিতীয় বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন আচ্ছা বল দেখি, এ দেশে যত প্রকার ধর্ম প্রচার হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রধান ক্রেটি কি কি লক্ষিত হয়? দ্বিতীয় বন্ধু উত্তর করিলেন;—“হুইটা ক্রেটি আমার চক্ষে বড় লাগে; (১ম) এ দেশে হুর্ভাগ্য বশতঃ ধর্ম ও নীতি এই উভয়ের মধ্যে যে বিনষ্ট যোগ আছে, তাহা অনুভব করা হয় নাই। এমন অনেক ধর্ম সম্প্রদায় আছে, বাহারা ভূপ, তপ, ব্রত, নিয়ম, প্রেম ও ভক্তি বিষয়ে মনোযোগী, কিন্তু নীতির প্রতি উদাসীন। স্ত্রীহত্যার কার্য দেখিলে বোধ হয়—তাহারা মনে করে যে এক ব্যক্তি নীতি সম্বন্ধে হীন হইয়াও ভূপ, তপ, ব্রত, নিয়ম, বা ভক্তির উচ্ছাস প্রভৃতির গুণে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারে। (২য়) দ্বিতীয় ক্রেটি এ দেশে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধন ধর্মসাধনের অস্বীকৃত নয়। এ দেশের প্রায় সমুদায় ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে এই মহাজন দেখিতে পাওয়া যায়।

ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনও যে ধর্ম এই সত্য এ দেশের ভাব প্রধান স্বতন্ত্রতাপ্রিয় লোকদিগের হৃদয়ঙ্গম করানই হুঙ্কর। ইহা বলিয়া তিনি বলিলেন “আমি বিশ্বাস করি যে এই হুই বিষয়ে এ দেশের লোককে শিক্ষা দেওয়া ব্রাহ্মসমাজের জীবনের একটি মহৎ লক্ষ্য।

প্রথম বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আরও কিছু ক্রেটি কি লক্ষ্য কর না? এ দেশের ধর্ম সাধনের মধ্যে পরাধীনতা। গুরু ও শাস্ত্রে এ দেশের লোকের আত্মাকে জড় ভাবাপন্ন করিয়াছে। লোকে গুরুর চরণে আত্মার স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া দিয়াছে। আমি বিশ্বাস করি এ দেশের লোককে এই আধ্যাত্মিক দাসত্ব হইতে মুক্ত করাও ব্রাহ্মসমাজের আর একটি প্রধান লক্ষ্য। দ্বিতীয় বন্ধু বলিলেন; “কিন্তু ভাই! ইহা কি দেখিতেছ না, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা, আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা এই ধনি তুলিয়া তোমরা ব্রাহ্মদিগকে যথেষ্টাচারিতার দিকে লইয়া যাইতেছ, ধর্মজীবনে নবপ্রতিষ্ঠা অল্পবয়স্ক যুবকগণও মনে করিতেছে যে তাহাদের ধর্ম নিয়ম ও শাসনাধীন থাকা প্রয়োজন নয়। বলিতে কি, ব্রাহ্মসমাজে সকলেই মেঘপালক, মেঘ বড় অধিক নাই;—সকলেই নেতা, নীত হইবার লোক বড় অধিক নাই; সকলেই শিক্ষা দিবার জন্য ব্যগ্র, শিক্ষিত হইবার জন্য ব্যগ্র অধিক নাই। গুরু-গিরির দোষ সকল পরিহার কর, কিন্তু তাহার উৎকৃষ্ট ভাব সকল আমাদের মধ্যে আসে ইহা প্রার্থনীয়।

দ্বিতীয় বন্ধু বলিলেন,—“তোমার উদ্দেশ্য বোধ হয় এই যে ধর্মজীবনে নবপ্রতিষ্ঠা ব্যক্তিগণ রীতিমত কোন শিক্ষকের নিয়মাধীন থাকিয়া ধর্ম শিক্ষা করে ইহাই প্রার্থনীয়। ইহাতে আমার হৃদয়ের সম্পূর্ণ যোগ। আমি প্রতিদিন অনুভব করিতেছি যে এইরূপে গুরুর অধীন করিয়া ধর্মশিক্ষা দিবার নিয়ম না থাকাতে ব্রাহ্মসমাজের সমূহ অকল্যাণ হইতেছে। নবপ্রতিষ্ঠা যুবকদিগের আধ্যাত্মিক জীবন শিথিল হইয়া পড়িতেছে, ধর্মজীবনের গাঢ়তা ও গভীরতা জন্মিতে পারিতেছে না। এ বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের দ্বারায় মনোযোগী হওয়া কর্তব্য। কিন্তু প্রাচীন গুরুগিরিতে এ দেশের সর্বনাশ হইয়াছে, অধোপতি হইয়াছে, তাহার হস্ত হইতে এ দেশবাসীদের উদ্ধার করি-

বার জন্ত বিবেকের সহায় প্রচার করা ব্রাহ্মসমাজের একটি প্রধান লক্ষ্য। এ বিষয়ে উভয়েরই ঐক্যমত হইল।

আমরা অনেকবার তত্ত্বকৌমুদীতে এই আন্দোলন করিয়াছি যে হিন্দুসমাজ হইতে কোন বিধবা ব্রাহ্মদিগের আশ্রয় লইবামাত্র, অতি অল্পদিনের মধ্যে তাহার বিবাহের আয়োজন করা কর্তব্য নহে। ব্রাহ্মসমাজ ধর্মসমাজ; এ সম্বন্ধে ধর্মসমাজের কর্তব্য কি তাহাই আমাদের বিচার করিতে হইবে। ব্রাহ্মদিগের অন্তরে ধর্মভাব যতই গাঢ় ও গভীর হইবে, ততই তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন, যে দাম্পত্য সম্বন্ধের মধ্যে এক অপূর্ণ আধ্যাত্মিক ভাব নিহিত আছে। সে আধ্যাত্মিক ভাব এই যে, পরম্পরের ধর্মজীবনের সহায় ও বন্ধু হইবার জন্ত বিবাহ। অনেক বিবাহেই আমরা এই আদর্শ বিস্মৃত হইতেছি এবং সে জন্ত সমাজের অনেক ক্ষতিও হইতেছে। কোথায় পবিত্র বিবাহ সম্বন্ধের দ্বারা ব্রাহ্মদিগের আধ্যাত্মিক কল্যাণ হইবে, তাঁহাদের ধর্মোৎসাহ বর্ধিত হইবে, সমুদ্রতান প্ররুতি বাড়িবে, না তাহার পরিবর্তে দেখিতেছি, যে এই বিবাহ সম্বন্ধই অনেক ব্রাহ্মের অধোগতির কারণ হইতেছে। তাঁহারা ক্রমে সংসারাসক্ত, স্বার্থপর, উপাসনাবিহীন, ক্ষুদ্রচেতা, হিংস্রভাব, হইয়া পড়িতেছেন। তাঁহাদের পরীক্ষিত ধর্মজীবনের অভাবই ইহার প্রধান কারণ। একটা স্ত্রীলোক যদি এই লোভে ব্রাহ্মদিগের আশ্রয় গ্রহণ করে, যে তাহার পুনর্বিবাহ হইবে, একটা সংপাত্র জুটিবে, সুখে সমৃদ্ধি থাকিবে, তবে সেরূপ স্ত্রীলোকে বিবাহ করিয়া ব্রাহ্মের ধর্মজীবনের বিশেষ সাহায্য হইতে পারে না। বাহার অন্তরে ধর্মাদি প্রজ্জ্বলিত হয় নাই, সে তাহার পতিকে সাংসারিকতা ও স্বার্থপরতার দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিবেই করিবে। এই জন্ত নবাগত ব্রাহ্মদিগের অন্তরে অগ্রে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাঁহাদিগকে কোন ব্রাহ্মপরিবার মধ্যে অন্ততঃ একবৎসরকাল রাখিয়া ধর্মশিক্ষা করিবার সুযোগ দিতে হইবে। তৎপরে তাঁহাদের বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করা কর্তব্য। এই নিয়মটা অবলম্বন না করাতে অনেক অমঙ্গল ঘটতেছে। অনেক ব্রাহ্মের এরূপ মনের ভাব যে ব্রাহ্মমতে বিবাহ, কিম্বা বিধবা বিবাহ হইলেই একটা পরম পদার্থ হইল, আর তাবিবার চিন্তিবার প্রয়োজন নাই। বিবাহের দ্বারা গুরুতর বিষয়ে কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিলে লাভ বই ক্ষতির বিশেষ সম্ভাবনা নাই। অতএব এ সকল স্থানে কিঞ্চিৎ বিলম্ব করাই কর্তব্য।

মহাত্মা খিওড়ার পার্কার।

ত্রিংশ অধ্যায়।

দাস ব্যবসায়।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ ড্যানিয়েল ওয়েবেটারের বহু একটা অতি ভয়ঙ্কর সুশংস আইন বিধিবদ্ধ হইল। আইনটির সার মর্ম এই যে যদি কোন ক্রীত দাস

তাহার নির্দিষ্ট প্রভুর অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া পলায়ন করে এবং যদি কোন ব্যক্তি দাস পরবশ হইয়া সেই পলায়িত দাসকে আশ্রয় দান করে, তবে আশ্রয় দাতার ৬ মাস কারাবাস ও ২০০ ডলার অর্থদণ্ড হইবে। এই আইন পাশ হওয়াতে হুঁতাপ্য দাসদিগের হিতৈষীগণ বর্ধাই অত্যন্ত বিপদে পড়িলেন; একদিকে কর্তব্য, অপরদিকে কারাবাস ও অর্থদণ্ড। তাঁহারা এখন কোন্ দিকে বাইবেন? পরমেশ্বরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাঁহারা কর্তব্যপথে অটল ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

এই জঘন্য আইন বিধিবদ্ধ হওয়াতে পার্কারের ধ্বংস কষ্ট হইয়াছিল, ড্যানিয়েল ওয়েবেটারের ব্যবহারে তিনি তৎপেক্ষা অধিকতর ব্যথিত হইয়াছিলেন। ওয়েবেটার পূর্বে দাসব্যবসায়ের বিপক্ষে ছিলেন। উক্ত সুপ্রচার দোষ কীর্তন করিয়া অনেক অগ্নিময় বক্তৃতা দ্বারা আকাশকে প্রতিধ্বনিত করিয়াছিলেন। কিন্তু পদমর্যাদার লোভ সম্বরণ করা সহজ কথা নহে। তিনি দেখিলেন যে যদি তিনি দাসব্যবসায়ীদিগের পক্ষ অবলম্বন করেন, তাহা হইলে অনতিকাল মধ্যেই যুক্ত রাজ্যের সভাপতির আসনে অধিষ্ঠিত হইতে পারিবেন, সুতরাং তিনি সুর কিরাইয়া দিলেন। হুঁতাপ্য দাসদিগের হিতার্থে যে বাধ্যতা নিয়োগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা তীক্ষ্ণ ধার ছুরিকার দ্বারা তাহাদের হৃদয় ভেদ করিবার জন্ত প্রয়োগ করা হইল। ড্যানিয়েল হতভাগ্য দাসদিগের শৃঙ্খল দৃঢ়বদ্ধ করিয়া দিতে লাগিলেন। পার্কার ও তাঁহার অনুচরগণ সর্বদাই বলিতেন যে মানুষের আইন অপেক্ষা পরমেশ্বরের আইন উচ্চতর। ওয়েবেটার ও দাসব্যবসায়ের অপরাপর পক্ষপাতিগণ প্রচার করিতে লাগিলেন, যে মানুষের আইন হইতে আর কোন উচ্চতর আইন নাই।

পার্কার এই সময়ে “ধর্ম দ্বারা জাতীয় উন্নতি এবং পাপে অধোগতি” এই বিষয়ে একটা অতি চমৎকার প্রকাশ্য বক্তৃতা করিলেন। তাঁহার চরিতাখ্যায়কগণ বলেন যে তাবের উচ্চতা এবং ব্যঙ্গ শক্তির তীব্রতা বিষয়ে পার্কারের এই বক্তৃতা অপেক্ষা ইংরাজি ভাষায় প্রকাশিত কোন বক্তৃতা কখন প্রেততা লাভ করিতে পারে না।

পার্কার অলঙ্ঘ্য ভাষায় বলিতে লাগিলেন যে রাজার আইনের অনুগত হওয়া কর্তব্য। কিন্তু যদি রাজার আইন, রাজার রাজা পরমেশ্বরের আইনের বিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে সেই ধর্মবিরুদ্ধ আইন কখনই মানিব না। পাদরীগণ বলিতে লাগিলেন যে লোকে একটা আইন অগ্রাহ্য করিতে শিখিলে ক্রমে সকল আইনের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া হইবে। অতএব আইন বতাই কেন অন্যায় ও মন্দ হউক না, তাহা অবশ্য প্রতিপালনীয়। পার্কার তাঁহার অসাধারণ বাধ্যতা ও যুক্তিবলে এই অন্যায় মত ধণ্ড বিখণ্ড করিয়া দিলেন। তিনি খ্রীষ্টানদিগকে বলিলেন যে, যখন রাজা দারাহুল ভবিষ্যৎকালে ড্যানিয়েলকে বলিয়াছিলেন, পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে পারিবে না, তখন ড্যানিয়েল আপনাদিগের পক্ষ পৃষ্ঠা বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইলেন, অথচ রাজাকে পালন করিতে পারিলেন

না। এ স্থলে ড্যানিয়েল কি পাপ করিয়াছিলেন? মিসর দেশের রাজা কেরোর আজ্ঞামুসারে মহাত্মা মূসার পিতা মাতার কি উচিত ছিল না যে, তাঁহাদের সম্মানটীকে নীল নদের জলে ডুবাইয়া মারেন? যখন ঈষ্টের একাদশ শিষ্য অতুল্য বিশ্বাস ও উৎসাহের সহিত জগতে ঈশ্বরপ্রচার করিতেছিলেন, তখন তাহাদের কি উচিত ছিল না, যে রাজাজ্ঞার অনুবর্তী হইয়া প্রচার কার্য হইতে নিবৃত্ত হন? পার্কার প্রশ্ন করিলেন যে দাসব্যবসায়ের পক্ষপাতী পাদরীগণ বাহা বলি-
ভেছেন তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে জুডাস্ স্কেরিয়ট ঈষ্টকে ক্রুসে হত হইবার জন্ত ধরিয়া দিয়া অপরাধী হই-
লেন কেন? পাদরীদিগের কথামত জুডাস্ স্কেরিয়টকে পরম ধার্মিক ও সমাজহিতৈষী বলিয়াই গণ্য করা বিধেয়। পার্কার তাঁহার বন্ধুর পরে স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিলেন, যে তাঁহার ভাগ্যে বাহাই কেন ঘটুক না, অর্থদণ্ড বা কারাবাস বাহাই কেন হউক না, তিনি এই ধর্মবিরুদ্ধ ঘৃণিত আইনকে উল-
ঙ্ঘন করিয়া দুর্ভাগ্য পলায়িত দাসগণকে আশ্রয় দান করি-
বেন। এই কথা শুনিবামাত্র সমবেত শ্রোতৃবর্গ অনেকে করতালিধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

পার্কায় ড্যানিয়েল ওয়েবেষ্টারকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। তিনি তাঁহার গৃহে ওয়েবেষ্টারের ছবি রাখিয়া দিয়াছিলেন ওয়েবেষ্টার যখন কর্তব্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া নিজ স্বার্থের অনুসরণ করিলেন, তখন পার্কার একান্ত ব্যথিত হৃদয়ে সেই ছবি ধানি নামাইলেন এবং আস্তে আস্তে উহা চূষন করিয়া গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

পলায়িত দাস সম্বন্ধে উপরি উক্ত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হওয়ার পর যুক্ত রাজ্যের উত্তরাংশবাসী স্বাধীন কাক্সিগণ অতিশয় ভীতিগ্রস্ত হইল। তন্মধ্যে কতক বা নির্দয় প্রভুর নিকট হইতে পলাইয়া আসিয়া স্বাধীনতা ভোগ করিতেছিল, এবং কতক বা অবস্থামুসারে চিরদিনই স্বাধীন। এই উভয় প্রকার কাক্সিদিগের উপরেই দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইল। বহু সংখ্যক স্বাধীন কাক্সির চরণে দাসত্ব শৃঙ্খল বদ্ধ করা হইল। ৫৬ জন কাক্সি আদালতে প্রতিপন্ন করিল যে তাহারা কখনই ক্রীতদাস ছিল না। সুতরাং বিচারকের আজ্ঞামুসারে তাহারা বিপদ হইতে মুক্ত হইল। কিন্তু সকলে সেরূপ প্রমাণ প্রয়োগে সক্ষম না হওয়াতে অগত্যা চির নরক ভোগের জন্য প্রেরিত হইল।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, স্বাধীন কাক্সিদিগকে দাস ব্যবসায়ীদিগের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য পার্কার প্রভৃতি একটা কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পার্কার এই কমিটির জীবন স্বরূপ ছিলেন। আমেরিকার অধিভূমি বন্ধা এবং পার্কারের পরম বন্ধু ওয়েন্ডেল ফিলিপ্‌স্ এবং আরও কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি এই কমিটির উৎসাহী সভ্য ছিলেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে পার্কারকে 'কমিটির' সভাপতি নিযুক্ত করা হইয়াছিল। কমিটির কার্য সাধনের জন্য পার্কার অহোরাত্র পরিশ্রম করিতেন।

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই অক্টোবর উপরিউক্ত ঘৃণিত আইনের

প্রতিবাদ জন্য বোষ্টননগরে একটা মহাসভা আহূত হইল। সভাস্থলে প্রায় চারি সহস্র লোক সমবেত হইয়াছিলেন; রাজনীতিজ্ঞ আদম সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া ছিলেন। পার্কার ও ওয়েন্ডেল ফিলিপ্‌স্ এই দুই জন সভাস্থলে বক্তৃতা করিলেন। পার্কার সমবেত শ্রোতৃবর্গকে বুঝাইয়া দিলেন যে, যখনই দাস ব্যবসায়ীরা কোন স্বাধীন কাক্সিকে পুনর্ব্বার যন্ত্রণাময় নরকে নিমজ্জিত করিবার জন্ত চর পাঠাইবে, তখনই যেন স্বাধীনতাপ্রিয় বোষ্টনবাসীগণ সমবেত হইয়া তাহাকে রক্ষা করেন। পার্কারের অধিময় বাক্য শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে একরূপ বিদ্ধ হইয়াছিল, এবং তাঁহারা দাস ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে একরূপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, পার্কারের মুখনির্গত প্রত্যেক কথা তাঁহারা গগণভেদী কর-
তালি দ্বারা অনুমোদন করিতে লাগিলেন।

পাপীর নব জীবন লাভ।

"নামে শত্রু নিজ হয়"

জেলা—ডার অস্তঃপাতি কোন এক পন্নীগ্রামের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে—স্বী জন্মগ্রহণ করেন। গৃহে সুশিক্ষার অভাবে অতি শৈশব কাল হইতেই প্রচুর কুশিক্ষা পান। তাঁহাকে পন্নীগ্রামের সর্ববিধ কুশিক্ষার একটি জীবন্ত আদর্শ বলিলে বোধ হয় ঠিক কথা বলা হইল। যখন ইনি বালক তখনই পিতৃশিষ্যোগ নিবন্ধন ইঁহাকে গৃহত্যাগ করত কন্নামুসন্ধানে 'হানান্তরে' বাইতে হয়। পিতার জীবদশায় বংশামান্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন মাত্র। অনুসন্ধান করিতে করিতে সামান্য আয়ের একটি কর্ম্ম পাইলেন সত্য, কিন্তু ইহা লাভে উপকার না হইয়া বরং অপকার হইতে লাগিল। এই কর্ম্মস্থলে বদ্ধ হইয়া ইনি যাহার অধীন হইলেন, সে ব্যক্তি ভ্রমবেশধারী পাপের এক মর্ত্তিমান প্রতিকৃতি। যুবকের কুশিক্ষা প্রাপ্ত মন এখানে অন্নদাতা ও আশ্রয়দাতার কুদৃষ্টান্তে পাপের পথে বিচরণ করিতে শিখিল। তরুণবয়স্ক যুবক পাপের রাজ্যে নিত্য নূতন পাপের সহিত পরিচিত হইতে লাগিলেন। পাপা-
মুষ্ঠান এমন ভয়ানক যে তাহার সহিত একবার পরিচয় হইলে সে আর মানুষকে ত্যাগ করিতে চায় না। যুবক পাপের আশ্রয়-
মুগ্ধকর চিত্রের বাহুদৃশ্যে মোহিত হইয়া তাহাতেই আত্ম-সমর্পণ করিলেন। এমন সময়ে ইনি অপেক্ষাকৃত একটু অধিক আয়ের এক কর্ম্ম পাইলেন এবং তদ্বারা মনের সুখে পাপের রাজ্যে বিচরণ করার পথ পূর্ব্বাপেক্ষা প্রশস্ত হইল। যুবকের আনন্দ দেখে কে! আপনার উপার্জিত অর্থে,—বহু পরিপ্রমে প্রাপ্ত অর্থে আপনার সর্বনাশ করিতেছেন,—শরীর মনকে একবারে ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছেন, গৃহে যে সকল পরিবার পরিজন আছেন, তাহাদের ভরণ পোষণের জন্য বিষয় কার্যের প্রয়োজন হইয়া-
ছিল, তাহাদিগকে এক প্রকার ভুলিয়া বসিয়াছেন; এ আনন্দ রাখিবার স্থান কি এ সংসারে হইতে পারে? জন সমাজের অধিকাংশ লোক যে আপনাকে ইহাতেই গৌরবাভিমান মনে করে তাহাতে আর সন্দেহ কি!

যখন ইনি পাপের দ্বারে বিজীত, পাপ যখন পূর্ব্বদ্বার

ইহার জীবনের উপর রাজত্ব করিতেছে, তখন ব্রাহ্মসমাজ, ব্রাহ্মজীবন, ব্রাহ্মসমাজের সত্যগণ এবং পরম প্রভু পরমেশ্বরের নাম ইহার নিকট ইহার অনুষ্ঠিত হুরাপান প্রভৃতি প্রিয়কাৰ্য্য অপেক্ষা শত গুণে স্থগার বস্তু। ব্রাহ্মদিগকে পরিহাস করা, ব্রাহ্মসমাজের নিন্দা প্রচার করা, যেন একটা বড়ই প্রিয় কাৰ্য্য ছিল, ব্রাহ্মেরা যেন দেশটাকে ছারখার করিতেছে, ব্রাহ্মেরা বর্তমান সময়ের সুনৌতি-মার্জিত নিয়মানু-মোদিত হুরাপানের বিরোধী হইয়া,—সুতর্কসম্পন্ন ব্যক্তিচারের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিয়া,—সত্যবৎ প্রতীয়মান প্রায় মিথ্যা কথাতেও বাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই অথচ নিজের লাভ আছে—এমন মিথ্যা কথাতে পাপের অস্তিত্ব কল্পনা করত তাহা পরিহার করার যুক্তি যুক্ততা দেখাইয়া দেশটাকে, পুণ্যভূমি ভারতক্ষেত্রকে নরকের দিকে টানিতেছে, এ ক্লেশ এ বেদনা, এ অভ্যুচ্চারণ কি হুরাপানপ্রিয়, ইন্দ্রিয়সুখমগ্ন, মিথ্যা-বাদী ও স্বার্থপর যুবকের প্রাণে সঙ্ঘ হয়? তাই জননী জন্মভূমির পূর্ব-গৌরব স্মরণ করত পাপমতি ব্রাহ্মগণের উপর সর্ব্বদাই বিজ্ঞপের কটাক্ষপাত করিতেন।

এইরূপে যখন ইহার জীবনের দিন কাটিয়া বাইতেছে, তখন কর্ম্মানুরোধে কিছুদিনের জন্ত একজন ব্রাহ্মের সহিত বাস করিতে হইল। অনতিকাল মধ্যে যুবক ব্রাহ্মজীবনের মহত্ত্ব অনুভব করিবার অবকাশ পাইলেন। দেখিলেন সে জীবনে ঈশ্বরোপাসনা আছে, তাঁহার উপর নির্ভর আছে, সত্যের প্রতি সম্মান ও সদ্ব্যবহারে গভীর অনুরাগ আছে, জীবনে পবিত্রতা লাভের জন্ত এক অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা আছে। যুবক সেই ব্রাহ্মজীবনের সহিত নিজের জীবনের তুলনা করিয়া দেখিলেন সে জীবনে মনুষ্যত্বের চিহ্ন,—খর্ব্বজীবনের আভা সম্পূর্ণ প্রতীয়মান হইতেছে। আর নিজের পশুভাবময় জীবনের অপবিত্রতা ও ক্ষুদ্রত্ব অনুভব করত তাহার নিকট আপনার অস্তিত্বের পরিচয় দিতে সাহস করিতেছেন না। তখন যদিও বিবেচনাপূর্ণ নয়নে ব্রাহ্মসমাজের গতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন, কিন্তু তাঁহার স্বজ্ঞাতসারে তাঁহার প্রাণের মধ্যে ব্রাহ্মজীবনের উপর অনুরাগের সঞ্চার হইতেছিল। ক্রমশঃ সেই অপরিস্কৃত অনুরাগের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইনি ব্রাহ্মের সহিত অল্প অল্প মিশিতে লাগিলেন। মিলনের ফল এই হইল যে তাঁহাকে অনতি কাল মধ্যে ষোর পরীক্ষায় পড়িতে হইল। প্রথমতঃ বাল্যকাল হইতে অভ্যস্ত কতকগুলি পাপ কাৰ্য্য চিরজীবনের মত পরিত্যাগ করিতে হইল। মানুষের জীবনে হুরাপান ব্যভিচার প্রভৃতি পাপানুষ্ঠান সকল অনেক দিন ধরিয়া রাজত্ব করিলে, তাহাদিগের হস্ত হইতে মুক্তি পাওয়া কি দুর্লভ কাৰ্য্য, তাহা কেবল সেই সকল ব্যক্তিই বিশিষ্টরূপে অবগত আছেন; বাহারা সংসারের পথে পথে পথে বিপর্য্যস্ত হইয়া অবশেষে শান্তি ও সাধুনা লাভ করিয়াছেন। পাপি! তুমিই কেবল এই আপাত মধুময় পাপের বিষময় আক্রমণ হইতে নিচ্ছতি পাওয়া যে কি ভয়ানক ব্যাপার তাহা লক্ষ্য করিয়াছ। তোমার মত নবজীবনপ্রাপ্ত পাপীই কেবল পাপ পুণ্যের সঙ্কটপূর্ণ সংগ্রামে পুণ্যের জয় লাভের সাক্ষ্য

দিতে পারে। সে পাপীরও জীবন ধন্য বাহার এমন সাক্ষ্য দিবার অবকাশ আসিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মণ সম্ভান হইয়া হিন্দু সমাজের বক্ষে বসিয়া এত পাপকাৰ্য্য করিতেছিলেন তাহাতে সমাজ দেহের বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। সে ক্ষতি গণনা করিবার লোক দেখা যায় নাই। কিন্তু বিবিধ পাপাচার ও জাত্যাভিমানের চিহ্ন স্বরূপ উপ-বীত পরিত্যাগ করত ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে নু করিতে, চারিদিক হইতে উৎপীড়ন আরম্ভ হইল, কিন্তু ইনি ঈশ্বরের রূপা সন্ধান করিয়া এবং আপনার নীচতা ও ক্ষুদ্রত্ব অনুভব করিয়া, ব্রাহ্মসমাজের ছায়াতে পড়িয়া রহিলেন, সকল প্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে পারিলেন। এক্ষণে ইনি অতি সুন্দর জীবন বাপন করিতেছেন। আমরা যখন ইঁহাকে দেখি তখন আমাদের কত আনন্দ হয়, তাহা কে বুঝিতে পারিকে?

পরমেশ্বর! তুমি সত্য, তুমি মধুময়, তাহা না হইলে মানুষ সংসারের পথে ধূলা খেলা করিতে করিতে,—পাপানুষ্ঠান প্রসূত সংসার সুখ ভোগ করিতে করিতে সহসা কি কল্পনা ও অসত্যের উপর নির্ভর করিয়া সে সকল অভ্যাস পরিভাগ করিতে পারে? তুমি ছায়া বা কল্পনা নও, তুমি পরম সত্য। জগতে কেহই যদি এ প্রমাণ প্রদান না করে, তবু পাপী করিবেই করিবে। পাপী পাপভারাক্রান্তচিত্তে যখন সংসারের সর্ব্বত্র নিরাশ হইয়া তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হয় তখন তুমি আর তাহাকে পরিত্যাগ কর না। পরম প্রভু! তোমার নাম বাহার নিকট পরিহাসের বস্তু ছিল, তোমার নাম বাহার গ্রহণ করে, তাহার বাহার নিকট উপেক্ষা ও ঘৃণার পাত্র ছিল, দেখ, আজ তোমার সেই কুপুত্র সুপুত্র হইয়াছেন, আজ তোমার সেই দুষ্ট সম্ভান তোমার নামের মহত্ত্ব বুঝিতে পারিয়া তোমার নাম গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা তোমার তত্ত্ব বিষয়ে দুর্খ, আমরা তোমার এ ব্যাপারের কি বুঝিব। তোমার শাস্ত্র, তুমিই জান, আমরা তোমার নিকট জীবনে কত রূপা নিয়ত লাভ করিতেছি। তাহাই স্মরণ করিয়া তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিব, তুমি আমাদেরকে এমন সামর্থ্য প্রদান কর।

শক্তি ও তাহার সঞ্চার।

শক্তি নাই এমন স্থান নাই, এমন পদার্থ নাই জড়-জগতেই থাক, আর আধ্যাত্মিক জগতেই বাও, শক্তির রাজত্ব সর্ব্বত্র। শক্তিকে অতিক্রম করিয়া কোথাও বাইবার যো নাই। চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ কোন পদার্থই শক্তির অতীত নহে। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র নালুকণা হইতে অত্যাচ্য পর্ব্বত জেবী পর্যন্ত সমস্ত পদার্থই শক্তির দ্বারা দিবানি নি প্রভাবিত হইতেছে। শক্তির তারতম্য অনুসারে সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটনা ঘটিতেছে, ক্ষুদ্র শক্তিসম্পন্ন পদার্থ অপেক্ষাকৃত বৃহৎ শক্তির পদার্থের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া প্রাকৃতিক নিয়ম রক্ষা করিতেছে। জড়জগতে যেমন এইরূপ শৃঙ্খলার দ্বারা প্রভৃতি সুরক্ষিত হইতেছে, আধ্যাত্মিক জগতেও তেমনি মানাক্ষয় নিয়ম ও শৃঙ্খলা বর্তমান রহিয়াছে। সেই সকল নিয়ম ও শৃঙ্খলার

উপরেই আধ্যাত্মিক শক্তির সমস্ত ক্রিয়া ও ক্রমোন্নতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া থাকে। যিনি যে পরিমাণে সেই সকল নিয়ম ও শৃঙ্খলার অনুগত হইয়া চলিবেন, তিনি সেই পরিমাণে আপন শক্তি অনুভব করিয়া আপন শক্তির প্রভাবে অপরের শক্তি সঞ্চারের সাহায্য করিতে সমর্থ হইবেন। এখন এই সকল নিয়মশৃঙ্খলা কাহাকে বলে এবং কিরূপেই বা ইহাদের অনুগত হইয়া চলা যায়, তাহা নিয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক। আনন্দ নিরানন্দ, সাহস উৎসাহ, ত্যাগ-স্বীকার এবং আত্মবিলোপ, প্রভৃতি প্রত্যেক আধ্যাত্মিক ঘটনাতেই মানবমনের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। যে অবস্থায় বৈরাগ্য শক্তির বিকাশ হওয়া উচিত প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে তাহাই হইতেছে। উপযুক্ত বয়সে উপযুক্ত সময়ে মানবমনের সমস্ত শক্তিই সঞ্চারিত হইতেছে। এখন একটা কথা হইতে পারে, যদি প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই মানবের শরীর ও মনের সমস্ত শক্তির বিকাশ হইল, তবে আর সাধনের প্রয়োজন কি? যখন বাহ্য ষটিবে তাহা ত ষটিবেই, তাহাকে বাধা দেয় কে? এই সকল প্রশ্নের উত্তরে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, অসময়ে অস্বাভাবিক রূপে চেষ্টা করিলে তাহাতে কোন ফল না ফলিয়া বরং বিষম অনিষ্টই উৎপাদন করিতে পারে, কিন্তু প্রকৃতির অনুগত হইয়া চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই উন্নতির পথ পরিষ্কার হইবে, শক্তির সঞ্চারের সাহায্য হইবে, অভ্যাস ভিন্ন শরীর মন কাহারও বিকাশ ও বিস্তৃতি সম্পন্ন সাধিত হইতে পারে না। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই সমস্ত উন্নতি সাধিত হইতেছে সত্য কিন্তু তাহার মধ্যে অভ্যাসের বিশেষ কার্যকারিতাও দৃষ্ট হয়।

প্রকৃতি গৃহস্থামীর জ্ঞান ইচ্ছা করিতেছেন, অভ্যাস দ্বারা হইয়া সেই ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত করিতেছে। এই ইচ্ছা এবং কার্যশীলতা মিশিয়াই মানবের সমস্ত উন্নতি সাধন করিতেছে। এখন দেখা গেল যে ইচ্ছা বিনা যেমন কোন কার্যেরই আরোজন হইতে পারে না, তেমনি কার্যশীলতা না থাকিলে কোন কার্যেই সিদ্ধ হওয়া অস্বাভাবিক। অভ্যাস ব্যতীত যে কেবল উন্নতি হইতে পারে না এমত নহে, অভ্যাসের অভাবে শক্তি হ্রাস হইতে থাকে, শরীর ও আত্মা ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অশেষ যাতনা ভোগ করে।

শিশু জন্ম হইতেই বধোপযুক্ত অভ্যাস শিক্ষা করিতেছে। হামা দিতে শিশুর পূর্ক হইতেই তাহার কচি কচিহাত পাগুলি ক্রমাপত্ত নাড়িতেছে, কুখা পাইলে কাঁদিয়া উঠিতেছে! একটু বাড়িল অমনি তাহার নতন জুতাব দেখা গেল; নতন অভ্যাস আরম্ভ হইল; সে হামা দিতে শিখিল। ক্রমে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীর ও আত্মার বিকাশোপযোগী নতন নতন অনেক অভ্যাসের সৃষ্টি হইল। তাহার শারীরিক ব্যায়ামের ইচ্ছাতে ও তাহার মনের উচ্চতর আকাঙ্ক্ষায় তাহার শরীরের বলবীৰ্য ও আত্মার ক্ষুধা দেখা যাইতে লাগিল। কিন্তু যখন সে উপযুক্তরূপ শরীর সঞ্চালন এবং জ্ঞানচর্চারূপ মস্তিষ্ক সঞ্চালন পরিচালনা করিয়া বিজ্ঞানমুখ ভোগ করিতে আরম্ভ করিল, তখন আর তাহার শারীরিক পুষ্টিভ্রম এবং মানসিক

চিন্তার প্রয়োজন রহিল না। উপযুক্ত অভ্যাসের অভাবে দিন দিন তাহার শরীর মন দুর্বল, নিস্তেজ ও অকর্ষণ্য হইয়া পড়িতে লাগিল। অবশেষে তাহার শরীর মনের শক্তি এতদূর হ্রাস হইয়া পড়িল যে, তিন পা ভূমি চলিবার কথা শুনিতেই সে ত্রাসযুক্ত হইতে লাগিল, দশ মিনিট কাল শান্ত ভাবে বসিয়া কোন বিষয়ে একাগ্রচিত্তে চিন্তা করিতে হইলেই তাহার ভয়ানক বিপদ উপস্থিত হইতে লাগিল।

অনেকে সাধনকে অবহেলা করিয়া সুখ স্বভাবের উপরে নির্ভর করিয়াই অধোগতি প্রাপ্ত হন। ধর্মসমাজে এমন অনেক লোক আছে যাহারা নিয়মিত সময়ে নিয়মিতরূপে উপাসনা ও প্রার্থনার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। তাঁহারা বিশ্বাস করেন, আত্মা যখন প্রকৃতিস্থ হইবে, বিক্লিপ্ত মন যখন প্রকৃতির প্রভাবে বাহিরের বিষয়কে পরিত্যাগ করিয়া একাগ্র হইবে, তখন স্বভাবতই উপাসনা প্রার্থনার জন্য আত্মা ব্যাকুল হইবে। তাঁহাদের মতে অভ্যাসের দ্বারা হইয়া উপাসনা প্রার্থনা করা আর রোগগ্রস্ত ব্যক্তির তিক্ত পথ্য গ্রহণ করা একই কথা। এইরূপ জোর জবরদস্তির কাজকে তাঁহারা অস্বাভাবিক মনে করেন। সুতরাং যাহা অস্বাভাবিক তাহাই আত্মার পক্ষে অস্বাস্থ্যকর বলিয়া, যে সিন্ধাস্ত করিবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? এইরূপ ভ্রান্তবিশ্বাসের কুহকে পড়িয়া অনেকে সাধন পরিত্যাগ করেন; ধ্যান ও প্রার্থনা নিয়মিতরূপে না করিয়া আত্মার ভয়ানক দুর্গতি ঘটাইয়া বসেন। একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইতেছে, অনেক সময়ে মন বাহিরের সৌন্দর্য, মহানুভাব ও পবিত্রতার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া প্রকৃতির প্রভাবে ঈশ্বরের দিকে ছুটিয়া যাইতে চাহে, কিন্তু সাধন না থাকিলে ধ্যান প্রার্থনা প্রভৃতি নিয়মিতরূপে না করিলে মন এত নিস্তেজ, চঞ্চল ও বিক্লিপ্ত হইয়া পড়ে যে, বাহিরের ভাব অনেকক্ষণ জড়য়ে ধারণ করা অসম্ভব হইয়া উঠে; বাহিরের কোন প্রভাবই আর মনের উপর কার্যকর হয় না; ক্ষণকাল ধ্যান ধারণা করিয়া ঈশ্বরের সত্তা অনুভব করা তখন ভয়ানক পরিশ্রমের কর্ম হইয়া পড়ে। এইরূপে অভ্যাসের অভাবে আত্মা দিন দিনই জড়তা ও বিকারগ্রস্ত হইয়া যায়, ও উপযুক্ত খাদ্য না পাইয়া কুখাদ্য খাইয়া ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়ে। এক দিকে যেমন সাধনের অপরিহার্য আবশ্যকতা, অপর দিকে তেমনি ইহার অনেক বিপদ। অনেকে সাধনকে অনিয়মিত ও অস্বাভাবিকরূপে অবলম্বন করিয়া আত্মার ভয়ানক অনিষ্ট উৎপাদন করেন। শিশুকে যেমন স্থূল ভাব হইতে ক্রমশঃ সূক্ষ্মভাবে আনিলে সে মনের আনন্দে সহজে আসিতে পারে, এবং স্বাভাবিক উপায়ে কিছু গ্রহণ করিয়া পরিপাক করিতে পারে, প্রথমতঃ কোন মূল সত্য না শিখাইয়া যে সকল ঘটনা হইতে উহা সংগৃহীত হইয়াছে, সেই ঘটনাগুলি বিস্মিষ্ট করিয়া দেখাইলেই মূল সত্যের সম্যকভাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, তেমনি ধর্মজগতেও সাধককে স্বাভাবিক সরল পথে চলিতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ সাধনের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে হইবে। অনেক অল্প বুদ্ধি লোক যেমন ভয়ানক ক্ষুধার সময়ে গোত্রাসে ভক্ষণ করিয়া,

অপরিমিত ও অনিয়মিত রূপে পান করিয়া, ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে যায় এবং প্রায়ই অমৃৎ হইয়া পড়ে, অনেক ঈশ্বর-পিপাসু লোক আশ্বার ক্ষুধা বৃদ্ধিতে না পারিয়া, এমন অস্বাভাবিক কৃচ্ছ্র সাধন আরম্ভ করেন যে তাহাতে তাঁহাদিগকে অচিরে নানা রোগগ্রস্ত হইতে হয়। সর্বদাই যে রোগ জন্মিবে এমন কথা নয়, কিন্তু এইরূপ অস্বাভাবিক সাধন প্রণালী অবলম্বন করিলে যে শরীরের শক্তি দিন দিন হ্রাস হইতে থাকে, কার্যদক্ষতা ও উৎসাহ কমিয়া যায় তাহাতে আর অণুমাত্র সংশয় নাই। শারীরস্থান বিদ্যাভিষার পণ্ডিতেরাই বলিতে পারেন এইরূপ অস্বাভাবিক কৃচ্ছ্র সাধনে রোগ উৎপন্ন না করিয়া কেনই বা লোকের শরীরের পুষ্টি সাধন করে।

এইরূপ অস্বাভাবিক কৃচ্ছ্র সাধনে যে মনের একরূপ গভীর আনন্দ জন্মে, তাহা আমরা অস্বীকার করিতে চাহি না। কিন্তু আনন্দের অনুরোধে অস্বাভাবিক উপায় অবলম্বন করা আমাদের চক্ষে নিন্দনীয়। অনেক লোক এইরূপ কৃচ্ছ্র সাধন করিতে বাইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হন, কেহ বা শারীরিক রোগ, দৌর্বল্য ও গ্লানি সহ করিয়া অবশেষে আলস্যে ও নিরুৎসাহে একবারে অকর্ষণ্য হইয়া পড়েন। অত্যন্ত ক্ষুধা পাইলে যেমন কেহই দুই হাতে ত খাইয়া ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে যায় না, স্বাভাবিক ভাবে সহজ উপায়ে এক হাতে খাইয়াই উদর পূর্তি করে, আশ্বার ক্ষুধা উপস্থিত হইলেও কেহ ব্রহ্মোত্তর রূপা ভুলিয়া গিয়া ভয়ানক কৃচ্ছ্র সাধনের দ্বারা ভোর করিয়া ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারিবে না। সহজ উপায়ে, স্বাভাবিক নিয়ম ও শৃঙ্খলার অধীন হইয়া সাধন করিতে হয়। ক্ষুধা পাইলে যেমন আস্তে আস্তে খাইতে খাইতে জঠরানল নির্বাপিত হয়, উদর পরিপূর্ণ হয়, শরীরের বিকিণ্ড শক্তিকে জাগাইতে ও একত্রীভূত করিয়া, একটা বিপুল শক্তি সৃষ্টি করিতে হইলেও তেমনি বিশ্বাস, আশা সহিত সত্যের সহিত একান্ত মনে ব্রহ্ম রূপার উপরে নির্ভর পূর্বক আরাধনা, প্রার্থনা, নাম সাধনা ও ধ্যানধারণা অভ্যাস করিতে হইবে; স্বপ্রকাশ ঈশ্বরকে মানুষ প্রকাশ করিতে পারে না, মানবের এই অপারগতা ও অধীনতা সর্বদা স্মরণ রাখিয়া, প্রকৃতির সঙ্গে অভ্যাসের যোগ করিতে হইবে, তবেই শক্তির সঞ্চার হইয়া সেই মূল শক্তি বিবজ্ঞানীর শক্তিতে সজীব ও শক্তিশালী হওয়া বাইবে।

ব্রাহ্ম কি ভাবে মিশিবে ?

ব্রাহ্মের ধর্ম অসাম্প্রদায়িক, অতি উদার। এই অসাম্প্রদায়িক ভাব এবং উদারতা চলিয়া গিয়া, যদি ইহা সাম্প্রদায়িক এবং সঙ্কীর্ণ হয়, তাহাহইলে ইহার মহত্ত্ব চলিয়া গেল। এই অসাম্প্রদায়িক উদার ভাব রক্ষা করিয়া নিঃসঙ্কোচে ব্রাহ্মকে সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সকল সমাজের এবং প্রত্যেক ব্যক্তির সঙ্গে মিশিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম জগতে এই মহাসত্য প্রচার করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-ধর্ম, নির্বিশেষজাতি নির্বিশেষে এবং ব্যক্তি-নির্বিশেষে যেখানে সত্য পাইবেন তাহাই গ্রহণ করিবেন।

জগতে বড় ধর্ম সম্প্রদায় দেখা যায় এই মহৎ সত্য হইতে সে সকলেই বিবর্জিত। এই মহৎ সত্য রক্ষার জন্য এবং ক্রমোন্নতিশীল মানবজীবনের উন্নতি বিধানের জন্য ব্রাহ্মধর্মকে নানা স্থানে সত্যানুসন্ধান জন্ত বাইতে হইবে। যদি কোন ব্রাহ্ম এই মনে করিয়া থাকেন, আমরা বাহা পাইয়াছি এই বখেট, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম কি, তিনি এখন পর্যন্ত তাহা বৃদ্ধিতে পারেন নাই, ইহাই আমাদের বলিতে হইবে। আশা করি যেন কোন ব্রাহ্মের মধ্যে এই সঙ্কীর্ণ ভাব না আসে। উদার-ভাবে সত্যানুসন্ধিৎসু হইয়া ব্রাহ্মগণ সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হউন এবং সত্যরত্ন গ্রহণ করিয়া নিজেদের ধর্মজীবনকে পরিপুষ্ট করুন।

যদি ইহাই সত্য হইল যে ব্রাহ্মগণকে সকলের সঙ্গে মিশিয়া সত্য আহরণ করিতে হইবে, তবে এ বিষয়ে কিছু আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। আমরা কি ভাবে মিশিব? ব্রাহ্মদের মধ্যে দেখা গিয়াছে কোন কোন বধার্থ ধর্মপিপাসু লোক সত্যানুসন্ধিৎসু হইয়া ভিন্ন সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়া সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ক্রমে অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে তাহাদের সম্প্রদায়-ভুক্ত হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা যে কোন মন্দির অভিপ্রায়ে গিয়াছেন, তাহা নহে। কিন্তু ইহা আমাদের বলিতেই হইবে যে তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের উদারতাকে ভুলিয়া, ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষাকে ভুলিয়া, বিবেকের অনুজ্ঞাকে লঙ্ঘন করিয়া, ক্রমে সাম্প্রদায়িক ধর্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। কেন এইরূপ হইল? ইহা চিন্তা করিতে গেলে অতি সহজে আমাদের এইটা উপলব্ধি হয়, যে সত্য গ্রহণের জন্য ভিন্ন সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিবার সময় তাঁহারা ব্রাহ্ম থাকিয়া মিশিতে পারেন নাই। তাঁহারা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্ম-সমাজের মহত্ত্ব সংকোচ করিয়া তাঁহাদের নব শিক্ষকের নিকট মস্তক অবনত করিয়া মিশিয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে একবারে তাঁহাদেরই হইয়া গেলেন। আমরা বতদূর দেখিয়াছি, বিশেষ কোন সত্য সংগ্রহের জন্য অল্প সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিতে গেলে কিস্তি পরিমাণে তাঁহাদের অনুরূপ না হইলে তাঁহাদের নিকট হইতে কিছু শিক্ষা করা বড় সহজ নহে। এখানেই বিপদ এবং এখানেই ব্রাহ্মগণ মারা পড়িতেছেন। আমরা সকলের নিকট সত্য আহরণের সহিত গ্রহণ করিব এবং তাঁহাদের সঙ্গে মিশিব ইহা ঠিক। কিন্তু আমরা ব্রাহ্ম থাকিয়া মিশিব। ব্রাহ্মের নিকট বিবেকই ঈশ্বরবানী, এই স্তম্ভ মহৎ সত্য কিছু পরিমাণেও উল্লেখ করিব না। কেন না তাহা না হইলে সে শিক্ষায় কোন লাভ নাই, কিসের জন্য অন্তের নিকট আমরা বাইতেছি? তাঁহার নিকট যে সাধন শিক্ষা করিব সে কিসের জন্য? এই জন্ত কি নয় যে আমরা বেশী পরিমাণে জীবনে ঈশ্বরের আজ্ঞা বৃদ্ধিতে পারিব এবং তাঁহার অনুগত হইতে পারিব। যদি তাহাই না হইল সে সত্য সংগ্রহে লাভ কি? যদি ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত হই, তবে সে ধর্মে কোন লাভ নাই, তাহাই ধর্ম তাহাই সাধন করিব বাহ্যতে আমার প্রাণে ঈশ্বর বানী উজ্জ্বল হয়, বাহ্যতে আমি দিন দিন পরম প্রভুর সেবার দ্বারা প্রাণ উৎসর্গ করিতে পারি।

‘বেকবের’ নিকট ভক্তি শিক্ষার্থী হইয়া বাইব তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু ব্রাহ্ম থাকিয়া তাঁহার সঙ্গে যত মিশিতে পারি ততই মিশিব। এইরূপ স্থটানের সঙ্গে মিশিতে বাইয়া আমি স্থটান হইব না। সাধনের জন্য কঠোরভাৱে সঙ্গে মিশিব কিন্তু আমি কঠোরভাৱে হইব না। হায়! ইহা কি হৃৎকের বিষয় নয় যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়া যেমন, আমরা তাঁহাদের নিকট হইতে সত্য সংগ্রহ করিব, সেইরূপ আমাদের বাহা বিস্তৃতমত তাহা তাঁহাদিগকে বিতরণ না করিয়া তাঁহাদের যত দূরিত মত তাহাই আমরা গ্রহণ করি। বাস্তবিকই ব্রাহ্মদের এখানে এক ভয়ানক বিপদ আছে। বাহাদিগকে সর্বদা অস্ত্রদের সঙ্গে মিশিতে হইবে, তাহাদিগকে খুব সাবধান হইতে হইবে, নতুবা এখানে অনেক ব্রাহ্ম মারা গিয়াছেন অনেকে মারা যাইবেন। এইটী মনে রাখিয়া ব্রাহ্মেরা অস্ত্রদের সঙ্গে মিশিবেন। যেমন ইহার সঙ্গীর্ণতা উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মের পতন তেমনি ব্রাহ্ম না থাকিয়া তাহাদের হইয়া মিশিলেও ব্রাহ্মের মরণ। ব্রাহ্ম থাকিয়া অস্ত্রদের সঙ্গে মিশিতে হইবে এই সহজ কথা যেন সকলের স্মরণ থাকে।

অনেক স্থানে এই ভুল হওয়াতে তাঁহাদের সর্বনাশ হইয়াছে। ঈশ্বর এবিষয় হইতে ব্রাহ্মদিগকে রক্ষা করুন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সাম্প্রদায়িক

ভাবাপন্ন কি না?

এতদিন নববিধানী বঙ্গগণ নববিধান নাম প্রদান করিবার অনেকগুলি কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন। সম্প্রতি তেরি ও কুশদহ পত্রিকার ২২এ কার্তিকের সংখ্যায় “নববিধান ও রাম-মোহন রায়” নামক প্রবন্ধে আর একটী নূতন কারণ প্রদর্শিত হইয়াছে। তেরি ও কুশদহ সম্পাদক যখন নববিধানী, তখন ইহার সদ্যুক্তি ও কারণ প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করা তাঁহার পক্ষে কর্তব্য তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এবং রাজা রামমোহন রায়কে লক্ষ্য করিয়া কিছু কিছু বলিয়াছেন তাহাতেই আমাদের আপত্তি তৎসম্বন্ধে কিছু বলিতে হইল। সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতৃগণ সে চেষ্টা করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহারা ব্রাহ্ম ধর্মকে সাম্প্রদায়িক স্বাধীন ধর্মের ন্যায় অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায়ের সহিত সম্পর্ক শূন্য করিবার পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন।” কি হুত অবলম্বন করিয়া সম্পাদক মহাশয় একটী সমাজ সম্বন্ধে এরূপ মত প্রকাশ করিলেন বাহা দ্বারা বাস্তবিকই তাহাদের অবলম্বিত ধর্মের মূলের প্রতি আঘাত করা হয়, সম্পাদক মহাশয় তাহা স্পষ্ট করিয়া উল্লেখ করেন নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে একটী স্বাধীন সমাজ ইহার অন্তর্ভুক্ত জনগণ যে স্বাধীন ভাবে একমাত্র বিবেকের অনুসরণ করিতে এবং সর্বোপরি পরমেশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিয়া অস্ত্র সকল পার্থিব পরাধীনতার প্রতিকূলে চলিতে কৃত-সংকল্প তাহাতে আর সন্দেহ কি? সম্পাদক মহাশয়ের এই উক্তি

প্রস্তুত এবং পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যেন ইহার সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণ ঈশ্বরের অধীনতাকে শিরোভূষণ করিয়া স্বাধীন ধর্ম-জীবন বাপন করিতে পারেন। সম্পাদক মহাশয়ের এই উক্তিতে আমরা বাস্তবিক সুখী, কিন্তু তিনি কেমন করিয়া যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপর সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ ‘আনয়ন’ করিলেন তাহা কিছুই বুঝা যাইতেছে না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন সময়ে বা তাহার পরে তাঁহারা ব্রাহ্ম-ধর্মের এমন কোন লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই, যদ্বারা ব্রাহ্ম-ধর্মের পূর্ণ প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল। বাস্তবিক তাঁহারা আপনাদের উদ্দেশ্যস্থলে ব্রাহ্মধর্মের নূতন সংজ্ঞা কিছুই প্রদান করেন নাই, কেবল বাহাতে ব্রাহ্মগণের মধ্যে ঐক্যস্থাপন হয়, তাঁহাদের স্বাধীন বিবেক রক্ষা পায় এবং নানা উপায়ে ব্রাহ্মগণের কল্যাণ সাধন হয় ও ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচারিত হয় তাহার উপায় অবলম্বন করিবার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি হয়। ব্রাহ্ম ধর্ম বলিলে পূর্বেও লোকে বাহা বুঝিত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের পরেও তাহাই বুঝা গিয়াছিল। ব্রাহ্ম ধর্মের লক্ষণে যদি সাম্প্রদায়িকতার সমাবেশ না থাকে তবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেও তাহা নাই। কারণ ব্রাহ্ম ধর্মের অতিরিক্ত বা ব্রাহ্ম ধর্মকে অতিক্রম করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কিছুই করেন নাই। বাবু কেশবচন্দ্র সেন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার অল্পকাল পরে নববিধান নাম দিয়াছিলেন, সেই সময়ের যে যে আচরণ দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সাম্প্রদায়িকতার দিকে বাইতেছিলেন, তাহার উল্লেখ না করিয়া এরূপ অভিযোগ করা কতদূর উচিত সাধারণে তাহার বিচার করিবেন। কেশব বাবুর অনেক কার্যের প্রতি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখীন দোষারোপ করিয়াছিলেন। এ কথা অবশ্যই সত্য। যেখানে ব্রাহ্ম ধর্মের উদার ও মহৎ লক্ষ্য সঙ্গীর্ণ এবং হীন করিতে কেশব বাবু চেষ্টা করিয়াছেন, সেখানেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া ছিলেন, এবং সেরূপ প্রতিবাদ করা কখনই তাঁহারা দোষের বিষয় মনে করেন না। কিন্তু তেরি সম্পাদক মহাশয় কেশব বাবুর কার্যের প্রতিবাদের যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা আমাদের তৎসময়ের উক্তি দ্বারাই তাহার প্রতিবাদ করিব। বাবু কেশবচন্দ্র সেন যখন নববিধান নাম গ্রহণ করেন এবং নূতন নূতন অনেক রীতি নীতি প্রবর্তিত করিতে থাকেন। তৎকালে অর্থাৎ ১৮০২ শকের ১লা কার্তিকের তত্ত্বকৌমুদীর “নববিধান ও ব্রাহ্ম” এই প্রস্তাবটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি “বর্তমান বর্ষের নববিধানের কার্য প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দুইটী নূতন বিষয় দৃষ্টিগোচর হয় (১ম) জনতের মহাপুরুষদিগের নিকট তীর্থযাত্রা (২য়) পরমেশ্বরের মাতৃভাবে এবং কালী দুর্গা প্রভৃতি ভাবে দর্শন করা এই উভয়েরই মূলে বোধ হয় একই উদ্দেশ্য নিহিত আছে এইরূপ যুগে যুগে এক একজন মহাপুরুষ এবং এক এক সম্প্রদায় জন্মগ্রহণ করিয়া জনগণকে যে সকল বিশেষ ভাব দিয়া গিয়াছেন সে সমুদায় ব্রাহ্মধর্মরূপ বিধানের অন্তর্গত করিতে হইবে। কেশব বাবু বোধ হয় এইরূপ ইচ্ছাদ্বারা চালিত হইয়া থাকিবেন। এ ইচ্ছাটী যে অতি মহৎ তাহাতে

কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। ব্রাহ্ম যদি অসংকেচে, সকলের উৎকৃষ্ট বস্তুগুলি সংগ্রহ করিতে না পারেন, তিনি যদি স্বদেশ বিদেশ গণনা না করিয়া সকলদেশের সাধু ও সাক্ষী নরনারীর চরণে ভক্তিভাবে শিষ্যের ভ্রায় বসিতে না পারেন; তিনি যদি উদ্ধারতার সহিত সকল সম্প্রদায়কে আলিঙ্গন করিতে না পারেন, আশ্রয় সহিত সকল শাস্ত্র পাঠ করিতে না পারেন, তাহা হইলে তিনি ব্রাহ্মসমাজের উপযুক্ত হইতে পারিবেন না। ইহা আমরা বিলক্ষণ জানি, সুতরাং কোন দেশের কোন ঈশ্বর পরায়ণ মহাত্মার প্রতি যদি আদর প্রদর্শন করা হয় তাহাতে আমরা আপত্তি করি না। ইহাত স্বীকার করি যে জগতের ধান্নিকদিগের এক এক জনের চরিত্রে যে যে বিশেষ সদৃশ্য আছে, যে কিছু বিশেষ সত্য শিক্ষা দিবার আছে, তাহা যত পূর্বক উপার্জন করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য।” ইহা দ্বারাই সকলে বুঝিতে পারিবেন, আমাদের উপর ভেরি সম্পাদক মহাশয় যে যে দোষারোপ করিয়াছেন তাহা তাঁহার সম্পূর্ণ মনঃকল্পিত। অতঃপর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার প্রতিষ্ঠার সময় সাধারণের নিকট যে ঘোষণাপত্র প্রচারিত হয় তাহারও কিয়ৎশ উদ্ধৃত করিতেছি “এখানে ব্রাহ্মধর্মের উদ্ধারতা সুরক্ষিত হইবে। কোন গ্রন্থ বা ব্যক্তিকে অভ্যন্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকৃত হইবে না। অস্ত্র পক্ষে সকল শাস্ত্র এবং সকল দেশ ও সকল কালের সাধু-লোকদিগের প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শিত হইবে। এই মন্দিরে যে সকল উপদেশ বক্তৃতা ও প্রার্থনাদি হইবে, তাহাতে কোন শাস্ত্র, সম্প্রদায় বা সম্প্রদায়ের-প্রবর্তকের প্রতি উপহাস বিদ্রোহ বা অবজ্ঞাসূচক বাক্য প্রয়োগ হইবে না।” ইহা-দ্বারাও আমাদের প্রতি অর্পিত দোষ আরোপিত হইতে পারে কি না সকলেই বুঝিতে পারিবেন। ব্রাহ্ম যিনি, তিনি কখনও সাধু বা শাস্ত্র নিহিত সত্য সমূহকে অগ্রাহ্য বা নিন্দা করিতে পারেন না। কিন্তু নববিধানী বহুগণ এবং বাবু কেশবচন্দ্র সেন যে ভাবে শাস্ত্র সকলের প্রতি ভ্রষ্টা প্রকাশ করেন ব্রাহ্ম মীত্রেরই তাহার প্রতিবাদ করা কর্তব্য। বাবু কেশবচন্দ্র সেন প্রথমতঃ যে ভাবে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম গ্রন্থ হইতে সত্য সংগ্রহ করিয়া শ্লোক-সংগ্রহ নামক, গ্রন্থ প্রকাশিত করেন, ব্রাহ্ম মাত্রই তাহা গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই ভাবেই ভিন্ন ধর্ম শাস্ত্র হইতে সত্য সংগ্রহ করা ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য। কিন্তু যে সময় হইতে নববিধান নাম গ্রহণ করা হয়, সেই সময় হইতেই কেশব বাবু সমগ্র কোরণ, সমগ্র বাইবেল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্মগ্রন্থকে ব্রাহ্মমন্দিরে স্থাপিত করিয়া, ধর্মশাস্ত্রের প্রতি সমাদর প্রকাশ করেন। ইহাদ্বারা কি সত্য অসত্য মিশ্রিত ধর্মগ্রন্থকে সমাদর করা হয় নাই? সত্য প্রিয় ব্রাহ্ম কি রূপে যে তাহা করিতে পারেন তাহা আমাদের বিবেচনায় আসিল না।

যখন সমগ্র বাইবেল বা সমগ্র কোরাণকে সমাদর করা হইল, তখন কি তন্নিহিত অসত্যকেও আদর করা হইল না। বাইবেল বা কোরাণের সমগ্র অংশই সত্য নহে তাহা কি আবার বলিয়া দিতে হইবে? কে না জানে যে ঐ সকল ধর্ম গ্রন্থে

পরস্পর বিরোধী কথা সন্নিবিষ্ট আছে। সুতরাং এই প্রকার আচরণ কখনও আদরণীয় হইতে পারে না। ভেরি সম্পাদক মহাশয় যে রামমোহন রায়ের সার্বভৌমিক ধর্মের উদ্দেশ্য করিয়াছেন, তিনিও যে অসত্য বর্জন করিয়া সত্য্যাংশ গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহা সম্পাদক মহাশয় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। ‘সুতরাং রামমোহন রায়ের সার্বভৌমিক ধর্ম বিশেষ ভাবে কেশব বাবু নববিধান নাম গ্রন্থ দ্বারা প্রচার করিয়াছেন কিরূপে হইল? তিনি - কি শাস্ত্র মাত্রকেই সম্মান করেতে বলিয়াছিলেন? অথচ তন্নিহিত সত্য্যাংশ মাত্রকেই অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়া-ছিলেন। ভেরি সম্পাদক মহাশয় নিতান্তই ভুল করিয়াছেন, রামমোহন রায় বর্তমান সময়ে এ লোকে থাকিলে তাঁহার সর্বশাস্ত্রের সত্যের প্রতি সম্মান প্রদানের এরূপ বিকৃত অর্থ গ্রহণ করিতে দেখিয়া তিনি নিতান্তই ক্ষুব্ধ হইতেন। তাঁহার সন্তোষ ততদিন ছিল, যতদিন কেশব বাবু এবং তৎসঙ্গীগণ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার সময়ে ঘোষণা পত্রাভিযায়ী আচরণ করিয়াছিলেন, যতদিন তাঁহারা শ্লোক সংগ্রহ প্রণয়নের দ্বারা সকল শাস্ত্রের প্রতি আদর প্রদর্শন করিতেছিলেন, কিন্তু যেদিন হইতে তাহার অগ্রথা হইয়াছে, যেদিন হইতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরে দুর্গা কালী প্রভৃতির নাম কীর্ত্তিত হইতেছে, যেদিন হইতে নিশানের প্রতি অথবা সম্মান দেখান হইতেছে, যেদিন হইতে সমস্ত কোরাণাদি শাস্ত্র আদৃত হইয়াছে সেই দিন হইতেই আর তাঁহার সন্তোষের আশা নববিধানীগণ করিতে পারেন না। তিনি এখন এলোকে থাকিলে দেখিতেন তাঁহার কথার অতি বিকৃত অর্থ গৃহীত হইতেছে। রামমোহন রায় আদিসমাজ গৃহের বেটুটিডি প্রণয়ন করেন, তন্মধ্যে এক স্থানে আছে এই গৃহে জগতের স্বষ্টি ও রক্ষাকর্তা একমাত্র অনন্ত ও অপরিবর্তনীয় পুরুষের পূজা হইবে, কিন্তু অপর কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় যে নাম বা আখ্যা দ্বারা কোন পদার্থ বা পুরুষের পূজা করিয়াছে এমন কোন নামে তাঁহার পূজা হইবে না। সুতরাং কেশব বাবু দুর্গা কালী প্রভৃতি নামে ঈশ্বরকে সম্বোধন করায় কি রামমোহনরায়ের সন্তোষ উৎপাদন হইবার সম্ভাবনা আছে? মন্দিরে নিশান সংস্থাপন পূর্বক তাহা চূষন ও আরতি প্রভৃতি দ্বারা কি রামমোহন রায়ের সন্তোষের আশা আছে, বাবু কেশবচন্দ্র সেন আদিসমাজ হইতে বহির্গত হইয়া বাস্তবিকই রামমোহন রায়ের ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়া-ছিলেন। তখনকার তাঁহার উদ্ধার ভাবে সকলেই মুগ্ধ ছিলেন। কিন্তু যখন হইতে ব্রাহ্মধর্ম নামের পরিবর্তে তাঁহারা অস্ত্র নাম লইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন, সেই সঙ্গে সঙ্গেই রামমোহন রায়ের ধর্ম প্রচারিত না হইয়া তাহা - বিলুপ্ত হইতে লাগিল। প্রথমতঃ কেশব বাবু ব্রাহ্ম নাম ছাড়িয়া ব্রাহ্মপন্থী নাম লইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহাতেও মনোমত না হওয়ার পরে “নববিধান” নাম প্রদান করিয়া আপনাদি নববিধানী হইলেন। এই সকল নাম পরি-বর্তন এবং তাহার সহিত উদ্ধারভাব ও সম্বন্ধের বিকৃত

অর্থ গ্রহণ করিয়া সত্য ও অসত্য মিশ্রিত ধর্মশাস্ত্রকে নির্দোষে শেষে আঁদর করিয়া প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম এবং রামমোহন রায়ের ধর্ম বিলুপ্ত করা ভিন্ন উদ্ধার করা হয় নাই। পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই, ভেরি এবং কুশলহ সম্পাদক মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি যে যে কারণে সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন তাহা আরও স্পষ্ট করিয়া লিখিলে আমরা আরও উপকৃত হইব। তিনি নববিধান নাম গ্রহণের যে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা আমাদের পক্ষে বিশেষ সারগর্ভ বোধ হইল না।

চিন্তা-বিন্দু।

(প্রাপ্ত)

২০। জল যতই নির্মূল হউক, অপরিষ্কার পান্যে রাখিলেই সমল হইয়া যায়, নির্মূলতা, দৃচ্ছতা চলিয়া যায়। ধর্মের উপদেশ, শাস্ত্রের উপদেশ যতই সত্য ও পবিত্রতাপূর্ণ হউক না কেন, অসত্য ও অপবিত্র হৃদয়ে মানুষ তাহা গ্রহণ করিয়া সমুদয় নষ্ট করিয়া থাকে। এইজন্ত দেখিতে পাই, মানুষ প্রকৃত ধর্মতত্ত্ব ও প্রকৃত শাস্ত্রার্থ পরিত্যাগ করিয়া আপনার স্বার্থ সুবিধার অনুযায়ী ক্রিয়া কলাপকে ধর্ম নামে অভিহিত করিতেছে, এবং শাস্ত্র ও ধর্মকে সেই রূপে ব্যাখ্যা করিয়া অধর্মের প্রশংসা দিতেছে। অগ্রে হৃদয় পবিত্র ও আবর্জনাশূন্য করিয়া ধর্মগ্রন্থ পাঠ কর, ধর্মশাস্ত্রের মন্ত্র বোধ কর।

২১। মানুষের প্রাণ বহির্গত হইলে, কেবল মৃতদেহ থাকিলে কোন কাজ হয় না, সেই মৃতদেহ রক্ষা করিয়া ক্রন্দন করিলেও কোন ফল হয় না। মৃত দেহে জীবন সঞ্চার করা চাই, নতুবা উহা পরিত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য। জ্ঞান, সত্য, প্রেম পবিত্রতা ধর্মের জীবন, ধর্মসমাজের জীবন; সুতরাং উহা বিহনে ধর্মপ্রাণ শূন্য, মৃত। প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া মৃতদেহ স্বত্ব লইয়া দৌড়াদৌড়ি করিলে ধর্ম হয় না। এই মৃত ধর্মের প্রাণদান কর, ধর্মের সকল আচরণ, সকল অনুষ্ঠানের মধ্যে যথার্থ ভাবে জ্ঞানপরতা, সত্যনিষ্ঠা, প্রেম ভক্তি রক্ষা কর, নতুবা মৃত ধর্মের শব পরিত্যাগ করিয়া জীবন্ত সত্য ধর্ম অবলম্বন কর।

২২। প্রকৃত সাধুব্যক্তি, একটীমাত্র কথা না বলিলেও সকলে তাহার অনুসরণ করিয়া থাকে। বাস্তবিক কথা শুনিয়া মানুষ আকৃষ্ট হয় না, সংজীবনই মানুষের শিক্ষক এবং পরিচালক। যে সাধু মহাত্মা, আপনার জীবনকে পবিত্র রাখিতে, ধর্ম প্রবৃত্তির অনুগত রাখিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত সাধু, যাহার জীবনে সত্য প্রেম বাধা প্রাপ্ত হয় না, সংকার্ষ্যে যাহার দৃঢ়মতি, তিনিই সাধু, এইরূপ সাধুই জগতের শিক্ষক।

২৩। যোগাকর্ষণ যেমন ভৌতিক জগতের শৃঙ্খলা, পারিপাট্য ও সৌন্দর্য রক্ষা করিতেছে, বিশ্বাস সেইরূপ অন্তর্জগতের সমুদায় বিশৃঙ্খলা দূর করিয়া দিতেছে। জড় জগতে যোগাকর্ষণের অভাব হইলে পরমাণুশিথিল হইত; বিক্ষিপ্ত হইয়া স্তব্ধ অবস্থান করিলে জগতের কি চরবস্থা উপস্থিত হইত,

আমরা তাহা কল্পনাও করিতে পারি না। সেইরূপ মানুষ সমাজে যদি কেহ কাহাকে বিশ্বাস না করিত, সকলেই যদি বিশ্বাসহীনতা ও প্রবঞ্চনাপ্রিয় হইত, তাহা হইলে সংসার কি যন্ত্রনাময় হইয়া উঠিত। হে মানব! বিশ্বাসী হও, বিশ্বাসই মানুষের প্রাণ, বিশ্বাসই মানবের চঞ্চল মনে স্থিরপ্রতিজ্ঞা আনিয়া দেয়, কষ্ট স্বরনার মধ্যেও স্বর্গীয় আরামে প্রাণ পূর্ণ করে। ২৭। নরকের ভয়ে এবং স্বর্গের আশায় যে ঈশ্বরের উপাসনা করে, সে বাস্তবিক ঈশ্বরের উপাসনা না করিয়া আপনাই উপাসনা করিয়া থাকে। সে ব্যক্তি ঈশ্বরের জন্য লালায়িত নহে কিন্তু নরক যন্ত্রনা পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গের বিবিধ সুখের জন্ত ধাবিত হয়, ইহাই ঘৃণিত স্বার্থ মিশ্রিত আপনার উপাসনা। প্রকৃত ঈশ্বর পরায়ণ মহাত্মা, স্বর্গও চাহেন না, নরকও চাহেন না; আপনার সমুদায় আশা ভরসা, প্রাণ মন পরম প্রভুর উপরে নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন। কোন ধর্মশাস্ত্রা পবিত্র হৃদয়া নারী বলিয়াছেন, “হে ঈশ্বর, তুমিই আমার পক্ষে যথেষ্ট আমি আর কিছুই চাহিনা। যদি নরকের ভয়ে আমি তোমার পূজা করি, নরকানলে আমাকে দগ্ধ করে, যদি স্বর্গ লোভে তোমার পূজা করি, স্বর্গ আমার পক্ষে অবৈধকর, যদি তুমি তোমার জন্য তোমার পূজা কবি, তবে তোমার সৌন্দর্য উজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে আমাকে বঞ্চিত করিও না” ইহাই প্রকৃত ধার্মিকের কথা। লোভে বা ভয়ে যাহা অনুষ্ঠিত হয় তাহার সহিত সংসারের সম্বন্ধ, জন্মের সহিত তাহার কোন যোগ নাই, প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ব্যাপার, সম্পূর্ণ প্রেমের ব্যাপার। লোভ বা ভয় ইহাতে নাই। নরক ও স্বর্গ যদি না থাকিত, তবে কি আমাদের ইহ-পরকালের সহায় একমাত্র জীবনদাতা পরমেশ্বর আমাদের পূজনীয় হইতেন না! হে ব্রাহ্ম! ঈশ্বরের জন্যই ঈশ্বরের পূজা কর। সন্তান যেমন পিতা মাতার প্রতি কৃতজ্ঞ হয়, ভক্তিমান হয়, তুমি সেইরূপ জগৎজননী দয়াময়ীকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে পূজা কর। তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন কর, তাঁহার নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করিয়া মানবজীবনের সকল দুঃখ লাভ কর।

ব্রাহ্মসমাজ।

হায়! এ দেশের অবস্থা এমন হইয়া উঠিয়াছে যে, যাহারা পাপাচরণ করে, হৃদয়ে এক ভাব রাখিয়া মুখে আর এক ভাব প্রকাশ করে, যাহারা বিবিধ হুঁকিয়াতে সর্বদা আসক্ত, যাহারা পরদ্রোহী, অত্যাচারী ও হুঁসল পাঁড়ক, যাহারা ধনলোভে বিধবার সর্বস্ব হরণ করে, সে সকল লোক সমাজের নিকট শাস্তি পাওয়া দূরে থাকুক বরং দলপতি হইয়া সমাজ মধ্যে প্রাধান্য স্থাপন করিতে পায় কিন্তু একজন সরল মতি যুবক যদি পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হয়, যদি সাহসী ও সত্যপরায়ণ লোকের ন্যায় স্বীয় হৃদয়স্থিত বিশ্বাসকে কার্যে পরিণত করিতে চায়, যদি প্রচলিত কুরীতি সকল ঘোষণা করিতে অসম্মত হয়, তাহা হইলে সেই হতভাগ্য যুবককে দহ্ম ও তন্ত্রের শাস্তি ভোগ করিতে হয়। কিন্তু

ইহাতে ব্রাহ্মদিগের কোভ করিবার কিছুই নাই। পরম প্রভুর চরণে প্রাণমন যে সমর্পণ করে, তিনি তাহাকে যাদি পরীক্ষাতে ফেলিয়া তাহার প্রেমকে পবিত্র ও উজ্জ্বল করিয়া লন। সম্প্রতি আমাদের দুইটা ব্রাহ্মযুবক আত্মীয় স্বজনের নিকট গুরুতর তাড়না সহ করিতেছেন। প্রথমটার বিবরণ এইঃ—ইহার বাড়ী কাঁধীর সন্নিকটস্থ কোন গ্রামে। কাঁধীতে অবস্থান কালে ব্রাহ্ম প্রচারকগণ মধ্যে মধ্যে উক্ত স্থানে যাওয়াতে ইনি ব্রাহ্মধর্মের সমাচার প্রাপ্ত হন, এবং ঈশ্বরের আত্মানন্দনি ইহার কর্ণে প্রতিষ্ট হয়। তৎপরে ইনি প্রার্থনা ও উপাসনার সাহায্যে নবজীবন লাভ করেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইনি কলিকাতায় আগমন করেন। এখানে ব্রাহ্মদিগের সংসর্গে ইহার বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হয়। কিন্তু ইহার পিতা ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মধর্মের নিতান্ত বিরোধী। তিনি কয়েক মাস হইল কলিকাতায় আসিয়া ইঁহাকে ব্রাহ্মদিগের বাসা হইতে লইয়া যান এবং যাইবার সময় পাতক কালনার্থ গঙ্গানান করিতে আদেশ করেন। ইনি সে অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। তৎপরে ইঁহাকে বাড়ীতে লইয়া গিয়া গুরুতর প্রহার করিয়া কোঁপীন মাত্র পরিধান করাইয়া তাড়াইয়া দেওয়া হয়। এই অবস্থায় ইনি কাঁধী নগরে আসিয়া একজন শিক্ষকের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তখন তাঁহার পিতা ও জ্যেষ্ঠ সহোদর আবার তাঁহাকে লইয়া যাইবার জন্য আসেন। তিনিও তাঁহাদের অনুরোধে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। যাইবার সময় এই কথা হয় যে, তাঁহারা তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম ধ্বংস বিষয়ে ব্যাঘাত দিবেন না। কিন্তু এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল না। গৃহে যাওয়ার পর-বর্তী রবিবার তিনি কাঁধী সমাজে উপাসনার গমন করেন ইহাতে তাঁহার পিতা ও অগ্রজ মহাশয় অতিশয় ক্রোধান্বিত হন। এই কারণে তাঁহার অগ্রজ মহাশয় পাছকা দ্বারা তাঁহাকে এরূপ গুরুতররূপে প্রহার করেন যে ইনি দুই তিন দিন ভাল করিয়া চলিতে পারেন নাই। এক্ষণে তিনি পলাইয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন, কিন্তু খুব সম্ভব যে তাঁহার পাঠের ব্যয় বন্ধ করা হইবে।

দ্বিতীয় যুবকটা হুগলী জেলার অধিবাসী। ইহার পিতা একজন সুশিক্ষিত ও সমাজ মধ্যে গণ্য ব্যক্তি। ইনি ব্রাহ্মধর্মের সন্তান। কিছুদিন হইল ইনি উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু পূজার উপলক্ষে ইনি বাড়ী গিয়াছিলেন। তখন ইঁহার আত্মীয় স্বজন ইঁহাকে উপবীত গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। ইনি তাহা করিতে অস্বীকৃত হওয়াতে পিতার পাছকা দ্বারা সহ করিতে হইল। বাহাইউক পিতা বধন দেখিলেন যে পাছকা দ্বারা যুবকের মন পরিবর্তন হয় না—তখন বিবম প্রমাণ গনিলেন। তখন আর এক উপায় অবলম্বন করা হইল, তাবিলেন তাঁহাকে বিবাহ দিয়া ফেলিতে পারিলে একটা ভয় কাটিয়া যায় এবং বিবাহের প্রস্তাবে তাহার ন্যায় অল্প বয়স্ক যুবক সীকৃত হইতে পারে। তখন তাহার বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করা হইল। অত্যন্ত পীড়াপীড়ি হইতে লাগিল। কিন্তু জনগণের উপর নির্ভর করিয়া সেই সরলমতি যুবক সে প্রস্তাবে বাধ্য বিলেন। তিনি বলিলেন, “আমার বয়স অষ্টাদশ

বর্ষমাত্র আমি এত অল্প বয়সে কখনই বিবাহ করিব না; এবং পৌত্তলিক রীতি অনুসারে বিবাহ করিব না।” বলপূর্বক তাঁহাকে বিবাহ দিবার আয়োজন হইতে লাগিল, তখন তিনি হঠাৎ নিরুদ্ধ হইয়া পলাইয়া গেলেন। এক্ষণে ইনি আবার ফিরিয়া আসিয়া নিজ পাঠ কার্যে মনোযোগী হইয়াছেন।

যুবকদিগের মনে এই নব ভাব প্রতিষ্ট হওয়াতে পিতামাতার মনে যে অসহ ক্রোধ হইতেছে, তাহা স্মরণ করিয়া কাহার না দুঃখ হয়? কিন্তু কি করা যায়! এ সকল কেবল কুৎসিত সামাজিক প্রথার শাস্তি, নরনারীর কুসংস্কারের ফল। শাস্ত্রে বলিয়াছে, যে বংশে ব্রাহ্ম পুত্র জন্মে সেখানে “কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা” সে কুল পবিত্র, তাহার গর্ভধারিণীর জীবন সার্থক। কিন্তু সমাজ দোষে ইহার বিপরীত ঘটনা ঘটিতেছে। লোকে নিজের ভাঙ্গির ফলভোগ করিতেছে। ঈশ্বরের বিধি অবগত হওয়া ব্রাহ্মের পক্ষে সর্বাগ্রে কর্তব্য। অপরের দুঃখ পরে দেখিত হইবে। ঈশ্বরের বিশ্বাসী ভৃত্য যিনি যেখানে আছেন সকলে এই ভ্রাতৃত্বের জন্য একান্তমনে পরম প্রভুর নিকট প্রার্থনা করুন।

জনগণের আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। তাঁহার প্রসাদে আমাদের বীরভূমের দুর্ভিক্ষের কার্য শেষ হইয়াছে। বিগত ২রা নবেম্বর সোমবার দরিদ্রদিগকে শেষ দান করা হয়। আমরা প্রথমে কত ভয় পাইয়াছিলাম অর্থে কুলাইবে কি না, যে কার্যে হস্তার্পণ করা হইয়াছে তাহা সমাধা করিতে পারা যাইবে কি না? কিন্তু সেই অন্নদায়িনী মাতা দরিদ্রের যথেষ্ট অন্ন প্রাপ্তি তুলিয়া দিতে আমাদের সমর্থ করিলেন। তিনি আমাদের এক ধন দিয়াছেন যে এখনও আমাদের হস্তে ৬০০ শতের উপর টাকা উদ্ধৃত আছে। এই টাকা বন্যা প্রপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ দেওয়া যায় কিনা কার্যনির্বাহক সভা এখন সেই চিন্তা করিতেছেন। যিনি আমাদের এই মহৎ কার্য সাধনে সমর্থ করিলেন তাঁহার পবিত্র নাম করিয়া কার্য সমাধা করা কর্তব্য; এই কারণে কার্য শেষ করিবার দিন বিশেষ উপাসনা করিবার নিমিত্ত কলিকাতা হইতে কয়েকজন বন্ধু নলহাটীতে গমন করেন। ১লা নবেম্বর রবিবার প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে উপাসনা হয়। সোমবার দরিদ্রগণ যখন তাহাদের শেষ প্রাপ্য তুল লইবার জন্য আসিল তখন আমাদের প্রচারক ও কর্মচারীগণ সমবেত হইয়া প্রার্থনা ও ধন্যবাদ পূর্বক শেষ তুল বিতরণ করিলেন। অপরাহ্নে সকলে মিলিত হইয়া সংগীত ও সংকীর্তন করা হইল। তদনন্তর ৩রা নবেম্বর মঙ্গলবার দুর্ভিক্ষ কমিটির শেষ অধিবেশন ও তদ্বর্ষ একটা সভা হয়। তাহাতে নলহাটী স্টেট রেলওয়ের সুবিধাভ্যাস ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বাবু রামগতি যুধোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা সঙ্গীতিনী পত্রিকা হইতে রামগতি বাবুর প্রকাশিত মন্তব্য নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“আমি অতিশয় সন্তোষের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে আর ষাঁয়ের বৈহিসাব রক্ষিত হইয়াছে তাহা অতি পক্ষপাত হুতাশ প্রণালী মত হিসাবে সকল বিষয় দর্পণের দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে। সাহায্য বিতরণ কার্য হুতাশ প্রণালীতে নির্বাহ

হইয়াছে। বোণ্য পাজেই দান দেওয়া হইয়াছে, দানপাত্রীণ আপন আপন অবস্থা অনুসারে কেহবা চাউল, কেহবা ধান পাইয়াছে এবং অবস্থা অনুসারে অর্থদান, বস্ত্রদান, চিকৎসা দান, ঔষধি দানও হইয়াছে। এই কর্মকাণ্ডে যে যে কার্যে প্রভী ছিলেন তাঁহারা পীয পীয কার্য হুঁচাকরূপ নির্বাহ করিয়াছেন। এই সকল কার্যগুলি সেই করুণাময়ের রূপাতেই সুসম্পন্ন হইয়াছে; তাঁহার রূপা না হইলেই বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একাধারে অর্থদানে কেন অগ্রসর হইলেন, আমাদের হিতৈষী বন্ধু রামকুমার বিদ্যারহ মহাশয় বা দেশ পর্যাটন পরিত্যাগ করিয়া অত্র স্থলে আসিয়া ভিক্ষার কুলি ধারণ করিয়া দ্বারে দ্বারে কেন ভিক্ষা করিলেন, কেনই বা দাতৃবর্গ রামকুমারের মনোরথ পূর্ণ করিলেন, কেনই বা ভারত সভা অগ্রসর হইলেন; কেনই বা রাজ ভাণ্ডারের দ্বার উন্মোচন হইল? এসব সেই দয়াময়ের রূপাতেই হইল। তাঁহাকে আমরা গদগদ চিত্তে পুনঃপুনঃ প্রণাম করি। আমাদের দাতৃবর্গকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিই এবং একাধারে যাহারা যথার্থ নিযুক্ত ছিলেন তাঁহাদিগকে প্রেমালিঙ্গন দিই।”

হুর্ভিকের কার্য শেষ হইয়াছে; কিন্তু হুর্ভিক আমাদের হস্তে একটি ভার দিয়া গিয়াছে। একটি বালক ও একটি বালিকা পিতৃ-মাতৃ-হীন হইয়া আমাদের কর্মচারীদিগের হস্তে পড়ে। ইহার মধ্যে বালিকাটির একজন আত্মীয় অনুসন্ধান প্রকাশ, পাইয়াছে। সে ব্যক্তি তাহার প্রতিপালনের ভার লইয়াছে। কিন্তু বালকটির সংসারে কেহ নাই। সে কলিকাতায় আনীত হইয়াছে এবং পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারহ মহাশয়ের পরিবারে আশ্রয় লাভ করিয়া প্রতিপালিত হইতেছে। কবে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে একরূপ মহিলা দ্বেষিব, যাহারা চির কোমার্য বা চির বৈধব্য অবলম্বন করিয়া এই অনাথ পিতৃ মাতৃ হীন বালক বালিকা কুড়াইয়া তাহাদের জননী হইয়া তাহাদিগকে পালন করিবেন!

সমালোচনা।

আমরা অনেক দিন অবধি সমালোচনার জন্ত “হিন্দু শাস্ত্র” (জ্ঞান কাণ্ড ও কর্মকাণ্ড) নামক গ্রন্থ উপহার পাইয়াছি। বাবু বিপিনবিহারী ঘোষাল এই বহু পরিগ্রহ সাধ্য কার্যে প্রস্তুত হইয়া বাস্তবিকই সমাজের একটি বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে শাস্ত্রের দোহাই দিয়া যাহা ইচ্ছা একটা বলিয়া যাইতে কাহারও বাধে না। কারণ অধিকাংশ লোক শাস্ত্রের কোন ধার ধারে না। সংস্কৃত শ্লোক উচ্চারণ করিয়া যাহা কিছু বলা যায় দেশের লোক অবিচারে তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকে; এরূপ অবস্থায় বহু শাস্ত্রোক্ত প্রমাণ সকল সংগ্রহ করিয়া যিনি প্রকৃত সত্যজ্যোতি বিস্তার করিতে প্রয়াস পান, তিনি অবশ্যই সমাজের কৃতজ্ঞতার পাত্র। এই গ্রন্থ সঞ্চলনে বিপিন বাবুকে বিশেষ পরিগ্রহ এবং অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে। উপনিষদ, মনুসংহিতা প্রভৃতি ৭২ খানার সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তিনি শ্লোক সংগ্রহ করিয়া

আপন প্রতিপাদ্য বিষয় সকল প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই তুলি গ্রন্থ হইতে অনুসন্ধান পূর্বক প্রমাণ সংগ্রহ করা কিছু সামান্য পরিগ্রহের কার্য নহে। আমরা বিপিন বাবুর এই প্রকার পরিগ্রহ স্বীকারে প্রবৃত্তি দেখিয়া বাস্তবিক বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। তাঁহার সংকলিত গ্রন্থ অতি উপাদেয় বস্তু হইয়াছে। গ্রন্থখানি সমুদয়ে ৮ পেজী ২৩০ পৃষ্ঠায় পরিপূর্ণ। মূল্য ১।।০ দেড় টাকা। আমরা পাঠকগণের অবগতির জন্ত এই উপাদেয় গ্রন্থের কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিব। অদ্য “শাস্ত্রমাত্রেরই একবাক্যে কি জানিতে বা কি করিতে বলেন?” এই প্রশ্নাব হইতে কিয়দংশ পাঠকগণকে উপহার দিলাম।

অনন্ত শাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং

স্বল্পশ্চ কালো বহবশ্চ বিদ্যাঃ।

যৎসারভূতং তদুপাসিতব্যং

হংসো যথা ক্ষীরমিবাসু মিশ্রম ॥

উত্তর গীতা ৩।১।

শাস্ত্র অসংখ্য, জানিবার বিষয়ও অনেক, কিন্তু আমাদের জীবিতকাল অতি অল্প এবং তাহাও বহুবিষয়সম্বল; অতএব হংসগণ যে প্রকার জলভাগ পরিভ্যাগ করিয়া হৃদভাগ গ্রহণ করে, মনুষ্যগণেরও সেইরূপ একমাত্র কেবল সার পদার্থের উপাসনা করা কর্তব্য।

বিজ্ঞেয়োহঙ্কর সম্মাত্রো জীবিতকপিচকলম্।

বিহায় সর্বশাস্ত্রাণি যৎ সত্যং তদুপাস্যতাম্ ॥

উত্তর গীতা ৩।১।

হে অর্জুন! জীবনকে অতিশয় চঞ্চল জানিয়া সেই অবিনাশী পুরুষকে সত্যবস্তুরূপে অবগত হও এবং সমস্ত শাস্ত্রাদি পরিভ্যাগ করিয়া সেই যে সত্য বস্তু তাহার উপাসনা কর।

চৈতন্যং সর্বমুৎপন্নং জগদেতচ্চরাচরং।

তন্মাৎসর্কং পরিত্যজ্য চৈতন্যকুসমাশ্রয়েৎ ॥

শিব সংহিতা ১।৪৯।

একমাত্র চৈতন্য-স্বরূপ পরমেশ্বর হইতেই এই সমস্ত বিধ ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে। অতএব অশ্রয় যাহা কিছু সেই সমস্ত পরিভ্যাগ করিয়া কেবল সেই চৈতন্য-স্বরূপকেই সম্যক প্রকারে আশ্রয় কর।

সংতাজ্য হৃদগৃহেশানং দেব মন্ত্ৰং প্রয়াস্তি যে।

তে রত্নমতি বাস্তস্তি ত্যক্তহস্তস্বকৌতুভাঃ ॥

যোগবাশিষ্ট উৎপত্তি প্রকরণ।

অন্তর্ধ্যামী হৃদগৃহের দেবতাকে ত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি অস্ত্র দেবতার অনুগত হয়, সেই ব্যক্তি হস্তস্থিত কৌন্তভমণি ত্যাগ করিয়া অস্ত্র রত্ন ইচ্ছা করে।

ভূভাভপরিত্যক্তঃ সংশাস্ত্রাশাবিসৃচিকঃ।

নষ্টেষ্টানিষ্টদৃষ্টিস্তং সচ্চিন্মাত্রপরাভব ॥

যোগবাশিষ্ট উপশম প্রকরণ।

বশিষ্ট কহিলেন হে রামচন্দ্র! ভূত ও অন্তত ত্যাগ পূর্বক আশাব্যাধির শাস্তি কর এবং ইষ্ট অনিষ্ট দর্শন ত্যাগ করিয়া সত্যস্বরূপ ও চৈতন্য স্বরূপ পরব্রহ্মপরায়ণ হও।

ম বিশ্বরতি সর্বত্র বধা সর্বত্রগোপতিং ।

ন বিশ্বরতি নিশ্চেত্যং চিত্রাত্ৰ প্রাক্ষয়ীন্তথা ॥ :

যোগবাশিষ্ট উপন্যাস প্রকরণ ।

যেমন সর্বগত বায়ু সর্বত্র গমন বিস্মৃত হয় না, সেই
রূপ জ্ঞানীর মতি বিষয়রহিত শুদ্ধ চিত্রাত্ৰ ব্রহ্মকে বিস্মৃত
হয় না ।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায়	বগুড়া	৩৭
„ ললিতমোহন দাস	কলিকাতা	২৭
„ লক্ষণচন্দ্র আস	মঙ্গলগঞ্জ	২৭
„ গুরুগোবিন্দ পাট্টাধার	কুমার খালি	২৭
„ বনমালী রায়	বনওয়ারি নগর	৩৭
শ্রীমতী শান্তমণি দাসী	হাবড়া	২৭
বাবু শরচ্চন্দ্র বসু	নাটোর	৩৭
„ শশিভূষণ ঘোষাল	নাটোর	১৭
„ মহিমচন্দ্র বসাক	ঐ	৩৭
„ মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়	কোন্নগর	২১০০
„ রমানাথ বসু	মধুপুর	১৭
„ ফেলুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	বান্দি	৫৭
„ অনাথবন্ধু রায়	কাকিনিয়া	২৭
„ ভারতচন্দ্র গুপ্ত	ঐ	১৩৭
„ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	কলিকাতা	১২৫
„ হেমচন্দ্র সুর	কলিকাতা	১৭
„ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়	গহাটিবসারি	৫১০
„ গোলোকচন্দ্র সেন	বালিয়া	৩৭
„ রাধাবিনোদ দে	তিনধারিয়া	৩৭
জ্ঞানদায়িনী সভার সম্পাদক	পঞ্চসার	২১০
বাবু গিরিশচন্দ্র গুহ	নারায়ণগঞ্জ	২১০০
„ কুঞ্জলাল নাগ	ঢাকা	৩৭
„ হরিদাস ভট্টাচার্য্য	চক্রবেড়ে	১১০
„ আনন্দচন্দ্র দাস গুপ্ত	মামুদপুর	৩৬০
„ শশিভূষণ চক্রবর্তী	কাঁথি	১৭
„ ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১০
„ হরিপদ ঘোষাল	ঐ	৫১০
„ রমেশচন্দ্র সেন	ঢাকা	১১০০
„ প্রিয়লাল চৌধুরী	মাদারিপুর	২১০
„ জহরি লাল পাইন	কলিকাতা	১৭
„ মোহিনীমোহন রায়	ঐ	১০
„ নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	ভবানীপুর	২১০
„ অধরচন্দ্র বর্মা	বাগুচর	২১০
শ্রীমতী কামিনীসুন্দরী দাস	ভরাকর	১৬০
বাবু অষ্টকচন্দ্র মল্লিক	কলিকাতা	২১০
„ ক্ষীরোদচন্দ্র কুণ্ডু	হাবাসপুর	১৭
„ শরচ্চন্দ্র দাস	জানজিপুর	৩৭

১, মোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় জয়পুর	১৭
২, দারকানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দিনাজপুর	১৬০০
শ্রীমতী মুক্তকেশী ঘোষ বইরামপুর	১৭
৩, বাবু কৈলাসচন্দ্র ঘোষ মামুদনগর	৩৭
মৌলবি আবদুল আজিম বরিশাল	১১০
বাবু প্যারীমোহন গুহ ঐ	৪১০
৪, বীরেশ্বর সেন বর্ধমান	৩৭
৫, নৈলোক্যনাথ দাস শিকারপুর	৩৭
৬, শারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় জৈনসার	৩১০০
৭, উপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী কলিকাতা	১১০০
৮, নগেন্দ্রনাথ মজুমদার শিমলাহিল	১১০
৯, কৃষ্ণচন্দ্র পাল চৌরহাল	১১০০
১০, রতীকান্ত মজুমদার কলিকাতা	১০০
১১, রাধাবিনোদ দাস শিলেট	৪৭
১২, কৃষ্ণচন্দ্র দাস মহিগঞ্জ	৬৭
১৩, বিনোদবিহারি মজুমদার কলিকাতা	১১০

ক্রমশঃ

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র ।

পুরাতন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র যাহারা জন্ম
করিয়াছিলেন, তাহারা সম্প্রতি সেই যন্ত্রের নাম
পরিবর্তিত করিয়া “সামা যন্ত্র” রাখিয়াছেন। এতদিন
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক পত্রিকাদি অপরের যন্ত্রে
মুদ্রিত হইতেছিল। এক্ষণে জগদীশ্বরের রূপায়
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিজের কার্যের জন্য একটা
যন্ত্র হইল। নূতন যন্ত্র, নূতন অক্ষর, সমুদায় নূতন
দ্রব্য লইয়া ইহার কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এই মুদ্রা-
যন্ত্র হইতে উদ্ভূত সমস্ত অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমা-
জেরই কার্যের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। অল্প
কাজ লইব, সেই অল্প কাজ “সুচারু ও সন্তোষ-
জনকরূপে করিব,”—এই ভাবে এই যন্ত্রের কার্য
চলিবে। যিনি আমাদের হস্তে যে কিছু গ্রন্থাদি
মুদ্রিত করিবার ভার দিবেন, তাহা যথাসময়ে ও
উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা
করা যাইবে। কাজটা সুন্দররূপে করিতে যত্নের
ক্ষেত্র হইবে না।

এতৎসংক্রান্ত চিঠি পত্র সমুদয় ম্যানেজারের
নামে ২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
আপিসে প্রেরণ করিতে হইবে।

১লা অক্টোবর ১৮৮৫

শ্রীগগনচন্দ্র হোম ।

কলিকাতা

সাঃ ভাঃ সঃ বঙ্গের ম্যানেজার ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাণ্ডিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১৬শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।
মকদ্দম ৩।
প্রতি সংখ্যা ৮।

প্রার্থনা।

হে দীনবন্ধু! তোমার উপরে যাহাদের বিশ্বাস অর্পিত হই-
য়াছে, তাঁহারা প্রার্থনাকে ধর্মজীবনের একমাত্র অবলম্বনরূপে
আশ্রয় করিয়াছেন। প্রার্থনা তাঁহাদের চক্ষের আলোক, তাঁহা-
দের ধর্মজীবনের পথ প্রদর্শক। প্রার্থনা তাঁহাদের আত্মার পরম
উপায়ে ধাত্য স্বরূপ। এতদ্বারাই তাঁহাদের আত্মা পরিপুষ্ট ও
সুরক্ষিত হয়। হে জগদীশ! আমরা অজ্ঞ বিশ্বাসী—আমরা
এমন ধন পাইয়াও তাহার সমুচিত ব্যবহার করিতে পারিতেছি
না। আমরা ইহাকে জীবনের অবলম্বন রূপে গ্রহণ করিতে পারি-
তেছি না। প্রার্থনা তোমার সহিত আধ্যাত্মিক যোগের সেতু
স্বরূপ, আমরা সেই সেতু পাইয়াও তদনুরূপ কার্য করিতে
পারিতেছি না, তুমি আমাদের প্রার্থনায় বিশ্বাসী কর।

পরীক্ষা ও বিপদ মানবের ধর্মজীবনের পরম সহায়।
পরীক্ষায় না পড়িলে, জীবনে বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায় না।
পরীক্ষার অনলে পুড়িয়া পুড়িয়াই বিশ্বাস দৃঢ় হয়—সকল
অবস্থায় অটল থাকিবার উপযুক্ত হয়। যেমন লৌহপিণ্ডকে
যতই অগ্নিতে দগ্ধ করা যায়, ততই তাহা বিভক্ততা
প্রাপ্ত হয় এবং দগ্ধ হইবার সময়েও উজ্জ্বল জ্যোতি প্রকাশ
করে। তেমনি পরীক্ষার অনলে পুড়িয়া পুড়িয়া মানব জীবনও
পবিত্র হয়—জীবনের যাহা কিছু অসার বহির্গত হইয়া যায়।
তখন প্রকৃত বিশ্বাসীর জীবনে যে তেজস্বীতা—যে উজ্জ্বল বিশ্বাসের
আভা প্রকাশিত হয়, তাহার নিকট পৃথিবীর সকল শক্তি
পরাস্ত হইয়া যায়। আশ্চর্য্য প্রভাবে সে সকল বিষয় বাধাকে
পরাস্ত করিয়া সকলকে চমৎকৃত করে। সুতরাং পরীক্ষাকে
কেহ যেন অপ্রার্থনীয় মনে না করেন। পরীক্ষাকে ঈশ্বরের
দান মনে করিয়া, সর্বদাই তাহার জন্ত প্রস্তুত থাকা উচিত।
কারণ জীবনের নিজীবতা ও শিথিলতা এই পরীক্ষার দ্বারাই
দূরীভূত হয়। বিশ্বাসী কখনও পরীক্ষাকে আপনাদের অমঙ্গ-
লের কারণ মনে করেন না—তিনি জানেন তাঁহার দাঁড়াইবার
উপযুক্ত বল আছে কি না, তাহা এই পরীক্ষা দ্বারাই জানা
যাইবে। বাস্তবিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ জীবন লৌহপিণ্ডের
স্তায় আশ্রয় কর, সে সহ করিবে। বিপদের অগ্নিতে নিদেপ

কর আরও উজ্জ্বল হইয়া তোমার চক্ষুকে পরিভ্রম করিবে।
প্রলোভনের ঝড় বাতাসে কেলিয়া রাখ স্থির থাকিবে। অবিশ্বাসী
পরীক্ষা দেখিয়া ভীত হয়, সে জীবন ভ্রমের মত, সহজেই
ছিঁচ হয়। অগ্নির উত্তাপ লাগিতে না লাগিতেই ভস্ম হইয়া
যায়—বাতাসের হিল্লোল বহিতে না বহিতেই উড়িয়া যায়।
সুতরাং হে ধর্মরাজ্য-প্রবেশোন্মুখ! তুমি পরীক্ষাকে কখনও
অনিষ্টের কারণ মনে করিবে না। তোমার জীবনে যিনি
ধর্মপিপাসা দিয়াছেন, যিনি তোমার প্রাণে বিশ্বাস অঙ্কুরের
সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনিই তোমার জীবনকে আরও সুন্দর
পবিত্র এবং বিশ্বাসাঙ্গুরকে দৃঢ় করিবার জন্ত পরীক্ষা প্রেরণ
করিতেছেন। এই অনলে পুড়িয়া যদি ঝাঁটি থাকিতে
পার, তবে তোমার জীবন ধর্মপথে চলিবার উপযুক্ত হইবে।
ভবিষ্যতে পবিত্র জীবন পাইয়া কৃতার্থ হইবে।—

পৃথিবীর ধনী গৃহস্থগণ গৃহের দরজায় এবং জানালায়
কাচের কবচ ব্যবহার করিয়া থাকেন। পাছে শীতল বাতাস
আসিয়া তাহার শান্তি ভঙ্গ করে এজ্জ্বল বুদ্ধিমান গৃহস্থ
শান্তিতে থাকিবার আশায় কাচের কবচ ব্যবহার করিয়া
থাকেন। কিন্তু সকলেই যে এক প্রকার কবচ ব্যবহার
করেন, তাহা নয়। যাহারা অধিক বুদ্ধিমান, যাহারা আরও
সুবিধার সহিত অবস্থিতি করিতে চাহেন, যাহারা শুদ্ধ
আলোকই চান, কিন্তু যে পদার্থ হইতে আলো আসিতেছে,
তাহা দেখিতে ইচ্ছা করেন না; যাহারা বাহিরের কোন ছবি
দেখিয়া আপন মনকে উত্তাল করিতে চাহেন না, তাহারা দরজায়
সেই শ্রেণীর কাচ ব্যবহার করেন, যাহার ভিতর দিয়া আলোটি
মাত্র আসে, কিন্তু কোন বস্তুর প্রতিবিম্ব আসিতে পারে না।
অল্প শ্রেণীর লোকে যাহারা শুদ্ধ শীতল বাতাসের গতি
রুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা সেইরূপ কাচ ব্যবহার
করেন, যাহার ভিতর দিয়া আলো এবং প্রতিবিম্ব দুই আসিতে
পারে। ধনীর গৃহে যেমন দুই প্রকারে কাচের ব্যবহার
হইয়া থাকে, সংসারেও সেইরূপ দুই প্রকারের লোক সংসা-
রকে আপনাদের উপযোগী করিয়া বসবাস করে। যাহারা
সংসারের নিকট অতিশয় বুদ্ধিমান বলিয়া পরিচিত, তাহারা

সংসারকে এই প্রথম শ্রেণীর কাচের স্তায় করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহারা আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি পরিবৃত্ত হইয়া সুখে বাস করিতে চাহেন। ধনরত্নে পরিবৃত্ত হইয়া 'স্বচ্ছন্দতার' সহিত কান কাটাইতে ইচ্ছা করেন, কিন্তু সেই সকল সুখের প্রেরয়িতা যিনি—সংসারে পুত্র, কন্যা, ভাই, ভগ্নীদিগের সহিত মিলিত হইয়া যে সুখ ও শান্তি পাওয়া যায়, সকল প্রকার পারিবারিক সম্বন্ধের মধ্যে যে আশ্চর্য্য মধুরতা বর্ত্তমান রাখিয়াছে, তাঁহার প্রেরয়িতা যিনি তাঁহাকে ইহাদের ভিতর দিয়া দেখিতে চাহেন না। দান গ্রহণ করিয়া সুখী হইতে চাহেন, কিন্তু সেই দানের বস্তুর ভিতর দিয়া দাতাকে দেখিতে চাহেন না। ইহারা আলোর ভিখারী। কিন্তু আলোর মূল উৎস সূর্য্যকে দেখিতে ইচ্ছা করেন না। আপন চক্ষুকে সংসারের ধন জনেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন, কিন্তু তাহার ভিতর দিয়া সেই পরম শান্তির আলয় সুখ-ধনিকে দেখিতে ইচ্ছা করেন না। ইহাদের নিকট সংসার অস্বচ্ছ কাচের স্তায়। আর যাহারা আলো এবং আলোর মূল উভয়ই দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা স্বচ্ছ কাচ ব্যবহারের স্তায় সংসারকে স্বচ্ছ পদার্থ করিয়া লইয়া থাকেন। তাঁহারা সংসারকে তুচ্ছ মনে 'করিয়া পরিত্যাগ করেন না। পুত্র কন্যা পরিবৃত্ত হইয়া থাকাও অগ্রায় মনে করেন না। কিন্তু তাহা-দিগকে স্বচ্ছ পদার্থের স্তায় করিয়া লইয়াছেন। তাঁহাদের দৃষ্টি শক্তিকে সংসার আবদ্ধ করে না, কিন্তু স্বচ্ছ কাচ হইয়া তাহার স্রষ্টাকে দেখাইয়া দেয়।—সাংসারিক সুখের দাতাকে দেখাইয়া দেয়। এই শ্রেণীর লোক যখনই সাংসারিক কোন সুখ প্রাপ্ত হন, তখনই সেই সকল সংসারের সুখের সামগ্রির ভিতর দিয়া, সুখের প্রেরয়িতাকে দর্শন করেন। তখন সংসারের ধন জন তাঁহার নিকট পরিত্যাগের বস্তু না হইয়া আদরের বস্তু হয়। কারণ তিনি অতি সহজে সেই সকল দানের বস্তুর মধ্য দিয়া দাতাকে দেখিতে পান। সুতরাং যাহারা সংসারকে ধর্ম্মপথে চলিবার বিশ্ব মনে করিয়া তাহা পরিত্যাগ করেন তাঁহারা অতি সহজ পথ পরিত্যাগ করিয়া কুটিল পথই আশ্রয় করেন। সংসারের কি দোষ? যে তাহাকে অস্ত্রায় রূপে ব্যবহার করিয়া, অস্বচ্ছ কাচের স্তায় করিয়া ফেলে, সেই অপরাধী। যদি আপন চক্ষুকে সর্বত্র খণ্ডির ভিতর দিয়া, বদ্ধবান্ধবের ভিতর দিয়া সেই স্রষ্টাকে দেখিবার উপযুক্ত না করা যায়, তবে যেখানেই যাওয়া বাউক না কেন, তাহাই দৃষ্টির অন্তরায় হইয়া, প্রকৃত বস্তু—পরম পদার্থ পরমেশ্বরের দর্শনের ব্যাঘাত জন্মাইবে। যে ব্যক্তি নরনারীর সুন্দর সুখের ভিতর দিয়া ঈশ্বরের শোভা দেখিতে না পারিল, সেরূপ অভ্যাसे আপনাকে অভ্যস্ত না করিল সে পাহাড় পর্ব্বতেই বাউক আর নির্জন সমুদ্র তীরেই বাউক সে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য মাত্রই তাহার নয়ন মুগ্ধ হইবে। কিন্তু সেই শোভার আলয় সকল সৌন্দর্য্যের প্রেরয়িতা পরম পুরুষকে দেখিতে সমর্থ হইবে না। তখন সেই সকল শোভাময় প্রাকৃতিক দৃশ্যই তাহার দৃষ্টি পথের অন্তরায় হইবে। সুতরাং তাহাই শিক্ষা করা উচিত,—আপন মনকে সেই তাবোই

প্রস্তুত করা উচিত, বাহাতে যখন যেখানে যে অবস্থায় থাকা যায়, চতুর্দিকের পদার্থ সকল স্বচ্ছ হইয়া তাঁহার প্রেরয়িতা পরম পুরুষকে দেখাইতে সমর্থ হয়। আমাদের প্রাণ সর্বত্র সেই অমুসন্ধান ব্যস্ত হউক, বাহাতে সর্বত্র সেই প্রেমময়ের শোভা দেখিয়া কৃতার্থ হওয়া যাইবে।

ঈশ্বরের সেবক।

যাহার এমন কোন প্রয়োজন আছে, যাহা অন্যের সাহায্য ভিন্ন সিদ্ধ হয় না, তাহারই সেবকের প্রয়োজন। যিনি নিজেই আপন প্রয়োজনীয় সকল কার্য সাধন করিতে সমর্থ, তাঁহার আশ্রয় সেবা কি? সুতরাং ঈশ্বরের সেবক কথার কি কোন অর্থ আছে? যিনি সর্বশক্তিমান, নির্ভীকার, তাঁহার সেবা এ কথা বাস্তবিক এক প্রকার অর্থ শূন্য। কিন্তু চিরদিনই আমরা ঈশ্বরের সেবক এই কথা শুনিয়া আসিতেছি। তবে একবার অর্থ কি? ঈশ্বরের সেবা এই কথার একমাত্র এই অর্থ হইতে পারে, যে তিনি যাহাদিগকে ভাল বাসেন, যাহাদিগের কল্যাণ ইচ্ছা করেন, তাহাদের কল্যাণার্থ খাটা। ইহা ভিন্ন ঈশ্বরের সেবা কথার কোন অর্থ নাই। তাঁহার সম্মান-গণের কল্যাণ সাধনার্থ খাটাই যদি ঈশ্বরের প্রকৃত সেবা হইল, তবে সকলেই তা সে কাজ করিতেছে। রজনী প্রভাত হইতে না হইতে এই যে অসংখ্য প্রাণিগণ কার্যক্ষেত্রে অবিশ্রান্ত খাটিতে থাকে। সংসারে এই যে অসংখ্য নরনারী খাটিয়া খাটিয়া গণদুঃখ হইতেছে, সকলেই নরনারীর হিতার্থে খাটিতেছে। সুতরাং ঈশ্বরের সেবক নামে যাহারা পরিচিত—বিশেষ ভাবে ঈশ্বরের সেবক বলিয়া যাহাদিগকে সংসার চিরদিন গৌরবাচিত করিয়াছে, তাহার কি কোন হেতু নাই? এক অর্থে সকলেই অবশ্য ঈশ্বরের সেবক। যে যে পরিমাণে খাটিতেছে, সেই পরিমাণেই ঈশ্বরের সন্তানের কুশলার্থ তাহার কার্য যখন ততটুকু সাহায্য করিয়াছে, তখন অবশ্যই সে ঈশ্বরের সেবাই করিতেছে। কিন্তু ইহার মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে ইতর বিশেষ আছে। সংসারে যখন মানুষে খাটিতে থাকে, তখন তাহারা ইহাই মনে করিয়া খাটে, যে তদ্বারা আমার এবং আমার আত্মীয় স্বজনগণের কুশল হইবে। ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কৌশলে মানুষ স্থির হইয়া এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারিতেছে না, খাটিয়া খাটিয়া তাঁহারই মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবার সহায়তা করিতেছে, অথচ মানুষ তাহা বুঝিতে পারিতেছে না। কে বেন অজ্ঞাতসারে সকলকে চালাইয়া লইতেছে। সুতরাং মানুষ যতদিন মনে করে, এই যে আমি খাটিতেছি, ইহা শুদ্ধ আমারই জন্য খাটিতেছি। আমার পরিবার পরিজন অনাহারে অনাচ্ছাদনে কষ্ট পাইবে, রোগে অচিকিৎসায় মারা পড়িবে, তাই তাহাদের জন্য খাটিতেছি! ততদিন সে আপনার সেবার জন্যই খাটিতেছে। ততদিন সে খাটিয়াও প্রকৃত রূপে তাহার মহৎ ফল উপভোগ করিতে পারে না। কারণ সে আপন দৃষ্টি অতিসংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এই আন্তরিক পরিত্যাগ করিয়া বত দিন তাহার চেষ্টা সর্বসাধারণের জন্য খাটিতে প্রস্তুত না হয়, ততদিন সে বাস্তবিক

ঈশ্বরের সেবক বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না। ঈশ্বরের সেবক এবং আত্ম-সেবকে প্রভেদ এই যে অবিশ্রান্ত ষাটিয়া বাওয়া হুইয়ের স্বভাব হইলেও একজন আপনাকে বন্ধ, আপনার কল্যাণ ভিন্ন ভাবে না, অন্যের হিতের জন্য তাহার প্রাণ কঁাদে না। অন্য জন সংসারের সকলের জন্য ষাটেম তাহারি চেষ্টা কোন সীমায় আবদ্ধ নহে। হুইজন দশজন তাঁহার সেবার পাত্র নহে। কিন্তু ঈশ্বরের সন্তান মাত্রই তাঁহার প্রভুরদ্বারা অধিকার করে। তাঁহার চেষ্টা জাতি, সম্প্রদায় বা দেশে আবদ্ধ নহে। তাঁহার চিন্তা যখনই কোন হিতকর বিষয়ে নিযুক্ত হয়, তখনই জন-সাধারণের হিতচিন্তা তাহার চিন্তার বিষয় হইয়া থাকে, এই প্রকারে যিনি আপনাকে আবদ্ধ না হইয়া, পৃথিবীর সর্বসাধারণে আপনাকে ছড়াইয়া ফেলেন, যিনি ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্যে বোধে তাঁহার সকল সম্ভাব্য সেবায় নিযুক্ত হন, আশ্রয়িত ভুলিয়া যিনি সাধারণ-হিতে আপনার শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করেন, তিনিই বাস্তবিকই ঈশ্বরের সেবক।

সুতরাং দেখা যাইতেছে উদ্দেশ্য এবং ভাবেরই প্রভেদ। এই ভাবের মহত্ব এবং শ্রেষ্ঠত্ব হইতেই জগতে ঈশ্বরের সেবক-গণ চিরদিন জীবন্ত দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া, মানবের কল্যাণ সাধন করিয়া আসিতেছেন। যাহারা পৃথিবীতে আপনাদিগকে সেই মহৎ লক্ষ্যে নিযুক্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের কার্য্য যে সেই পৃথিবী ত্যাগের সঙ্গেই ফুরাইয়াছে, তাহা নহে। তাঁহারা চিরদিন জীবন্ত ভাবে জগতের কল্যাণ সাধন করিতেছেন।

এই যে এক প্রেমীর লোক যাহারা পৃথিবীর কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত হইয়াছেন। যাহারা ঈশ্বরের সেবক বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। তাঁহাদের জীবনে কতগুলি মহৎ ভাব সত্য প্রকাশিত হইয়া থাকে। যাহার অভাবে তিনি কখনই সেবক নামের যোগ্য হইতে পারেন না। প্রথমতঃ তাঁহারা অনাসক্ত। পৃথিবীতে এমন কিছু বস্তু বা ব্যক্তি হইতে পারে না, যাহার জন্য তাহারা আপন মহৎ লক্ষ্য বিস্মৃত হইতে পারেন। এমন কোন প্রিয় কার্য্য হইতে পারে না, যাহার অনুরোধে তাঁহাকে সেই বিশ্বব্যাপ্ত-প্রেম হইতে বিচ্যুত হইতে হয়। তিনি যাহা কিছু কার্য্য করেন, যাহা কিছু চিন্তা করেন, সমস্তই সেই বিশ্বপতির প্রিয়তম সন্তানগণের কল্যাণার্থই করিয়া থাকেন। তদতিরিক্ত এমন কোন প্রয়োজন বা উদ্দেশ্য হইতে পারে না, যাহা তাঁহার প্রিয়তম ঈশ্বর ও তাঁহার সন্তানগণের প্রিয় অনুরোধের বিরোধী হইতে পারে। তিনি সম্পূর্ণরূপে উৎসুক। বন্ধ ভাব বতদিন প্রাণে থাকে, ততদিন তিনি সেবক হইতে পারেন না। কারণ যে সময়টুকু তিনি আপন প্রিয় বস্তু বা প্রিয় কার্য্যের অনুসন্ধানে নিয়োগ করিবেন, সেই সময়ই তাঁহাকে পবিত্রত্ব লব্ধন জনিত অপরাধে অপরাধী হইতে হয়। মানব মনের স্বভাবই এই যে সে একাধিক বিষয়ে সমাস অনুমানী হইতে পারে না। বিভক্ত অনুরাগ সম্ভব হইলেও তাহা সমপরিমাণে হইতে পারে না। খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম শাস্ত্রে আছে, “কেহই এক সময়ে হুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না। কারণ হয় সে একজনকে যুগ ও অপরকে প্রীতি করিবে না হয় সে একজনের প্রতি অনুরক্ত হইবে ও অপরকে ভুল করিবে।”

সমানভাবে হুইয়ের প্রতি ভালবাসা যাইতে পারে না। এজন্য সংসার এবং ঈশ্বর, হুইয়ের সেবা একজন লোক দ্বারা এক সময়ে হয় না। যে ব্যক্তি সংসারকে ভালবাসে ঈশ্বরিক যাহা তাহা ভালবাসিতে পারে না। সুতরাং যিনি ঈশ্বরের সেবা করিবেন তিনি তদতিরিক্ত যাহা তাহাতে আসক্ত হইতে পারেন না।

২য়, জগতের সাধারণকে অতিক্রম করিয়া তাঁহার কোন স্বার্থ থাকিতে পারে না। তিনি যতদিন আপনাকে সাধারণের সহিত এক করিতে না পারেন, যত দিন সমাজস্বজনগণের স্বার্থের অতিরিক্ত তাঁহার কিছু স্বার্থ থাকে, যত দিন আপন অস্তিত্বে আর অপর সাধারণের অস্তিত্বে তাহার ভেদ জ্ঞান থাকে ততদিন তিনি প্রকৃত সেবক হইতে পারেন না, কারণ নিজের বলিয়া যদি এমন কোন স্বার্থ থাকে যাহার সাধন জন্ত সেই বিশ্বপতির সন্তানের সেবায় অন্তরায় হইতে হয়, বা যে সময় সেই শুভকার্য্যে যাইবে সেই সময় যদি আশ্রয়িতের জন্ত—স্বার্থ-সাধন জন্ত ব্যয় করিতে হয়, তবে আর তিনি ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবেন কি রূপে? এ জন্ত যাহারা বাস্তবিক ঈশ্বরের সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা আপনার বলিতে কিছুই রাখেন নাই। সমাজের সাধারণ স্বার্থ ভিন্ন অন্য কোন প্রয়োজনে তাঁহারা ব্যাপৃত হন নাই। তাঁহারা এমন কোন স্বার্থ সাধনে নিযুক্ত হন নাই, যাহা সমাজের স্বার্থের বিরোধী। তাঁহারা আপন অস্তিত্বকে সমাজের অস্তিত্বের সহিত মিশাইয়া, এক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহাদের জীবনের সকল কার্য্যই সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়তা করিতে সমর্থ হইয়াছে।

৩য়, একদিকে বাহ্যিকভাবে যেমন তাহার এমন কোন স্বার্থ হইতে পারে না, যাহার সহিত সমাজের স্বার্থের বিরোধ উপস্থিত হয়, তেমনি অন্তরেও তিনি সম্পূর্ণ স্বার্থ-শূন্য। কোন প্রকার প্রশংসা বা যশের আশা বা দশজনের নিকট হইতে আপন কার্য্য-জনিত কৃতজ্ঞতার আশাও তাহার থাকিতে পারে না। কারণ আত্ম প্রশংসার লোভ মনে থাকিলে, যাহারা তাঁহার প্রশংসা করিবে, তিনি সেই সমস্ত লোকের জন্ত যত পরিশ্রম করিবেন, অন্তরে জন্ত তাদৃশ পরিশ্রম করিতে তাঁহার মতি যাইবে না। সুতরাং তাঁহার সর্বব্যাপী সেবার বিশ্ব উপস্থিত হুইবে। যখন লোকে দশজনের প্রশংসা করিবে, তাহাতেই তিনি আনন্দিত হইবেন। তাঁহার প্রিয়তম পরমেশ্বরের সন্তানগণ যখন প্রশংসা পাইবে, তখনই তাঁহার প্রাণ আনন্দে পুলকিত হইবে। কারণ তদতিরিক্ত তাঁহার প্রাণে অন্য বাসনা থাকা স্বভাবসিদ্ধ নহে।

এই প্রকারে সকল বিষয়ে মানুষ যদি জগতের সঙ্গে একপ্রাণ হইতে না পারে, সর্ববিষয়ে যতদিন এক স্বার্থ হইতে না পারে। সর্বোপরি যখন পরমেশ্বরের প্রীতি প্রাপ্তির সকল প্রকার একান্তক সংকীর্ণ ভাবের উপর জয়লাভ করিতে না পারে, ততদিন কেহই ঈশ্বরের সেবায় আপনাকে নিযুক্ত করিতে পারে না। ঈশ্বর-প্রীতি প্রাণে প্রবল থাকিলেই তবে তাহার ত্রিসন্তান-প্রীতি প্রাণকে চালিত করিতে সমর্থ হয়।

এখন দেখা আবশ্যক যাহারা ব্রাহ্মসমাজে এক মাত্র সত্যের প্রচাররূপ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা সমাজের সেবা করিবেন বলিয়া, সেই কার্য্যেই জীবন বাপন করিবেন বলিয়া কার্য্যে ব্রত

হইয়াছেন, তাঁহারা কতদূর আপনাদের স্বার্থকে সাধারণের স্বার্থের সহিত এক করিতে পারিয়াছেন। যদি তাঁহাদের এমন কোন স্বার্থ থাকে, বাহার অনুরোধে সমাজের সেবার বিষ উপস্থিত হয়। যদি তাঁহাদের এমন কোন প্রয়োজন থাকে, বাহা সাধন করিবার অনুরোধে সমাজের কল্যাণ ভুলিয়া বাইতে হয়। অথবা যে সময় তিনি সমাজের হিতের জন্ত নিয়োগ করিতে পারিতেন, সেই সময় আপন হিতে ব্যয় করিতে হয়, তাহা হইলে তাঁহার প্রকৃত সেবক ব্রত গ্রহণ করা হইল কোথায়? যদি প্রাণে সুখে থাকিব, সুখে পরিবার পরিজন লইয়া আহার বিহারে কাটাইব, এই বাসনাই থাকে এবং সমাজের কল্যাণ ভুলিয়া আপন কল্যাণ সাধনেই নিযুক্ত হইবার আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে আর সেই উচ্চ-ব্রত গ্রহণের উপযোগী হওয়া হইল কোথায়? যদি প্রাণে পশংসা প্রিয়তাই থাকিল, তবে আর তাঁহার সাধারণের কুশল চাওয়া হইল কোথায়? বাস্তবিক যিনি সমাজের প্রয়োজন অপেক্ষা আত্ম প্রয়োজন অধিক মনে করেন, তাঁহার পক্ষে সেই ব্রত পালন করা সম্ভব নয়। যতদিন সমাজের অস্তিত্বের সহিত নিজের অস্তিত্ব এক না হইল যতদিন বাস্তবিক স্বাতন্ত্র্য থাকিল ততদিন নিজে নিজে সেবক নামই লওয়া বাড়ুক বা অস্ত্র নামেই আপনাকে অভিহিত করা বাড়ুক, তাঁহার দ্বারা বিশ্ব-পতির সেই মহান উদ্দেশ্য হুমিদ্ধ হয় না। এমন কি যদি অপর সাধারণকে বিমূর্ত হইয়া তিনি নিজে ধর্মসাধনায় নিযুক্ত হন, তাহাতেও সেই সেবকত্বের বিষ উপস্থিত হয়।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

দাসব্যবসায়।

পলায়িত কাক্সিদম্পতী।

উইলিয়ম ক্রাক্ট নামে এক জন কাক্সি এবং এলেন নাম্নী তাঁহার স্ত্রী, নির্দয় প্রভুর অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া, দক্ষিণ প্রদেশ হইতে বোষ্টন নগরে পলাইয়া আসিয়া পার্কারের আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাঁহারা পার্কারের সমাজের উপাসকমণ্ডলি ভুক্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়া পুনরুর্দ্ধার দাসত্বনিগড়ে বদ্ধ করিবার জন্য, তাঁহাদের প্রভু বোষ্টন নগরে দুই জন গুপ্ত চর পাঠাইয়া দিয়াছিল। তাহারা ক্রাক্ট ও তাঁহার স্ত্রীকে ধরিবার জন্য নানা প্রকার কৌশল জাল বিস্তার করিতে লাগিল।

পার্কার তাঁহার দৈনন্দিন লিপিতে এসম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন;—

“দ্রাই রাউথ্ হইতে বাগী আসিয়া শুনিলাম যে, হোই আসিয়া আমাদিগকে সাবধান করিয়া গিয়াছেন যে, নগরে দাস ধরিবার জন্য চর আসিয়াছে। হিউইস নামে একজন কাক্সিচর আসিয়া এলেন ক্রাক্ট এবং তাহার স্বামীর নামে ওয়ারেন্ট বাহির করিয়াছে। শিখ বলিলেন ক্রাক্ট সশস্ত্র রহিয়াছেন, এবং তাঁহার স্ত্রীকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। দাস-দিগকে রক্ষা করিবার জন্য ‘নিউ ইংল্যান্ডার’ সংবাদ পত্রের আপিসে কমিটী হইতেছে। ক্রাক্ট সশস্ত্র হইয়াছেন, অন্য রজনীতে নগরের দক্ষিণাংশে তাঁহাকে লুকাইয়া রাখা হইবে।

শ্রীযুক্ত—* তাঁহাকে গাড়ী করিয়া লইয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্ত্রী এলেন অন্য রাত্রে —* রাস্তার একটা বাড়ীতে আছেন, হুতরাং অন্য রাত্রে নিরাপদ। নাইট নামে ক্রাক্টের প্রভুর আর একজন চর এখানে আসিয়াছে। গত মঙ্গলবার নাইট ক্রাক্টের দোকানে আসিয়া তাহাকে দেখিয়া আফ্লাদ প্রকাশ করিল। ক্রাক্ট তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সে একাকী আসিয়াছে কি না। সে উত্তর করিল যে তাহার সহিত আর কেহ নাই। সে ক্রাক্টকে অনুরোধ করিল যে তিনি তাহার সহিত গিয়া বোষ্টন নগরের রাস্তা সকল ও তত্ত্ব্য ‘আশ্চর্য’ পদার্থ সকল তাহাকে দেখান। ক্রাক্ট বলিলেন, তিনি বড় ব্যস্ত, বাইতে পারিবেন না। পরদিন আবার আসিয়া সে ক্রাক্টকে অনুরোধ করিল যে, তিনি তাহার সহিত ময়দানে বেড়াইতে যান। ক্রাক্ট অস্বীকার করিলেন। যখন সে ক্রাক্টকে বলিল,—“তুমি ইউনাইটেডষ্টেট্‌স্ হোস্টেলে আসিয়া আমার সহিত দেখা করিবে। তোমার স্ত্রীও অবশ্য তোমার সহিত আসিয়া তাঁহার মাঝে কথা জিজ্ঞাসা করিবেন। যদি তুমি পত্র দেও, আমি বাড়ী লইয়া বাইব।”

হিউইস চলিয়া গিয়া আবার বিশেষ আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়া এক পত্রে অনুরোধ করিয়া পাঠাইল যে, ক্রাক্ট তৎপর দিবস সন্ধ্যায় তাঁহার সহিত দেখা করেন। পত্রের অবশ্য কোন উত্তর গেল না। ক্রাক্ট কিছুকাল লুক্কায়িত ভাবে থাকিলেন। তৎপরে সর্বদা সশস্ত্র হইয়া আপনার কাজকর্মে বহির্গত হইতে লাগিলেন। কোন প্রকার কৌশলে কৃতকার্য না হইয়া হিউইস এইবার ক্রাক্ট ও তাঁহার স্ত্রীর নামে আদালতে নালিস করিলেন। তাঁহাদের নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল। ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে, শুনিয়া পলায়িত-দাসরক্ষক-কমিটী হিউইসের নামে অপযশ ঘোষণার দাবি দিয়া বিচারালয়ে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। হিউইস বলিয়াছিলেন যে, ক্রাক্ট ও তাঁহার স্ত্রী চোর; কেননা তাহারা তাহাদের প্রভুর অধিকৃত শরীর ও পরিহিত বস্ত্র চুরি করিয়া পলাইয়া আসিয়াছে। হিউইস প্রভৃতি চরদিগের নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল। তাহাদিগকে ধৃত করিয়া আনা হইল। আদালতে অতিশয় লোকের জনতা; সকলেই যার পর নাই উত্তেজিত। বিচারক ২০০০ পাউণ্ডের জামিন চাহিলেন। বোষ্টন নগরের দুই জন ধনবান ব্যক্তি জামিন হইলেন। পাছে সমবেত নগরবাসীগণ প্রহার বা অপমান করে, এই ভয়ে নাইট বিচারালয়ের পশ্চাদ্ধার দিয়া পলায়ন করিল। হিউইস যখন তাহার গাড়ীতে প্রবেশ করে, একজন কাক্সি লক্ষ দিয়া গাড়ির পশ্চাভাগে উঠিয়া, জানালার কাচ ভাঙিয়া ফেলিয়া, তাহাকে গুলি করিতে উদ্যত হইল। এমন সময় দাসরক্ষক কমিটির জনৈক সভ্য তাহাকে টানিয়া নামাইলেন। নরহত্যা নিবারণিত হইল। কিন্তু গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে বহু-সংখ্যক লোক দৌড়িয়া গিয়া তাহাকে বোষ্টন নগরের বাহিরে রাখিয়া ফুসিল।

ক্রাক্ট ও তাঁহার স্ত্রী বাহাতে সর্বদা সুরক্ষিত থাকেন, তজ্জন কমিটী (Vigilance Committee) দ্বারা পর নাই সতর্ক

হইলেন। দাস-ব্যবসায়ের বিরোধী নগরবাসীগণকে সতর্ক করিবার জন্ত, গুপ্ত চরদিগের আকৃতি প্রকৃতির বর্ণনা সহিত পার্কারের লিখিত বিজ্ঞাপন সকল নগরের সর্বত্র লম্বমান করিয়া দেওয়া হইল।

পাছে গুপ্তচরেরা আসিয়া ধরিয়া লইয়া যায়, এই আশঙ্কায় পার্কার ক্রাফ্টের স্ত্রীকে আপনার বাটীতে আশ্রয় দিয়াছিলেন। বাটীর প্রবেশ দ্বার সর্দঙ্গা শিকল দিয়া বন্ধ করিয়া রাখিতেন, এবং বারুদ ও গুলিপূর্ণ একটা বন্দুক ও একখানি শাণিত উম্মুক্ত "তলবার, মেজের উপর রাখিয়া উপাসনালয়ের জন্ত বক্তৃতা লিখিতেন। শত্রু আসিলে সেই বন্দুক হস্তে অনাথা কাকি রমণীকে রক্ষা করিবেন বলিয়া প্রস্তুত থাকিতেন।

পার্কীর শত্রুহস্তে আত্মজীবন রক্ষার জন্য লেশ মাত্র সতর্ক হইতেন না। কিন্তু দুর্বল অসহায় ব্যক্তি, বলবান্ অত্যাচারী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত যুদ্ধবেশ ধারণ করা, অথবা আবশ্যক হইলে তরুণমণ-কারীর প্রাণের প্রতি পর্য্যস্ত আঘাত করা, তিনি অন্যায় বলিয়া মনে করিতেন না।

পার্কীর এগুন ষোড়শত বিপদের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। কখন শত্রু আসিয়া তাঁহার আশ্রিত অনাথজনকে কাড়িয়া লইয়া যাইবে, কখন রাজাজ্ঞা উৎসন্ন অপরাধে কারাগারে প্রবেশ করিতে হইবে, এমন কি, কখন কর্তব্যের পবিত্র মন্দিরে তাঁহার অমূল্য জীবন বলি স্বরূপ অর্পিত হইবে, তাহার কিছুই স্মরণ নাই।

যেদূর তাঁহার মধ্যে তিনি অবস্থিতি করিতেছিলেন, তাহাতে কণ্ঠ ও ভোগ বিষয়ে তাঁহার মনে কোন সংশয় ছিল না। তিনি তাঁহার দৈনন্দিন লিপিতে লিখিয়া রাখিয়াছেন যে, সে বৎসর শীতকালে তাঁহাকে কারাগারে যাইতে হইবে। তিনি এই প্রত্যাশিত বিপদপাতের জন্ত সম্পূর্ণ রূপে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। হঠাৎ শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে ক্রাফ্ট আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইবেন কি না, মুক্তিবার জন্য পার্কীর তাঁহার বন্দুক প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, সে সকল যুদ্ধোপযোগী অবস্থাতেই আছে।

পার্কীর এখন ৬০ জন বন্ধুর সহিত হুইস প্রভৃতি চরদিগের বাসস্থানে গমন করিলেন। যে হোটেল গৃহে তাহারা থাকিত, তথা হইতে বাহিরে যাইবার যতগুলি পথ ছিল, সকলগুলি আটক করিয়া তাঁহারা দণ্ডায়মান হইলেন। চরেরা যে কোন দিক্ দিয়া পলাইয়া যাইবে, তাহার সম্ভাবনা থাকিল না। হোটেল-রক্ষক এই ব্যাপার দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হইল; এবং হোটেল পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবার জন্ত পার্কীরকে অনুমতি করিল। পার্কীর বলিলেন যে, তিনি চরদিগের সহিত দেখা করিতে চান; দেখা না হইলে তাঁহারা কোনক্রমেই হোটেল ছাড়িবেন না। হোটেল-রক্ষক ক্রমে কোমল ভাব অবলম্বন করিয়া বলিলেন যে, তিনি তাহাদিগের সহিত দেখা করাইয়া দিবেন, এবং আর তিনি তাহাদিগকে তাঁহার হোটেলের রাখিবেন না।

চরেরা আসিয়া পার্কীরের সহিত সাক্ষাৎ করিল। পার্কীর

তাহাদিগকে বাহা বলিলেন তাহার মর্ম্ম এই;—“তোমরা বোষ্টন-বাসী বহুসংখ্যক লোকের ক্রোধের পাত্র হইয়াছ। আমি একজন ধর্ম্মযাজক, আমি তোমাদিগকে তাহাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে চাই। আমি একবার তোমাদিগকে রক্ষা করিয়াছি; কিন্তু দ্বিতীয়বার যে তোমাদিগকে রক্ষা করিতে পারিব, এরূপ বলিতে পারি না। তোমরা যদি মঙ্গল চাও, তবে এই মুহূর্ত্তেই নগর পরিত্যাগ কর।”

দাসাধেয়ী চরদ্বয় বলিল যে, বোষ্টনবাসীগণ তাহাদের প্রতি অতিশয় অসদ্ব্যবহার করিয়াছে। চন্দ্রে একজন আপনার সাহস ও বীরত্বের বিষয়ে অনেক গর্ব্ব করিল। কিন্তু হৃদয়দর্শী পার্কীর তাহাদের মুখ দেখিয়া বিলম্বন বুঝিলেন যে, তাহারা অতিশয় ভয় পাইয়াছে। বাস্তবিক, তিনি বাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহাই সত্য বলিয়া প্রমাণ হইল;—চরদ্বয় কয়েক দণ্ডের মধ্যেই বোষ্টন পরিত্যাগ করিয়া নিউ-ইয়র্ক নগরে পলায়ন করিল। তাহারা আর কখন বোষ্টনে আসে নাই। বাস্তবিক, পার্কীরের কথা না শুনিলে স্বাধীনতাপ্রিয় বহুসংখ্যক বোষ্টনবাসী চাঁৎকার পূর্ব্বক চরদ্বয়ের অনুসরণ করিত, এবং পরিশেষে তাহাদিগকে বিষম বিপদে পড়িতে হইত।

চরদ্বয় বোষ্টন পরিত্যাগ করিতে আর একটা বিষয়ে মঙ্গল হইল। বোষ্টনবাসীগণ রাজনিয়মের (Fugitive slave law) বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে বলিয়া যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি অতিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। চরদ্বয় পলাইয়া না গেলে তিনি নগরবাসীগণকে দমন করিবার জন্ত, তাহাদিগকে রাজনিয়ম প্রতিপালনে বাধ্য করিবার জন্য,—৬০০ শত কিণ্ডা ৭০০ শত সৈন্য পাঠাইয়া দিতেন। বোষ্টনবাসীগণ শান্ত প্রকৃতি বাঙ্গালী নহেন; সুতরাং উক্ত ঘটনা সংঘটিত হইলে যে, নগরের রাজপথ সকলে শোণিত স্রোত প্রবাহিত হইত তাহাতে আর সংশয় কি?

ক্রাফ্ট ও এলেন্ এতদিন পর্য্যন্ত স্ত্রী পুরুষের ন্যায় একত্রে বাস করিতেছিলেন। কিন্তু দেশপ্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে বিবাহিত না হওয়াতে তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ বৈধ বলিয়া গণ্য হইতে পারিত না। তাহারা সেই জন্য পার্কীরকে অনুরোধ করিলেন যে, তিনি প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া তাহাদের বিবাহের বৈধতা সম্পাদন করেন। পার্কীর তাহা স্বীকার করিলেন।

উক্ত অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিবার সময়, পার্কীর ক্রাফ্ট ও এলেনকে তাহাদের পরস্পরের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিলেন। তৎপরে একখানি বাইবেল পুস্তক লইয়া ক্রাফ্টের হস্তে দিয়া বলিলেন;—“উক্ত পুস্তকে অমূল্য সত্য নিচয় রহিয়াছে। তোমার স্ত্রীর ও তোমার নিজের আত্মার পরিত্রাণের জন্য উহা সর্দঙ্গা ব্যবহার করিও।”

তৎপরে একখানি তলবার লইয়া তাঁহার দক্ষিণ হস্তে দিয়া বলিলেন;—“যদি অন্য কোন রূপে তোমার স্ত্রীর ও তোমার নিজের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে না পার, তাহা হই-

নেই ইহা ব্যবহার করিবে, নতুবা নহে। যদি কোন ব্যক্তি তোমাকে বন্দী করিয়া লইয়া বাইবার জন্য আক্রমণ করে, তুমি আপনার স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য আবশ্যক হইলে, তাহার প্রাণের প্রতি পর্যন্ত আঘাত করিতে পার। কিন্তু উহা তোমার ইচ্ছাধীন। তুমি ইচ্ছা করিলে তোমার আক্রমণকারীর শোণিতে তোমার হস্ত কলঙ্কিত না করিতেও পার;—স্বাধীনতা রহে জলাঞ্জলি দিয়া পুনর্ব্বার দাসত্ব নিগড়ে বদ্ধ হইতে পার; কিন্তু তোমার সহধর্ম্মিণীর বিষয়ে সম্পূর্ণ স্তব্ধ কথা। তিনি সম্পূর্ণরূপে তোমার অধীন; তুমি তাঁহার রক্ষাকর্তা। যদি কেহ তোমার স্ত্রীর স্বাধীনতা হরণ করিতে আসে, তাহা হইলে তুমি প্রাণপণে তাহা নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে,—এমন কি যদি সহস্র লোকের প্রাণ বিনাশ করিতে হয়, অথবা নিজের প্রাণ বিসর্জন করিতে হয়, তাহাতে লেশমাত্র সঙ্কুচিত হইবে না।”

প্রকৃত ধর্ম্মতত্ত্বজ্ঞ পার্কীর ক্রাফ্টকে আরও বলিলেন;—“যেন কাহারও প্রতি তোমাদের বিদ্বেষ বুদ্ধি না থাকে। যে ছদ্মহীন ব্যক্তি তোমাদের প্রভু ছিল, এবং যে ব্যক্তি এখনও তোমাঙ্গিকে বন্দী করিবার জন্য বিবিধ কৌশলজাল বিস্তার করিতেছে, তাহারও প্রতি যেন বিদ্বেষ না থাকে। এমন কি, স্বাধীনতা রক্ষা বা আত্মরক্ষার জন্য, আক্রমণকারীকে তলবারের আঘাত করিবার সময়, তাহার প্রতি ঘৃণাবিরহিত না হইলে তোমার কার্য সম্পূর্ণরূপে পাপস্পর্শশূন্য হইবে না।”

“যে দুইটি বিপরীতগুণ বিশিষ্ট সামগ্রী আমি তোমাঙ্গিকে উপহার দিলাম, তুমি উহার একটিদ্বারা তোমার নিজের ও তোমার স্ত্রীর আত্মাকে সর্ব্বদা রক্ষা করিবে। আর একটি দ্বারা, বিশেষ প্রয়োজন হইলে, তোমাদের শরীর রক্ষা করিবে।”

আক্রমণকারী শত্রুর প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে পার্কীর এই মত ছিল যে, মানুষ আপনার স্বাধীনতা বা জীবন রক্ষার জন্য আততায়ীর প্রাণবিনাশ করিতে পারে। তাহাতে পাপস্পর্শ হয় না। অথবা সে মনে করিলে দাসত্ব স্বীকার করিয়া বা আত্মজীবন বিসর্জন দিয়া অপরের প্রাণ বিনাশ হইতে নিবৃত্ত থাকিতে পারে। কিন্তু আগ্রিত ব্যক্তিকে রক্ষা করিবার সময় আক্রমণকারীকে প্রতিরোধ ভিন্ন অন্য পথ নাই। আগ্রিত ব্যক্তির জীবন বা স্বাধীনতা রক্ষা করিতেই হইবে। তজ্জন্য যদি আত্মজীবন বিসর্জন করিতে হয়, তাহাও প্রের।

শত্রুদিগের আক্রমণ হইতে সম্পূর্ণরূপে দূরে রাখিবার জন্য পার্কীর কাক্সিক্ষণতীকে স্বাধীনতা-সমুজ্জ্বল ইংলণ্ড ভূমিতে প্রেরণ করিলেন। মাঞ্চেষ্টার কলেজের অধ্যাপক, জ্ঞানী ও ধার্ম্মিক ডাক্তার মাটিনোর নিকট পরিচিত করিয়া দিবার জন্য, তাঁহার নামে একখানি পত্র ক্রাফ্টের হস্তে ছিলেন। উক্ত পত্রের একস্থানে পার্কীর লিখিয়াছিলেন, “ইংরেজ জাতির সহিত যুদ্ধ করিয়া আমার পূর্ব্ব পুরুষগণ তাঁহাদের স্বাধীনতা ও অন্যান্য অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। এখন আমার সমাজের উপাসক মণ্ডলীর দুই জন নির্দোষী সন্তের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সেই ইংরেজ জাতির প্রতিই নির্ভর

করিতে বাধ্য হইতেছি। ইংলণ্ডের বড় কোন পাপ ও নিন্দনীয় কার্য থাকুক না, পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ যে কোন দার্দ্র্যুতকারী কখন ইংলণ্ড-ভূমিতে পদক্ষেপ করিতে পারে না।”

কাক্সিক্ষণতী ইংলণ্ডে বারপার নাই আদর লাভ করিয়া ছিলেন। মহাকবি বাইরনের পত্নী তাঁহাদিগকে বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। যে সময় ক্রাফ্ট সস্ত্রীক ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন, তখন সেখানে একটা বিশেষ সমারোহ ব্যাপার উপস্থিত; ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ কাচনিশ্চিত মহাহর্ম্ম্যে আন্তর্জাতিক মহামেলা। মহামেলায় উপস্থিত হইলে সহস্র সহস্র ব্যক্তি তাঁহাদিগকে বেষ্টন করিয়া সতৃষ্ণভাবে দেখিতে লাগিল। কাক্সিক্ষণতী পবিত্র ইংলণ্ড ভূমিতে, নরনাশকদিগের গ্রাস হইতে চিরমুক্তি অনুভব করিয়া হৃদয়গত আনন্দের সহিত, মহারাণীর মঙ্গল প্রার্থনা স্তব্ধ সুবিখ্যাত সংগীতটী গান করিতে লাগিলেন। ধন্য উইলবর্ফোর্স! তোমার বিংশতিবর্ষব্যাপী অসামান্য আত্মত্যাগের ফলস্বরূপ ইংলণ্ডের সুবিস্তৃত সাম্রাজ্য হইতে চিরদিনের জন্য দাসব্যবসারূপ পাপপিণ্ডাচ বিদূরিত হইয়া গিয়াছে! ধন্য ইংলণ্ড! যখনই ক্রীতদাস তোমার অধিকার সীমার মধ্যে পদক্ষেপ করে, অমনি তাহার দাসত্ব শৃঙ্খল স্থলিত হইয়া পড়িয়া যায়।

যতদিন পর্যন্ত না মার্কিন রাজ্য হইতে দাসত্ব প্রথারূপ পাপ কলঙ্ক ক্ষালিত হইয়াছিল, ততদিন কাক্সিক্ষণতী ইংলণ্ডেই বাস করিয়াছিলেন। যখন প্রাতঃস্মরণীয় সভাপতি লিন্‌কলনের লেখনীর একটি আঁচড়ে দাসত্ব প্রথা চিরদিনের জন্য অদৃশ্য হইয়া গেল, তখন তাঁহারা যুক্তরাজ্যের দক্ষিণাংশবর্তী আপনাদের পূর্ব্ব নিবাস স্থানে গিয়া পুনর্ব্বার বাস করিলেন, এবং স্বজাতীয়দিগের উন্নতি সাধন জন্য একটি শিক্ষাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার কার্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

পাপীর নবজীবন লাভ।

“(নামে) অন্ধ চক্ষু পায়, যজ্ঞ হেঁটে যায়,

বোবায় গীত গায়, বধির শোনে হে।”

পূর্ব্ববন্ধের এক পরীগ্রামের এক ত্রাণপরিবারে—৭—স জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি যে সময়ের লোক, সে সময়ে সচরাচর পাঠশালাতে যে শিক্ষা হইত, তাহাই ইনি পাইয়াছিলেন। গৃহের অবস্থা কোন অংশে উন্নত ছিলনা। সে সময়ে স্থরূপান ও ব্যভিচার তান্ত্রিক দিগের মধ্যে প্রচলিত থাকায়, সাধারণ লোকদিগের মধ্যে সে সকল পাপ কার্য বড় ঘৃণার বিষয় বলিয়া গৃহীত হইত না, বরং সাধারণের নিকট সেই সকল অধ্যাত্মমুঠান, ধর্ম্মের নামে বিক্রয় হইত। এবশ্বিধ নৈতিক দুর্ব্বলতা নিবন্ধন লোক যে সহজেই পাপ পথে চলিতে পাইত, তাহারই বিষময় ফল এই যুবকের জীবনকে কলুষিত করিয়া ফেলিল। যুবক অতি অল্প বয়সে কুশিক্ষা পাইয়া ও অসংসঙ্গে মিশিয়া এই সকল পাপাচারে রত হইয়া পড়িলেন। নিত্য নূতন আমোদের লালসায় পরিচালিত হইয়া “অপেরা” প্রভৃতি নৃত্য-গীতাভিনয়-ভিগের সহিত মিশিতে লাগিলেন। সেখানে কিছু দিন বেশ মনের সুখে কাটিল, তাহার পর যুবকের জীবনে আর এক নূতন

ইচ্ছা জমিল, কলিকাতায় আসিয়া একবার কর্মকাজের চেষ্টা করার আকাঙ্ক্ষা প্রাণে উদয় হইল ।

১৮৫০ খৃষ্টাব্দে যখন ভারতবর্ষের গভর্ণর জেনারেল লর্ড ডালহৌসি কর্তৃক লক্ষ্মী নগর ও সমগ্র অযোধ্যা ইংরাজ রাজ্যভুক্ত হইল, সেই গোলোযোগের সময়ে যখন দেশীদিগের সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ বাধিবার সকল প্রকার আয়োজন হইয়াছে, সেই অরাজকতা নিবন্ধন অশান্তির ভিত্তি দিয়া আমাদের এই যুবক তাঁহার চতুর্বিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে মহানগরী কলিকাতায় আসিলেন । কলিকাতায় তাঁহার কর্ম কাজের জন্য চেষ্টা করেন, এমন কেহই ছিলনা; সুতরাং তাঁহাকে একপ্রকার নিজের উপর নির্ভর করিয়া আসিতে হইয়াছিল । কলিকাতায় কেবল পূর্ববঙ্গের কয়েকজন মহাজনের সহিত তাঁহার আলাপ ছিল মাত্র । তাহাদেরই নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাদের নিকট থাকিতে এক শস্য-বিক্রেতার দোকানে পাঁচ কি ছয় টাকা বেতনে এক কর্ম পাইলেন । এখানে আসিয়া স্বাধীন ভাবে মনের মুখে স্বেচ্ছামত জীবনের পথে বিচরণ করিতে লাগিলেন । জীবনের সকল কার্যই একপ্রকার পাপময় হইয়া পড়িয়াছে । কিছু কাল সেই ক্ষুদ্র কর্ম অবলম্বন করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন । এই সময়ে একদিন সহসা ব্রাহ্মসমাজে যাইবার বাসনা প্রাণে উদয় হইল । একা কি করিয়া যাইবেন, এজ্ঞ “সমাজ হইতে আসিয়া মদ খাওয়াইবেন” এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তাঁহার দলের একজন লোককে লইয়া গেলেন । তখন ভারতবর্ষীয় কি সাধারণ কোন সমাজেরই সৃষ্টি হয় নাই; কেবল আদি ব্রাহ্মসমাজ বর্তমান শাখা প্রশাখা ও ফলফুল সুশোভিত ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গুরটিকে বক্ষে ধারণকরতঃ ব্রাহ্মধর্মের ভাবী জয় ঘোষণা করিতেছেন । যুবক তথায় উপস্থিত হইয়া যাহা কিছু শ্রবণ করিলেন, তাহাতে তাঁহার পাপময় ও সংসারাসক্ত মনে গভীর আন্দোলন উপস্থিত হইল । সেই দিন হইতে তাঁহার পাপময় জীবন পবিত্রতা লাভের জন্য ব্যাকুল হইল । ধর্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে যে সকল পুস্তক পাঠ আবশ্যিক, তাঁহার সেই সামান্য আয় হইতে যথাসম্ভব সেই সকল পুস্তক ক্রয় করিতে লাগিলেন; কিন্তু অল্প শিক্ষা নিবন্ধন সে সকল বুকিয়ার বড় ব্যাঘাত হইতে লাগিল । তখন তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়া কতই দুঃখ, কতই ক্রোধ অনুভব করিয়াছেন । তখন সাধারণ জ্ঞান হৃদয়ের অনুরূপ পুস্তকাদি বহুশ্রম সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন । পরমেশ্বরের জন্য প্রাণে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইলে সে প্রাণ কি কখন নিষ্কর্ম হইয়া অলস ভাবে সংসারের পথে মুহূর্ত পরে মুহূর্ত গণনা করিতে পারে? তাহার প্রাণে এমন অগ্নি জলিয়া উঠিবে যে, সে এক বৎসরের উন্নতি এক মাসে, এক মাসের উন্নতি এক দিবসে সাধন করিবে । ইনি অতি অল্পকাল মধ্যে অনেক উন্নতি করিলেন । এই সময় যখন তিনি সেই দোকানে কর্ম করিতে, তখন লোকে তাঁহার কার্য কলাপের ভিতর এক ক্ষুদ্র পরিবর্তন দেখিতে পাইল; লোকে দোঁধল নিষ্ঠা ও পবিত্রতা সে জীবনের ভূষণ হইয়া পড়িয়াছে । এই সময়

ইনি সেই কর্ম পরিভ্রাণ করিয়া গভর্ণমেন্টের অধীনে কোন কোন স্থানে কিছু কাল কর্ম করিতে লাগিলেন । এই সময় তাঁহার জীবনে ধর্মের জন্য পরীক্ষা দিবার সময় আসিল । জাতিগত মান মর্যাদা ও শ্রেষ্ঠত্বের চিহ্ন স্বরূপ উপবীত লইয়া ব্রাহ্মসমাজে যৌর আন্দোলন উপস্থিত হইল । একদল ব্রাহ্মণ সম্ভান আপনাদের পূর্ব পুরুষগত অধিকার সত্যের অনুরোধে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, এ সংবাদ দেশময় ছাইয়া পড়িল এবং ভুল আন্দোলন উপস্থিত করিল । এক যুবকও ব্রাহ্মসমাজের সেই প্রবীণ সেনাপতি মহর্ষির সর্বপ্রথম সেনাদলের এক জন । উপবীত ত্যাগ করিয়া পরে কিছুকাল যৌর অত্যাচার ও উৎপীড়নের মধ্য দিয়া চলিলেন । তাই কি একটু ভীত চিত্তে সঙ্কুচিতভাবে চলিলেন? না, সত্যের প্রতিষ্ঠা জ্ঞান জয়ের জয় ঘোষণা করিতে করিতে অকুতোভয়ে জীবনপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । এই সময়ে তাঁহার এক আত্মীয়ের পরলোক গমনে তিনি সামান্য কিছু অর্থ পাইলেন এবং তদ্বারা একটি ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন ।

এই সময়ে বিধবা-বিবাহের আন্দোলন দেশময় হইয়া পড়িয়াছে । বিধবা-বন্ধু প্রাণঃস্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় গবর্ণমেন্টের সাহায্যে বিধবা-বিবাহ আইনখানি পাস করাইয়া লইয়াছেন । লোকের মনে হুঁভাবনার গভীর ছায়া পড়িয়াছে, লোকে ভাবিতেছে বুঝি আর দেশে বিধবা রহিল না, বুঝি বা বিধবার দাসীত্ব (ব্রহ্মচর্য!!) ঘুচিয়া যায় । এই সময়ে ইহাদের গ্রামের এক বিধবা ইহার সহিত বিবাহের অভিপ্রায় জানাইলে, তখন সেই বিধবার উদ্ধারের চিন্তায় ইনি এবং ইহার বন্ধুগণ নিযুক্ত হইলেন; কিন্তু এক প্রকার নিরুপায় হইয়া সে আশা ত্যাগ করিতেছেন, এমন সময়ে এক চূড়ামণিযোগ উপলক্ষে বিধবার কলিকাতায় আসার সুবিধা হইল । পূর্ব পরামর্শানুসারে ইহার বন্ধুদিগের দ্বারা বিধবা স্থানান্তরিত হইলেন । যখন বিধবা আশ্রয় পাইলেন, তখন বিধবার আত্মীয়বর্গ ও অগ্রান্ত যাত্রিদিগের মধ্যে মহা হলহুল পড়িয়া গেল । সকলেরই মুখে ঐ বিধবার বিবাহের কথা । কত লোকে বলিল, বিধবার আত্মীয়েরা যুবকের প্রাণ বিদেশের চেষ্টায় আছেন; কিন্তু যুবক এ সকলের কিছুতেই ভীত বা পশ্চাদ্দপদ হইবার লোক নহেন । উপযুক্ত সময়ে বিবাহ হইল ।

ধর্মের দিকে তাকাইয়া সত্যের পথে চলিলে ব্যবসায়ে উন্নতি হয় না, এ দেশের লোকের এইরূপ ধারণা আছে; কিন্তু আমাদের এই শ্রদ্ধেয় পুরাতন বন্ধু সামান্য অর্থ সাহায্যে বিশেষ সতর্কতার সহিত কার্য করিয়া যে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহা ব্যবসায়ী মাত্রেরই অমুকরণীয় ।

ইনি এক্ষণে আমাদের এক জন ভ্রমিত শ্রদ্ধেয় বন্ধু, আমরা অনেক সময়ে ইহার নিকটে বসিয়া প্রাণে কত আনন্দ পাইয়া থাকি । ইনি ব্রাহ্মসমাজের ত্রিকালদর্শী লোকদিগের মধ্যে একজন । আমরা আজ কাল যে সকল লোককে নবজীবন লাভ করিতে দেখিয়া আনন্দ করি, যাহারা হিন্দু সমাজের সর্ববিধ অত্যাচার ও উৎপীড়ন সহ করতঃ নির্ভয়ে দণ্ডায়মান, এই সকল বৃদ্ধদের জীবনের ঘটনা চিত্রা করিয়া তাঁহাদের

প্রাণে নূতন শক্তির সঞ্চার হয় ও 'যতঃই কৃতজ্ঞতার উদয় হয়। কেন না, সামাজিক শাসনের সর্বপ্রধান ও সর্ব প্রথম অন্তঃসকল এই সকল লোককেই বন্ধ: পাতিয়া ধারণ করিতে হইয়াছিল।

পরমেশ্বর, কঠিন পাপশৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াও, সেই দৃঢ়মূল কুসংস্কারের গভীর অন্ধকারে বদ্ধিত হইয়াও ইনি যে আজ আম-দের মধ্যে বিচরণ করিতেছেন, আমাদের উৎসাহ বর্দ্ধন করিতেছেন, ইহা কেবল তোমারই করুণা। তুমি দয়া করিয়া ইহাকে পরিত্রাণের পথ দেখাইয়া ব্রাহ্মসমাজে আনিয়াছ। প্রভো, তুমিই ধন্য, তোমার নাম জয়যুক্ত হউক।

ব্রাহ্ম-জীবনের দায়িত্ব এবং লক্ষ্য।

যখন পবিত্র স্বরূপ সর্বসাক্ষী পরমেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া এই পরমধর্ম্মে অভিষিক্ত হইয়াছিলাম, তখন জানিতাম ব্রাহ্ম হওয়া বুঝি সহজ কথা—ব্রাহ্মজীবনে বুঝি তত কিছু দায়িত্ব নাই, আপামর সাধারণ মনুষ্যের জীবনে আর ব্রাহ্মের জীবনে বুঝি কিছু বিশেষ বৈলক্ষণ্য নাই। কিন্তু প্রবেশ করিয়া ইহার মধ্যে বতই উত্তরোত্তর পদচারণা করি, ততই দেখি পথ পিচ্ছিল, বন্ধুর এবং দুরবগম্য। বতই ইহার অন্তর্গত এক একটা তত্ত্ব গভীর ভাবে আলোচনা করিয়া তাহাকে জীবনে পরিণত করিতে চেষ্টা পাই ততই মস্তক অবনত হইয়া পড়ে, কার্যকারিতা-শক্তি লঙ্ঘ্যভাবে সন্মুচিত হইয়া যায়। তখন বুঝিলাম এ পথে চলা সহজ নয়—অস্থির মতির কর্ম নয়। পূর্বের জানিতাম, যে সকল বৈরাগ্য পরায়ণ ব্রহ্মনিষ্ঠ মহর্ষিগণ সংসারের রজ্জ্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া জনশূন্য গিরি কন্দরে গিয়া ধ্যান ধারণায় প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদিগের জীবন কি মহৎ এবং মূল্যবান; বাস্তবিক তাঁহারা কি কঠোরতর দুষ্কর ব্যাপারে প্রবৃত্ত। কিন্তু এখন বুঝিয়াছি, তাহা তত গুরু-তর নয়। ভিক্ষুরী হইয়া বৈরাগী হওয়াত কিছু মহত্বের পরি-চায়ক নহে, তাহা ত আপনাপনি আসিয়া পড়ে; কিন্তু লক্ষ্যপতি হইয়াও যদ্যপি হৃদয়কে সেইরূপ বৈরাগ্যের তীব্রতায় মোহিত রাখিতে পারি, তবেই ত গৌরব, তবেই ত মহত্ব? বাস্তবিক যে জীবন পরম্পর বিরোধিতাবের সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারে তাহাই ত প্রশংসার, সেই জীবনই মহত্বের আকর। আসক্তি ও বিরক্তি, প্রীতি ও নিদ্ৰিতি এবং অমুরাগ ও বৈরাগ্য এই পরম্পর ষোর বিরোধী দুর্দান্ত শত্রুদিগের মধ্যে যিনি মিলনের ভাব—সম্বন্ধের ভাব স্থাপন করিতে পারেন, বাস্তবিক তিনিই এক জন মহারথী, তিনি মানবজাতির পূজ্য সিংহাসনে উপবেশন করুন, তাঁহাকে সম্মানিত করিব। বাহা হউক আমি এই ধর্ম্মের দ্বারদেশে অবতরণ করিয়া দেখিতে পাইতেছি, ইহার পুরোভাগে এক অতি প্রকাণ্ড দুরধিগম্য ক্ষেত্র পতিত রহিয়াছে, তাহার উপর দিয়া আমাকে চলিতে হইবে। যদি সেই সুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্র উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হই, তবেই এই ধর্ম্ম অবলম্বন করা সার্থক হইবে—এই জীবন প্রকৃত ব্রাহ্ম-জীবন হইবে। নচেৎ সমস্তই পণ্ড্রম। তাঁহারা কি শত সহস্র শিকারের পাত্র নয়, বাহারা আত্মীয় স্বজনকে শোকতরঙ্গে পরিকল্পিত করিয়া, মেহাধার জনক জননীকে অশ্রুজলে ভাসাইয়া এই ধর্ম্মের দ্বারে উপনীত হইয়া-ছেন,—সামান্য নীচকামনা পরিহৃষ্টির জন্য এবং অতি অকিঞ্চিৎ-

কর পার্থিব আশা পূরণের জন্য? তাঁহারা কি একান্ত দ্বন্দ্বা এবং অপ্রকার উপযুক্তনগ নহেন, বাহারা এই পবিত্র ধর্ম্ম-নিকেতনে আশ্রিত হইয়াও হৃদয়রাজ্যে ঈশ্বরের পরিবর্তে সামান্য জাগ-তিক আশাকে গোষণ করিতেছেন এবং অতর্পণীয় বিলাস-ও লালসা ভোগসক্তির সেবায় হৃদয় মন নিয়োজিত করিয়া রাখিয়াছেন? আমি বলি শব্দ-শাস্ত্রে এমন অবজ্ঞাসূচক শব্দ নাই, বন্ধারা তাঁহাদিগকে অভিহিত করিতে পারি। সাবধান, যেন কেহ কোনরূপ স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইয়া ইহার মধ্যে প্রবেশ না করেন। সেরূপ শত সহস্র নর-নারীর সমাগম ও বাহ-নীয় নহে, সেরূপ গণনাভীত লোকমণ্ডলীতে ব্রাহ্মসমাজ কলো-লিত দেখিতে ইচ্ছা করি না,—বাহারা ব্রাহ্মজীবনের দায়িত্ব কিছুমাত্র বোঝেন নাই অথবা বুঝিয়াও তৎপ্রতিপালনে প্রবৃত্ত হইবেন নাই। যদি সপ্তাহান্তে সামাজিক উপাসনায় যোগদান করিলেই এবং কতিপয় অগুষ্ঠান ও মতকে অবলম্বন করিয়া থাকিলেই ব্রাহ্মধর্ম্মের স্বাক্ষর করা হয়, তবে আমি সে ধর্ম্মকে অবজ্ঞা করি। এই সকল কার্য সমাধা করিলেই যদি ব্রাহ্ম-জীবন যাপন করা হয়, তবে সে জীবনের আবার মূল্য কি, মর্যাদা কি? কিন্তু তাহা নহে, স্থিরচিত্তে আলোচনা করিয়া দেখ, ব্রাহ্ম, তোমার জীবনের দায়িত্ব কি কি। ব্রাহ্মজীবনের প্রথম এবং প্রধান দায়িত্ব এই যে, জীবনে ব্রাহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ করা। ব্রাহ্মদর্শন চাই, নচেৎ কিছুতেই কিছু হইবে না।

ব্রাহ্ম তুমি বাচিয়া আছ কেন? হৃর্গিবার নয়ানাসারে জনক জননী পরিবারকে ভাসাইয়া আসিয়াছ কেন? সমাজের গঞ্জনা এবং তাড়নার কণাঘাত পৃষ্ঠে সহ্য করিয়াছ কেন? সমগ্র দেশ-বাসী লোক তোমার বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়া রহিয়াছে, অথচ তুমি জীবিত রহিয়াছ কোন্ আশায়? বল দেখি একবার জীবনে সেই পরমপিতার দর্শন চাই, এই আশায় কি তুমি এতকষ্ট সহ্য করিতেছ না? যদি এ আশা জীবনে না থাকে, তবে এ নামে আর কলঙ্ক আহরণ করিও না। হৃদয়ের দুর্বলতা ঘুচিবে না ততদিন, অবিধাস এবং সংসারের আঁধার তিরোহিত হবে না ততদিন, বিষয়গতির দৃঢ়নিবন্ধ মূল উৎপাটিত হবে না ততদিন, বতদিন না ব্রাহ্মের দর্শন হবে। সেই জন্যই উপনিষৎকার ঋষি বলিতেছেন—“ভিদ্যতে হৃদয়গ্রাহিচ্ছিন্দন্তে: সর্ব সংশয়া। স্মীয়ন্তে চাস্য কর্ম্মাণি তন্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে।” এই অবস্থাই বধ্যাপ না ঘটে, তবে এত দিন ধর্ম্ম সাধন করিলে কি? ধর্ম্মের পুরস্কার কি? ব্রাহ্মের দর্শন লাভ একান্তই চাই, নচেৎ এই বিষয় বিপদ সম্মূল সংসার সমুদ্রে মনুষ্যের বড়ই বিপদ। পর-মেশ্বরই মানবাত্মার নিরাপদ ভূমি, সুতরাং তাহা না পাইলে মনুষ্য কখন নিরাপদ হইতে পারে না। “ইহ চেষ্টবেদীদধ সত্য-মস্তি ন চেদিহাবেদীদধতী বিনষ্টিঃ”। যদ্যপি ইহলোকে থাকিয়া সে অমৃতপুরুষকে জান, তবে তোমার পক্ষে মঙ্গল; নচেৎ তোমার সমুদ্র অমঙ্গল এবং অনিষ্ট। সুতরাং ব্রাহ্মদর্শন চাই। যদি দেখিতে পাই আমার জীবন সেই পরম পুরুষের সাক্ষাৎকার লাভের জন্য ব্যস্ত বা উৎকণ্ঠিত নহে, কিন্তু অন্য বিষয়ের নিমিত্ত চিন্তাকুল, তবে কি আমার কপটীচার হইতেছে না? লোকে জানে আমি পরমেশ্বরের জন্য ব্রাহ্মসমাজে

আসিয়াছি,—কিন্তু আমি জানি পরমেশ্বরের জন্য নয়; কিন্তু তাঁহার নামে অপর বস্তুর জন্য। ছি,ছি, ধর্ম্মের নামে কি বিভ্রম! সেই জন্যই বিনয়ের সহিত বলি যে, এ দারিত্বের কথা যেন নিরন্তর মনে জাগ্রত থাকে। পুণ্যধাম কুশীধামে আসিয়া যদি বিবেচনের দর্শন না পাও, কেবল বাজারে ঘুরিয়া বেড়াও, তবে জিজ্ঞাসা করি এত কষ্ট করিয়া এখানে আদিবার আবশ্য-কতা কি ছিল?

দ্বিতীয়তঃ—বিষয় সম্পত্তির ভিতরে থাকিয়া এবং তাহা অসার ও অকিঞ্চিংকর বলিয়া জানিতে হইবে। ইহা ব্রাহ্মধর্ম্মের এক মহৎ লক্ষণ! এই স্থলেই অনেকের মূঢ় উপস্থিত হয়। ধর্ম্মরাজ্যে যখন প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন মনে মনে স্থির ছিল, ধর্ম্মই লক্ষ্য এবং সংসার উপলক্ষ্য মাত্র। কিন্তু কিছুদিন পরে দেখি, আমার উপলক্ষ্য লক্ষ্য হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্ম-সমাজে আসিয়া যে অনেক বিষয়াসক্ত হইয়া পড়েন, তাহার কারণ এই, তাহাদের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে। যাহারা ধর্ম্মের নামে বিলাসিতার আড়ম্বর, ভোগলালসার হৃদিসাধন করে, তাহারা একদিকে যেমন ঈশ্বরকে অবজ্ঞা করে, অপরদিকে সেইরূপ ধর্ম্মের মহৎ ও উদার ভাবকেও নষ্ট করিয়া ফেলে, তাহারা একদিকে যেমন ধর্ম্মের শত্রু, অপরদিকে সেইরূপ মনুষ্য সাধারণেরও শত্রু। সংসারপরতা মানবের চিত্তকে সঙ্কীর্ণ হইতে সঙ্কীর্ণতর ক্ষেত্রে আনয়ন করে। ব্রাহ্মসমাজ সত্যকে প্রাণের প্রাণ বোধে তাহাতে জীবন উৎসর্গ করিতে পারিতেছে না কেন? তাহার কারণ এই যে আমাদের বিষয়া-সক্তি। আর এক কথা বিষয়কে অসার অকিঞ্চিংকর বিবেচনা করিতে হইবে এইজন্য যে, তাহা না হইলে পরমেশ্বরকে সার এবং সত্য বলিয়া প্রতীতি হইতে পারে না; এবং ইহাও অতি সত্য কথা যে যতদিন না ঈশ্বরকে সারাসার প্রিয়তর বোধে হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারি, ততদিন শত সহস্র আরোজন করিলেও হৃদয়ে তাঁহার জন্য অনুরাগ এবং অকিঞ্চন উদ্দীপিত হইবে না। সুতরাং বিষয়কে অকিঞ্চিংকর মনে করা একান্ত আবশ্যক। আর ইহাও কি ব্রাহ্মের স্বরণ রাখা নিতান্ত কঠব্য নয় যে, এত নিন্দা নির্ধাতন দুঃখ অত্যাচার সহ্য করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিলাম কি সংসারাসক্তির সেবা করিবার জন্য? স্বার্থপরতাকে হৃদয়ের উচ্চমঞ্চে উপবেশন করাইয়া তাহার দাসত্ব করিবার জন্য? ইহাই যদি তোমার প্রাণের একান্ত পিপাসা হয় তবে কিরিয়া যাও। একথা লিখিতে লেখনী কল্পিত হয়, ভাবিতে হৃদয় স্তম্ভিত হয় যে, মানুষ ধর্ম্মের নামে স্বার্থপরতার পূজা করে, ধনসম্পদকে ধর্ম্ম অপেক্ষা প্রিয়তর বলিয়া বোধ করে। সাবধান! যেন এই গুরুতর দারিত্বের কথা স্মৃতিপথ হইতে ক্ষণ কালের জন্যও অন্তর্হিত না হয়।

তৃতীয়তঃ—ব্রাহ্মকে ভাবে এবং কার্যে এক হইতে হইবে। উপাসনা প্রার্থনা দ্বারা যেমন ভাবুকতার বৃদ্ধি হইবে, সেইরূপ কার্যকারিতা শক্তিও উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে থাকিবে। ইহারা গৃহভাবে ধর্ম্মের গভীর তত্ত্ব সকল আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন কেবল মাত্র, ভাবুকতা ধর্ম্মের ঘোর

শত্রু। কেবলমাত্র ভাবোন্নততা মানবচিত্তকে সময়ে সময়ে সত্য হইতে অসত্যের পথে পরিচালিত করে তাহা আমরা অনেক সময় দেখিয়াছি। অনেক সময়ে কত শত ধর্ম্মপরায়ণ নর নারীগণ প্রবল ভাবতরঙ্গে নিমজ্জিত হইয়া পথপরিভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন; ইহা দ্বারা অনেক বিশুদ্ধ সনাতন ধর্ম্ম সমাজে কলঙ্কের রেখা আনীত হইয়াছে। ভাবুকতার প্রবল উদ্দীপনা মানবের আত্মদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, মানুষের বিচার এবং বিবেক শক্তিকে সঙ্কুচিত করিয়া দেয় এবং জাগ্রত নীতির ভাবকেও সময়ে সময়ে মন্দীভূত করিয়া তোলে সুতরাং মনুষ্যের পথভ্রষ্ট হওয়ায় একান্ত সম্ভব। সেই জন্যই বলি, জ্ঞানের সুমার্জিত মানদণ্ডে ইহাকে পরিমাপিত করিয়া চলিতে হইবে। নচেৎ প্রতিপদে পথভ্রান্ত হইবার সম্ভাবনা। কেবলই ভাবাবেশ, কেবলই প্রেমের উদ্দীপনা কি কখন মনুষ্যকে প্রকৃত পথে স্থির রাখিতে পারে? যদিও প্রেমের উৎপত্তি জ্ঞানচল হইতে, তথাপি ইহা চলিতে চলিতে এমন উন্নত ভাব ধারণ করে যে, সময়ে সময়ে এই সমুদ্রত ভ্রমরকেও অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায়। সেই জন্যই তত্ত্ব-দর্শী পণ্ডিতেরা বলেন জ্ঞানে এবং প্রেমে সমন্বয় বিধান করিতে হইবে। এক দিকে যেমন ভাবকে জ্ঞানানুগত করা চাই, অপর দিকে সেইরূপ সেই ভাবকে কার্যে পরিণত করা চাই। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে দুই দল লোক দেখা যাইতেছে। এক দল লোক কেবলই ভাবের আরাধনা পরিচালনা করিতেছেন। কিসে হৃদয়ে একটু ভাবুকতার উদ্দীপনা হয়, কিসে এই পরিভ্রম মন ভাবাবেশে একটু সরস হইয়া উঠে, এই তাঁহাদিগের চেষ্টা, এই বিষয়েই তাঁহাদের মনোনিবেশ। তাঁহারা কার্যকারিতাকে উপেক্ষা করেন, নিন্দা করেন, বলেন—কার্যকারিতার বলে কি কখন ধর্ম্মো-পার্জন করা যায়? তাঁহারা বলেন ঈশ্বরের সত্য রাজ্য আপনা আপনি বিস্তারিত হইবে, জনসমাজে আপনা হইতেই হুর্গতি কুসংস্কার চলিয়া যাইবে এবং সমাজ মধ্যে পবিত্র নীতি এবং ধর্ম্মের সমীরণ স্বতই প্রবাহিত হইতে থাকিবে। সে জন্ত চেষ্টা বা পরিশ্রম করা পণ্ডিত্য মাত্র। এই কথা বলিয়া তাঁহারা নীরবে ভাবুকতার আরাধনায় প্রবৃত্ত হন। তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, তাঁহারা কি তাঁহাদের আত্মাকে হুচিকিৎসনীয় ব্যাধিতে আক্রান্ত ন না? জ্ঞান প্রেম এবং ইচ্ছার সমষ্টিতেই যদি আত্মার পূর্ণাঙ্গ হয়, তবে তাহার একটি অঙ্গের চালনা করিব, অপরটিকে চিরকালের মত অচল ও অকর্ম্মণ্য করিয়া রাখিব, প্রেমের পরিচালনা করিব, কিন্তু ইচ্ছাকে অকর্ম্মণ্য করিয়া ফেলিয়া রাখিব; ইহাতে কি আত্মাকে ব্যাধি-গ্রস্ত করা হয় না? আমি যদি কেবল দর্শনেন্দ্রিয়ের চালনা করি আর হস্তকে নিশ্চল নিম্পন্দভাবে রাখি, তবে কি আমার সেই হস্ত কালে অবশ ও অবসন্ন হইয়া যাইবে না? তাহাতে কি পরম পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধ কার্য হইতেছে না? ধর্ম্ম সাধনা করিতে গিয়া ভাবুকতার সেবা করিতে গিয়া, যদি ধর্ম্মাবহ পরমে-শ্বরেরই আদেশ লক্ষন করিতে লাগিলাম, তবে বল দেখি তাহাতে কি অধর্ম্মের বাজনা হইতেছে না? ক্রমশঃ।

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্ম বহুগণ অবগত আছেন আমাদের প্রচারকগণের বাসের জন্ত হইল সামান্যরূপে বর নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু এই বাটী নির্মাণার্থে যে টাকা ব্যয় হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই ঋণ করিয়া সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। এখনও ১২ শত টাকার উপর ঋণ আছে।” অগ্রহায়ণ পূর্বক যাহারা এজন্ত কিছু কিছু দান স্বীকার করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে এখনও আপনাদের দেয় পরিশোধ করেন নাই। আমরা তাঁহাদিগকে বিনীতভাবে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা যেন সত্ত্বর আপনাপন অঙ্গীকৃত অর্থ প্রদান করিয়া ঋণভার লাঘব করেন। তাঁহাদের নিকট হইতে অর্থ পাইবার আশাতেই এই কার্যের অনুরোধ প্রদত্ত হইয়াছিল। সুতরাং এখন তাঁহাদিগকে ঋণদায় হইতে উদ্ধৃত না করা কোন মতেই প্রেয় নহে। যাহারা এ পর্যন্ত এই কার্যের সাহায্যার্থে কিছুই প্রদান করেন নাই, তাঁহাদের প্রতিও বিনীত নিবেদন এই ঋণভার মুক্ত হইবার জন্ত যাহা করা উচিত, তিনি যেন সেই কর্তব্য পালনে শিথিলতা না করেন। এই সকল কার্য সর্বসাধারণের সাহায্যে ভিন্ন বধন হইতে পারে না, তখন সে বিষয়ে উদাসীন হইলে কর্তব্য লঙ্ঘন জনিত অপরাধে অপরাধী হইতে হয়। আশা করি ব্রাহ্ম-বহুগণ এই কার্যে সাহায্য করিতে বিশেষ মনোযোগী হইবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা দুর্ভিক্ষের উদ্ধৃত অর্থ জলপ্লাবনে ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগের সাহায্যার্থে ব্যয় করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন এবং পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যায়ত্ন মহাশয়কে ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগের অবস্থা অনুসন্ধান করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন। কোন্ স্থানে সাহায্য করা উচিত তাহা স্থির হইলেই সাহায্য প্রদত্ত হইবে। দুর্ভিক্ষের জন্য যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল, তন্মধ্যে প্রায় ৭০০ সাত শত টাকা ব্যয় হইয়াছে। এই টাকায় যে বেশি দিন সাহায্য চলিবে, তাহা বোধ হয় না। যাহারা জলপ্লাবনে ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগের সাহায্যার্থে কিছু দান করিতে ইচ্ছা করেন, অগ্রহায়ণ পূর্বক আমাদের নিকট সে অর্থ প্রদান করিলে বিশেষ উপকৃত হইবে।

বিগত ২রা নবেম্বর লাহোরে একটি ব্রাহ্ম-বিবাহ হইয়া গিয়াছে। এ বিবাহে সিলেট নিবাসী বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী, পাত্র এবং লাহোরস্থ শ্রীযুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হেমন্তকুমারী রায়, পাত্রী। পাত্রের বয়স ২৬ এবং পাত্রীর বয়স ১৭। এ বিবাহ তিন আইন অনুসারে রেজেষ্টারি হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কার্য করেন। পরমেশ্বর নব দম্পতির কল্যাণ কল্যান করুন।

গত ১৫ই অগ্রহায়ণ শনিবার শ্রীযুক্ত বাবু কেশবনাথ চৌধুরী মহাশয়ের পঞ্চম পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। বালকের নাম শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ চৌধুরী রাখা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনার আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন। এই অনুষ্ঠানে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যার্থে পাঁচ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

গত ১১ই অগ্রহায়ণ সিন্ধুরিয়াপাট পারিবারিক ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন উপলক্ষে বরাহনগরে শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মল্লিক মহাশয়

তাঁহাদের তত্ত্বা উদ্যানবাটীতে উপাসনা করেন, বাবু কেশবনাথ রায় উপাসনার আচার্যের কার্য সম্পন্ন করেন। এই উপলক্ষে গোপাল বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২ হই টাকা প্রদান করিয়াছেন।

পাবনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু শশধর ভাট্টা মহাশয় তত্ত্বা ব্রাহ্মসমাজের উনবিংশ-শাস্ত্রসংস্কৃত উৎসবের নিয়মিত বিবরণ পাঠাইয়াছেন। কলিকাতা হইতে ব্রাহ্মসমাজ প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস এবং অপর একটি বহু, কুমার-বাণি এবং কুষ্টিয়া হইতে চারি জন বহু উৎসবে যোগ দিয়া আমাদের উৎসাহ এবং আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন। ১লা অগ্রহায়ণ অতি প্রত্যুষে ব্রাহ্মগণ স্থানীয় সমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ সেনের বাসায় একত্রিত হন। শুধা হইতে দয়াময় ঈশ্বরের মধুর নাম কীর্তন করিতে করিতে মন্দিরে আগমন করেন। তৎপর নবদ্বীপ বাবু উপাসনা ও প্রার্থনা করেন। হুমধুর সঙ্গীত এবং দীনবন্ধুর দয়াময় নাম সংকীর্ণনে উপস্থিত জনগণের হৃদয় বাস্তবিক উৎসবময় হইয়া উঠিয়াছিল। সায়াংকালে আবার উপাসনা ও সংকীর্ণন হয়।

২রা অগ্রহায়ণ সোমবার—অদ্য প্রাতঃকালে ৭টা হইতে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত উৎসব হয়। প্রাতে উপাসনা, মধ্যাহ্নে পাঠ ও ব্যাখ্যা, অপরাহ্নে সঙ্গীত ও সংকীর্ণন এবং সায়াংকালে উপাসনা হয়। বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস অদ্যকার উপাসনা কার্য নির্বাহ করেন।

৩রা অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু হৃদয়মোহন বহু উপাসনার কার্য করেন। অপরাহ্নে নগর সংকীর্ণন হইয়াছিল। নগর সংকীর্ণনে অনেক লোক আপনা হইতে আসিয়া যোগ দিয়াছিলেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ সেন একটি হৃদয়গ্রাহী প্রার্থনা করেন।

৪ঠা অগ্রহায়ণ বুধবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচী উপাসনা করেন, সায়াংকালে সমাজ মন্দিরে শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস “প্রকৃত উন্নতি” বিষয়ে একটি প্রাণশ্মশী বক্তৃতা করেন। শ্রোতা যদিও অধিক ছিল না বটে, কিন্তু যাহারা আসিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই বক্তৃতা শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়াছেন। রাত্রি ৮টার সময় স্থানীয় সমাজের জনৈক সভ্য শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ গুপ্তের বাসায় নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। ও তৎপরে প্রীতিভোজ হয়।

ব্রাহ্ম সাধারণের অবগতির জন্ত “বাকুড়া ব্রাহ্মসমাজের” ট্রিষ্টাড নিয়ে প্রকাশিত হইল,—

“লিখিতঃ শ্রীকেশবনাথ কুলতি, পিতার নাম ৮ ব্রজনাথ কুলতি, সাং বহু ধান জয়নগর জেলা ২৪ পরগণা, হাল সাং বাকুড়া পরগণা বিষ্ণুপুর ধান চৌকি বাকুড়া কস্য ট্রিষ্টাড পত্র মিষ্ট কার্যনকাগে। আমি ইংরাজি সন ১৮৮২, ২৪ জুন তারিখের রেজিষ্টারী কৃত কবলা দ্বারা ডিষ্ট্রিক্ট ও সবডিষ্ট্রিক্ট বাকুড়া সব-রেজিষ্টারীর অধীন বাকুড়া চৌকি মোজে বাসবেবপুর মধ্যে নিয়মিত চৌহদ্দীমিত ৫০ পনের কাঠা জমি ও তাহার একাংশের উপর নির্মিত বরবাড়ি ২৫০ আড়াই শত টাকা মূল্যে বরিত করিয়া দখলিকার আছি। এক্ষণে উক্ত জমি যার-যর-

বাড়ি বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা কার্যের জন্য আমার বিশ্বাসী ও প্রকৃত ব্রাহ্ম কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস, গুপ্তিপাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু নীলমাধব মজুমদার, কোচাটি হাল সাকিম বাঁকুড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন সেন, রাইপুর নিবাসী হাল সাকিম বাঁকুড়া, শ্রীযুক্ত বাবু হেমল্লনাথ সিংহ ও বাঁকুড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বারাগমী চট্টোপাধ্যায় ইহাদিগকে ট্রষ্টী নিয়োগ করিলাম। ট্রষ্টীগণ উক্ত উদ্দেশ্য সাধন জন্য নিম্নলিখিত নিয়ম অনুসারে এই সম্পত্তির সমুদায় ম্যানেজমেন্ট ও তজ্জন্ত ও তৎসম্পর্ক আবশ্যক মত আদালতে নালিশ করিতে পারিবেন।

১। এই সমাজ গৃহ বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজ গৃহ নামে আখ্যাত হইবে। এই গৃহে যাহাতে এক্ষণে প্রতি রবিবার বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা কার্য চলিতেছে, প্রতিদিন অন্ততঃ প্রতি সপ্তাহে একমাত্র, অদ্বিতীয়, অনন্ত, পূর্ণ, সর্বশ্রুতি, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী, সর্বমঙ্গলময়, পরম পবিত্র ত্রায়বান্ ঈশ্বরের উপাসনা হইবে।

এখানে কোন স্তম্ভ বাঁকুড়া, আরাধনা হইবে না, কোন জড় পদার্থ, নিষ্কৃত্ত জীব বা মনুষ্য ঈশ্বরজ্ঞানে বা ঈশ্বরের অবতার জ্ঞানে পূজিত হইবে না। কোন ধোদিত বা নিষ্পিত বা চিত্রিত প্রতিমূর্তি রক্ষিত হইবে না। কোন বাহ্যিক চিহ্ন যাহা সম্প্রদায় বিশেষে পূজার্থ অথবা অন্য কোন বিশেষ ঘটনা স্মরণার্থ ব্যবহৃত হইয়াছে বা হইবে তাহা এই উপাসনা গৃহে রাখা হইবে না। কোন শাস্ত্রীয়গ্রন্থ, পুস্তক, বা মনুষ্যকে দত্তঃ অন্নান্ত বলিয়া স্বীকার করা হইবে না। সম্প্রদায় বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া কাহারো প্রতি বিদ্বেষ বা অবমাননা করা হইবে না। এখানকার কোন স্তোত্র, প্রার্থনা, সঙ্গীত, আরাধনা, উপদেশ বা ব্যাখ্যানদ্বারা কোন প্রকার পৌত্তলিকতা বা সাম্প্রদায়িকতা বা পাপ কার্যের অনুমোদিত ও তৎপ্রতি উৎসাহদান করা হইবে না। এখানকার উপাসনা উদার ও পবিত্র ব্রাহ্ম ধর্মের মতানুযায়ী সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সূচক হইবে। সকল ধর্মের সার ও পত্তন ভূমি সেই একমাত্র নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ সত্যম জ্ঞানমনস্তত্ত্ব শান্তম্ শিবমদ্বৈতম্ আনন্দরূপম্-মৃতম্ পরব্রহ্মে যাহাতে মানবাত্মার অনুরাগ ও প্রীতি ভক্তি বদ্ধিত হয় এবং তাঁহার প্রীত্যর্থ যাহাতে মানব অন্তঃকরণ মানবের সেবায় তৎপর হয়, এখানে এরূপ বিষয়ের প্রসঙ্গ ও উপদেশাদি হইবে। জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে যাহাতে সকল নরনারী একতাহুতে আবদ্ধ হইতে পারেন, ঈশ্বরের পিতৃপুত্র ও মানবের ভ্রাতৃপুত্র গভীর আধ্যাত্মিক ভাবে যাহাতে সন্ধে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন এবং সকল প্রকার ভ্রম ও কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া যাহাতে সকলে জ্ঞান, প্রীতি, ভক্তি ও সাধু-তাতে উন্নত হইতে পারেন এমন ভাবে ও প্রণালীতে এখানকার উপাসনা কার্য চলিবে।

দৈনিক বা সাপ্তাহিক উপাসনা কার্যের জন্য বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ আপনাদের মধ্যে এক বা ততোধিক আচার্য্য নিয়োগ করিয়া লইবেন। সমাজের সম্পাদক স্থানীয় ব্রাহ্মদের

কর্তৃক বর্ষে বর্ষে মনোনীত হইবেন, কিন্তু তাঁহার নিয়োগ ট্রষ্টীগণের অনুমোদন সাপেক্ষ।

সমাজ গৃহের সংলগ্ন ভূমি ষণ্ডের উপর যদি কোন নতুন গৃহাদি নিৰ্ম্মিত হয়, তাহা বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে। আবশ্যক বিবেচনা করিলে ও বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অনিষ্টকর না ভাবিলে উক্ত ভূমি ষণ্ডের কোন অংশ কিম্বা তাহার উপর নিৰ্ম্মিত স্বর বাড়ি এবং সমাজ গৃহের ভিতর বাড়ি ট্রষ্টীগণ বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের আয় বর্দ্ধন জন্য মাসিক বা বার্ষিক ভাড়া বিলি করিতে পারিবেন, কিন্তু কাহাকে চিরায়ত্তদোষ করিতে পারিবেন না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রচারক বা আচার্য্য নিজ বা সপরিবারে বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের ভিতর বাড়িতে বিনা ভাড়ায় বাস করিতে পারিবেন বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজ অথবা অন্য কোন ব্রাহ্মসমাজের আদায়ে অথবা কোন ট্রষ্টী বা তাঁহার ওয়ারিসসন্ধানের কোন আদায়ে এই সম্পত্তি বিক্রি বা হস্তান্তর বা কোনরূপ তহক্কব হইবেনা। বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের আয় হইতে ট্রষ্টীগণ আবশ্যক মতে গৃহাদি সংস্কার বা সংগঠন করিবেন এবং এই ভূমির বার্ষিক খাজনা সনাতি ১৮০ একটাকা চৌদ্দ আনা টাকা যথাসময়ে মালিককে সম্ভবরূপ করিবেন এবং মিউনিসিপাল ট্যাক্স ইত্যাদি যাহা ধর্ম্য আছে বা হইবে তাহা দিবেন।

দূরস্থিত বা বিদেশস্থ ট্রষ্টীগণ কার্যের সুবিধার জন্য আপনাদের কার্যভার স্থানীয় ট্রষ্টীগণের উপর বা সমাজের সম্পাদকের উপর অর্পণ করিতে পারিবেন।

• ব্রাহ্ম ভিন্ন অথবা কোন সম্প্রদায় বা বিধান অন্তর্গত লোক এখানে কোন বক্তৃতা বা আলোচনা করিতে চাহিলে স্থানীয় ট্রষ্টীগণ সে বিষয় বিবেচনা করিবেন। মানবের আধ্যাত্মিক অভাব মোচন এবং নৈতিক বা সামাজিক উন্নতি বিধায়ে সকল প্রকার সত্য প্রচার জন্ত এই সমাজ গৃহের দ্বার উন্মুক্ত থাকিবে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী কোন মত বা বিষয়ের অবতারণা বা আলোচনা এখানে হইতে পারিবে না।

৭ সাত জন ট্রষ্টীগণের মধ্যে যদি কেহ পদত্যাগ করেন বা ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনাস্থাবান হওন জন্ত স্বীয় পদৌচিত কার্য নির্বাহে অনুপযুক্ত হন বা পরলোকগত হয়েন, তবে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা নির্বাহক সভা তাঁহাদের বিশ্বাসী কোন এক আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মকে তৎপদে নিয়োগ করিবেন।

ঈশ্বর না করুন, যদি এমনি হয় যে, লোকাভাবে বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য না চলে, তবে ট্রষ্টীগণ আমার প্রাণের ধর্ম, উদার ও পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের প্রচার উদ্দেশ্যে এই সম্পত্তি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত করিবেন।

প্রেরিত।

গত ১লা অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে দুই বন্ধুর কথোপকথন-চ্ছলে নব প্রবিষ্ট ব্রাহ্ম যুবকদিগের শিক্ষা প্রণালীর যে পথ প্রদর্শিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে সাধারণের বিচারার্থ কিছু বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে। ব্রাহ্ম বালক বালিকাগণকে যখন

ধর্ম শিক্ষা দিতে হইবে, তখন এ সম্বন্ধে সকলেরই বিশেষ বিবেচনা করা আবশ্যিক ।

শিক্ষা যখন আবশ্যিক তখন শিক্ষকের যে আবশ্যিকতা আছে তাহা কে অস্বীকার করিবে? শিক্ষক অভাবে কে শিক্ষা দিবে? সেই শিক্ষা প্রণালী এবং শিক্ষক কিরূপ হইবেন তাহাই আলোচনার বিষয়। ব্রাহ্মসমাজ প্রথমাবধিই গুরুদ্বয়ের বিরোধী। অন্যান্য ধর্ম সমাজ সকল যে তাবে গুরু স্বীকার করেন, সেইরূপ গুরু স্বীকার করা ব্রাহ্ম ধর্মের মূল মতের বিরুদ্ধ। সুতরাং সেই প্রকার গুরুর কথা ছাড়িয়া দেওয়া বাউক। এখন কি তাবে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক তাহাই বিবেচ্য। তত্ত্বকৌমুদীতে যে উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে এবং যে কারণে নবপ্রবর্তিত যুবকদিগের ধর্ম ভাবের শিথিলতা হইয়াছে বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে তাহা উপযুক্ত বলিয়া মনে হইল না। একজন গুরুর অধীন করিয়া শিক্ষা দেওয়া মূলতঃ দোষবশী, ব্রাহ্মসমাজে বিশেষতঃ তাহা হইতে পারে না। যে সকল ধর্মসমাজ নির্দিষ্ট গ্রন্থের অনুসরণ করেন, তাহাদের পক্ষে সেরূপ হওয়া বরং সম্ভব। কারণ শিক্ষক সেই গ্রন্থগত কথাই শিক্ষা দিবেন। কিন্তু বাহারা কোন নির্দিষ্ট শাস্ত্র মানে না, তাহাদিগকে এক্ষণে একজন গুরুর অধীন করিতে গেলে গুরু বিশেষ ভাবে নিজ রুচি ও ইচ্ছানুযায়ী শিক্ষাই দিবেন। নিজে বাহা ভাল বাসেন না, এমন সত্যও তিনি শিক্ষা দিতে সক্ষম হইবেন না। সুতরাং প্রকৃত শিক্ষা তদ্বারা হইতে পারে না। আবার কোন এক ব্যক্তির প্রতি নির্ভর করাও উচিত নয়। আমরা এ পর্যন্ত বাহা দেখিয়া আসিতেছি তদ্বারা ইহাই মনে হইতেছে, যে মানুষের মত চঞ্চল পদার্থ অতি অল্প আছে। আজ বাহাকে একরূপ দেখিতেছি, দুই দিন পরে দেখি তাহার ছবি বদলিয়া অন্যরূপ হইয়াছে। সুতরাং কাহারও অধীন করিয়া শিক্ষা দেওয়া সুবিধা ও মঙ্গলজনক বলিয়া মনে হয় না। সকল বিষয়ে একজন গুরুর অধীন হইয়া শিক্ষিত হইলে জীবনের যে দশা হয়—ব্যক্তি-বিশেষের অনুসরণ করিয়া চলিবার যে কল, তাহা এ দেশ ভালরূপে পরীক্ষা করিয়াছে এবং ব্রাহ্ম-সমাজও তাহার ফলভোগ না করিতেছেন এমন নয়। সুতরাং দেখিয়াই শিক্ষা করা উচিত। আবার সেই প্রাচীন গড়লিকা প্রবাহের দৃষ্টান্ত দেখিবার চেষ্টা কেন? পদানুসরণের দৃষ্টান্ত অনেক দেখা হইয়াছে এখন সে চেষ্টার বিশেষ ফল হইবে বলিয়া মনে হয় না এবং সে প্রবৃত্তি নব প্রবর্তিতগণের হইবে, তাহাও বোধ হয় না। একজন শিক্ষা প্রণালী সেইরূপই হওয়া আবশ্যিক যে প্রণালীতে প্রত্যেকেরই প্রাণ শিক্ষা পাইবার জন্য আপনা হইতেই ব্যাকুল হইবে, অথচ সে কাহারও কর্তৃক নীত হইতেছে এরূপ মনে করিবার সুবিধা পাইবে না। এরূপ করিতে হইলে সমাজ মধ্যে ধর্ম পিপাসা ব্যাকুলতা বাহাতে পরি-বর্দ্ধিত হয়—সুন্দর জীবন বাহাতে পরিবর্দ্ধিত হয়—যে সকল জীবন দেখিলে সহজেই মানুষের প্রাণ সেইদিকে ধাবিত হইবে তাহাই করা উচিত। সুতরাং প্রতিগৃহস্থ ব্রাহ্ম যদি আপনাপন জীবনকে সুন্দর করিতে চেষ্টা পান, তাহা হইলেই তাহাদের পদানুসরণ সেই জীবন পাইতে সচেষ্ট হইবে। ধর্মসাধন

বাহাতে কষ্টকর বা বাধাবাধকতার ব্যাপার না হইয়া, প্রাণের আকর্ষক হয়, অজ্ঞাতসারে প্রাণকে টানিয়া লয়, সেই প্রণালীর অনুরূপ হওয়া আবশ্যিক। ধর্ম মত শিক্ষা করা কিছু কঠিন কথা নয়। তাহার জন্য বিবিধ উপায় আছে এবং আবশ্যিক হইলে আরও বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। স্থানে স্থানে ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতার স্থান কর, ব্রাহ্ম বিদ্যালয় খুলিয়া শিক্ষা দেও, ধর্ম আলোচনার জন্য সময় কর এবং পুস্তকাদি প্রচার কর তদ্বারাই ধর্ম মত শিক্ষা হইতে পারে এবং এই প্রকার বহু শিক্ষাকরূপ নিকট ধর্ম শিক্ষা পাইয়া, যদি প্রত্যেকে স্বাধীন ভাবে আপনাপন বিবেচনা শক্তির চালনা করিয়া তাহা হইতে শিক্ষণীয় বিষয় সকল শিক্ষা করিয়া লয় তাহাই তাহার নিজস্ব সম্পত্তি হইতে পারে। ব্যক্তিবিশেষের অনুসরণকারী হওয়াপেক্ষা স্বাধীন ভাবে সত্যের অনুসরণকারী হওয়াই প্রার্থনীয়, তদ্বারাই প্রকৃত জীবন গঠিত হইতে পারে। মত শিক্ষার যে সকল উপায় বর্তমান সময়ে আছে, বাহাতে তাহা বৃদ্ধি হয় এবং এই প্রকারের আরও নূতন নূতন উপায় আবিষ্কৃত হয়, তাহাই করা আবশ্যিক। কিন্তু মত সকল জীবন গত করিতে গেলে ধর্মভাবের আধিক্য বাহাতে হয় সে চেষ্টা করাই উচিত। বাহাতে ধর্মভাবের স্রোত প্রবলরূপে সমাজ মধ্যে প্রবাহিত হইতে পারে—বাহাতে সমাজে সেই প্রকার ধর্মভাবের হাওয়া বহিতে থাকে, বাহার মধ্যে মানুষ আসিলেই তাহার অধীন না হইয়া পারে না, তাহাই করা উচিত। তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদকের দৃষ্টি সেই দিকে না বাইয়া তিনি যে গুরুর অধীন হওয়ারকে ধর্মভাব শিক্ষা হইবার বিশেষ কারণ বলিয়া মনে করিয়াছেন তাহাই হৃৎকের বিষয়। তিনি ধর্মভাবকে জীবনের চালক মনে না করিয়া, গুরুর অধীন করিয়া যে সকলকে চালাইতে ইচ্ছা করিতেছেন, তদ্বারাই বুঝা যাইতেছে, তিনি কতদূর বাহ্যিক উপায়ের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিতেছেন। স্বাধীন ধর্মভাব চিরদিন সুন্দর। তাহার অপব্যবহার করিলে তদ্বারা যে জীবন অধোগতি তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু কেহ স্বাধীন ভাবে জীবন চাণাইতে বাইতেই যদি তাহাকে উন্মূল্যতা আশঙ্কা দেওয়া হয় তদ্বারা ত আমাদিগকে অপরাধী হইতে হইবে।

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা, ২৮ এ নবেম্বর

নিবেদক

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মিত্র।

বিজ্ঞাপন।

বিনীত নিবেদন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-মন্দির অতি সম্বর বেরামত করা নিত্য প্রয়োজন, মাঘোৎসবের পূর্বেই এ কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে; কিন্তু উপাসক-মণ্ডলীর হাতে উপযুক্ত পরিমাণ অর্থের অভাব, তাই ব্রাহ্ম-সাধারণের সাহায্য নিত্য প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। উপাসক-মণ্ডলী তজ্জন্ত আপাদী রবিবার সাংকালীন উপাসনার পর দান সংগ্রহ করা দ্বিরীকৃত করিয়াছেন। বিনীত প্রার্থনা যে, সমাজের উপাসকগণ আপাদী রবিবার উপাসনার পর অগ্রহে পূর্বক অর্থ সাহায্য দ্বারা উপাসক মণ্ডলীকে উপকৃত ও মন্দিরের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আশুকুল্য করিয়া বাধিত করেন। প্রত্যেকেই যদি অল্প অল্প সাহায্য করেন, তবে অনায়াসেই এ কার্য সম্পন্ন হইতে পারে।

কলিকাতা।

নিবেদক

১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২০২।

শ্রীকরচরণ মহলানবিশ।

কলিকাতা

উপাসকমণ্ডলী সভার সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১৭শ সংখ্যা।

১লা পৌষ মঙ্গলবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাংসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০
মফসল ৩
প্রতি সংখ্যা ৮০

প্রার্থনা।

হে দীনবন্ধু! আমরা কি চিরদিনই স্থূল বুদ্ধির অধীন হইয়া চলিব! বাহ্যিক সুখ সম্পদকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিব। আমাদের কি অন্তর্দৃষ্টি জাগ্রত হইবে না? এখন দেখিতেছি যাহাতে শারীরিক সুখ সুবিধা হয়,—যে ভাবে চলিলে সাংসারিক বুদ্ধির জয় হয়,—তাহাই আমাদের করণীয় হইয়া পড়িয়াছে। পার্শ্বিক ক্ষতি স্বেীকার করিয়া যে ব্যক্তি আত্মার কল্যাণ সাধনে নিমুক্ত হয়—প্রভু! আমরাও কি অন্ত্যাত্ম সাংসারিক-বুদ্ধি-প্রবণ দিগের ছায় তাহাদের কার্যের বিষয় হইব? আমাদের চেষ্ঠা কি তাহাদের সহায়তায় লাগিবে? যদি দিন দিন আমাদের মধ্যে সাংসারিক-বুদ্ধিরই প্রাবল্য হয়, যদি আত্মার কল্যাণ অপেক্ষা বাহ্যিক শারীরিক সুখ সচ্ছন্দতাকেই আমরা বড় মনে করি, তবে যে আমাদের মৃত্যু! প্রভু! এই ঘোর দুর্দিন হইতে ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা কর। আমরা যেমন সাংসারিকতার প্রতিকূলে যাইব, তেমনি ধর্মসাধনার বাহ্যিক উপায়ের পরিবর্তে আন্তরিক উপায়কেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করিব। সর্ববিষয়ে তুমি আমাদের অন্তর্দৃষ্টিকে জাগ্রত কর। তোমার আত্মাকেই যেন আমরা বহন করিতে প্ররুত হই, এবং তাহা সাধন করিতে পারিলেই যেন আমরা আপনাকে সার্থক জীবন বলিয়া মনে করি।

অনেকের মুখেই শ্রবণ করা যায়, উপাসনা করিতে বসি বটে; কিন্তু মনের চকলতায় প্রতিদিন ভাল উপাসনা হইয়া উঠে না। যাহারা দশ বৎসর পূর্বে দৈনিক উপাসনা আরম্ভ করিয়াছেন, তাহারাও এই কথা বলেন, আর যাহারা দুই বা এক বৎসর পূর্বে উপাসনা করিতে প্ররুত হইয়াছেন, তাহাদের মুখেও এই কথা। অগচ প্রত্যেক উপাসকেরই মনের আকাজক্ষা এই যে ভাল উপাসনা করিব। এই আকাজক্ষা কি পরিপূর্ণ হইবে না? আকাজক্ষার তৃপ্তি হইবে বই কি। যদি বাস্তবিকই আমরা সরল মন লইয়া উপাসনা করিতে বসি, আর ঈশ্বরকে পাইবার জন্ত প্রাণগত আকাজক্ষা থাকে, তাহা হইলে কখনই আমরা নিরাশ হইব না। উপাসনার সময় হইল, সংসারের ঝগড়াটি পরিত্যাগ করিয়া উপাসনার

বসিলাম, প্রণালী পূর্বক রীতিমত উপাসনা হইতেছে, কিন্তু এমন সময় দেখি, আমার মন হারাইয়া গিয়াছে। তখন ব্যতিব্যস্ত হইয়া মনের অনুসন্ধান বাহির হইলাম। অনুসন্ধান প্ররুত হইয়া দেখি, মন বিষয়ের কীট হইয়া বিষয় বিষয়ের মধ্যে জড়িত। অথবা দেশহিতৈষীতার ভাণ করিয়া দেশের দুর্দশা মুক্ত করিবার জন্ত দুঃখ সাগরে ভাসিতেছে, বা পুস্তকের মধ্যে ঐতিহাসিক জীবন যাপন করিতেছে। কেবল শরীর মাত্র উপাসনা স্থলে কাঠ পুত্রলিকার মত পড়িয়া আছে। ইহাতে কি আর ভাল উপাসনা হইতে পারে? যদি প্ররুত উপাসক হইতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে মনকে উপাসনা স্থলে হাজির রাখিতে হইবে। মন! ঈশ্বর-পাশ্চির আকাজক্ষা লইয়া ও তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করিয়া, উপাস্য দেবতার সমীপে পড়িয়া থাক, তাহা হইলে ভাল উপাসনা হইবে।

যেমন শস্ত্রের পক্ষে কীট, সেইরূপ ধর্মজীবনের পক্ষে শুকতা। শস্ত্রে একবার কীট প্রবেশ করিলে, সেই শস্ত্রকে অসার করিয়া ব্যবহারের অনুপযুক্ত করে। ধর্ম-জীবনেও যদি একবার শুকতা প্রবেশ করে, তাহা হইলে জীবনকে অসার ও শূণ্যতার আধার করিয়া তোলে। শুকতা অবিবাসের নামান্তর। আমার প্রাণ শুক হইয়াছে,—ইহার অর্থ কি? আমার প্রাণে অবিবাসরূপ কীট প্রবেশ করিয়া প্রাণের সার শস্ত্র—ধর্মবিবাসকে অঙ্গে অঙ্গে ক্ষয় করিতেছে। অনেকে বলেন, বিবাস ধর্মপ্রবৃত্তি সমূহের একতর বৃত্তি। আমরা বলি বিবাস মানবাত্মার একটা প্রধান বৃত্তি। এই বৃত্তি দ্বারাই লোক ইঞ্জিয়াতীত নিত্য পরমেশ্বরের দেখিতে পায়—এই বৃত্তির দ্বারাই সাধক প্রেম ভক্তির বিস্তৃত ছবির মধ্যে প্রবেশ করিয়া আত্মাকে কৃতার্থ করে;—এই বৃত্তির চালনার অভাবে লোক অন্ধের ছায় হইয়া পড়ে। যদি কেহ শুকতা রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার মনে করা উচিত আমি অবিবাসী হইয়াছি। এই অবিবাস দূর করিবার জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করুন—শুকতা দূর হইবে।

তুমি যদি ঐশ্বর্য ভূতে পল্লিগ্রামে ভ্রমণ করিতে যাও, তাহা হইলে দেখিবে, যাহারা হুচতুর লোক তাঁহার

তৎপ্রায় পুষ্করীগুলিকে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে-
ছেন । কারণ সেই পুষ্করী সকল যদি অপরিষ্কৃত ও আব-
জ্ঞনায়ুক্ত থাকে, তাহা হইলে রূপের ক্ষতীক জল সেই
ধাতে পড়িয়া মলিন হইয়া হইয়া বাইবে । ধর্মজীবনেরও
এইরূপ ব্যবস্থা । ষাঁহার সূচক—তাঁহার স্বীয় স্বীয় হৃদয়
ধাতকে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন করিয়া বসিয়া থাকেন । কারণ
যখন ঈশ্বর রূপারূপে বর্ণন করিবেন—তখন যেন তাঁহার হৃদয়ের
মলিনতার মধ্যে পড়িয়া ভগবানের প্রদত্ত ধর্মভাব-বারি
মলিন না হয় । সাধনার অর্থ এই যে হৃদয় পরিষ্কার করা ।

সাধক বলেন—আমার মন মাতঙ্গ যখন প্রেমে মত্ত হইয়া
উঠিল, তখন আর জাতি, কুল, বিষয়াসক্তির দৃঢ় বন্ধন আমাকে
বাধিয়া রাখিতে পারিল না । মন হস্তীর ভায় বলবান । হস্তী
যখন শান্ত থাকে, তখন লোহ-শৃঙ্খল দ্বারা তাহাকে
বাধিয়া রাখা যায় বটে,—কিন্তু যেই হস্তী উন্মত্ত হইয়া
উঠিল,—অমনি সে অবলীলাক্রমে সেই শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া
চলিয়া গেল । মানুষ যখন ভগবানের প্রেম কি—জানে না—
ভগবানের দয়া অনুভব করে না, তখনই জাতি কুল ও
বিষয়াসক্তির লোহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকে, আর যখন ভগবানের
প্রেম মানবের প্রাণে আসে । সর্বত্র তাঁহার দয়া ও অনুগ্রহের
চিত্র দেখিয়া তৎক্ষণাৎ সে শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া অভিষ্টসিদ্ধির
জন্ত চলিয়া যায় ।

সাধনাস্ত্র ।

“নাম সাধনের” আবশ্যকতা সম্বন্ধে পূর্বে যাহা লেখা
হইয়াছিল, পাঠকদিগের মধ্যে কেহ যদি তদনুযায়ী সাধন
অবলম্বন করিয়া থাকেন, তবে বুঝিতে পারিয়া থাকিবেন,
“নাম সাধনের” ন্যায় “সেবা” জীবনের আর একটি প্রয়োজনীয়
বিষয় । জীবনে স্থায়ী ধর্মভাব জন্মাইতে হইলে, যেমন
নিয়মিতরূপে ভগবানের নাম শ্রবণ, মনন ও কীর্তনের
আবশ্যক, তেমনি রীতিপূর্বক তাঁহার পুত্র কন্যাগণের সেবা
করা সাধনার আর একটি অঙ্গ ।

মানুষ যতদিন আপনাতে আপনি থাকে, নিজের সুখ
স্বচ্ছন্দতা লইয়া ব্যস্ত রহে—অপরের শোক দুঃখ ভাবিবার
অবসর পায় না বা তাহাদের খোঁজ খবর লয় না, বুঝিতে
হইবে, ততদিন তাহার দৃষ্টি ভগবানের দিকে ফিরে নাই ।
ভগবানের দিকে বাই দৃষ্টি ফিরিল, অমনি তিনি চক্ষু
অঙ্গুলি দিয়া তাঁহার ভক্ত সাধু ও জগতের পুত্র কন্যাগণের
দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া দেন । তখন লোকে যে সাধুসঙ্গ করে,
কি সাধু মহাত্মাদিগের ‘জীবনী পাঠ করে, তাহাই প্রকৃত
সাধু সহবাস, বা জীবনচরিত পাঠ হয় । ভিতরের চক্ষু না
ফুটিলে, প্রাণে প্রকৃত ভাব না আসিলে—সাধু সঙ্গই বল,
আর সাধু জীবনী পাঠই বল, কিছুতেই প্রকৃত উপকার দর্শে
না, প্রাণে নবজীবনের সঞ্চার হয় না । প্রাণে সেই
ভাব জন্মান মানব শক্তির কার্য নহে—ঐশিক শক্তি ব্যতীত
সেই নব জীবনপ্রদ ভাবের সঞ্চার হয় না সত্য, কিন্তু তাঁহার

সাধক ভক্তগণ ধর্মার্থিদিগের জন্য কতকগুলি প্রণালী ও সাধন
ভঙ্গনের ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । সাধক সেই
নির্দেশানুযায়ী সাধন ভঙ্গনাদি অবলম্বন করিয়া ভগবানের
রূপার ভিখারী হইয়া পড়িয়া থাকিবেন, সময় বুঝিয়া তাঁহার
রূপা অবতীর্ণ হইবে । “হা হতোশ্মি” করিয়া উদ্বেগ বিহীন
ভাবে এদিক এদিক ছুটিয়া বেড়াইলে জীবনে স্থায়ী ভাব
কিছুই দাঁড়ায় না, তাই রীতি পূর্বক নিয়মিতরূপে সাধন
ভঙ্গনে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত ।

পূর্ব পূর্ব বারেও বলা হইয়াছে, এখনও সাবধান করা
বাইতেছে, যে যিনি যে সাধনই অবলম্বন করুন তাহা অতি
সংগোপনে করিতে হইবে । লোক-চক্ষু বড় ভয়ানক শত্রু ।
যাই কেহ দেখিতে কি জানিতে পারিল যে, তুমি কিছু করি-
তেছ, তদ্বারা তোমার মধ্যে পরিবর্তনের সঞ্চার হইয়াছে,
অমনি তাহা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, আর তোমার সর্ব-
নাশের সূত্রপাত হইল । তাই সাধকেরা বলিয়াছেন, সম-
অবস্থাপন্ন, ভজनावलन्ही সাধক ব্যতীত অপরের নিকট
বা সমক্ষে গৃহ কথা ব্যক্ত করিবে না । এতদ্ব্যতীত আর
একটি বিপদ এই যে, লোকের কাণে উঠিলেই প্রশংসার-
ধ্বনি উত্থিত হয়, তখন ঠিক থাকা সহজ ব্যাপার নহে ; প্রাণে
আশ্র-গৌরব আসিয়া অহঙ্কৃত করিয়া তোলে । দীনান্না না হইলে
প্রাণে ভগবানের রূপা-বারি দাঁড়ায় না । তজ্জন্যও “আশ্র
গোপন” সর্ব দেশের সর্ব শাস্ত্রের সাধন তত্ত্বের নিগূঢ় উপদেশ ।

সেবার কথা বলিলে হয়ত কেহ মনে করিতে পারেন যে,
সাধকদিগকে বুঝি যোগী ঋষি ঋজিয়া বেড়াইতে হইবে । আমরা
তেমন সেবার কথা বলিতেছি না । ব্যক্তি বিশেষ বা বিশেষ
বিশেষ ব্যক্তির সেবার বরং আমরা বিরোধী,—ইহার বিষময়
ফল ব্রাহ্মসমাজেই আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি । ইহাতে
আধ্যাত্মিক জগতে ব্যক্তি বিশেষের অসুচিত সম্মান প্রাপ্তির
আশঙ্কা আছে । প্রাচীন কোন সাধন প্রণালী অবলম্বন করিতে
হইলে ব্রাহ্মকে চারিদিকে সতর্ক থাকিতে হইবে, উৎকর্ষ
থাকিতে হইবে, যেন তৎসঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী কোন মত
‘বা কুসংস্কার অজ্ঞাতসারে আসিয়া প্রাণে দৃঢ়মূল না হয় । এতদ্বারা
কেহ বুঝিবেন না যে, আমরা সাধু সেবার বিরোধী, ষাঁহার যত
আধ্যাত্মিক উন্নতি তাঁহার প্রতি হৃদয়ের প্রজ্ঞা ভক্তি তত বেশি,
হইবে ইহাত স্বাভাবিক । তাই বলিয়া যে কেবল তাঁহারই সেবা
করিতে হইবে, কিম্বা তাঁহার প্রতি মানবের অপ্রাপ্য সম্মান
প্রদর্শন করিতে হইবে, আমরা তাঁহারই বিরোধী । আমরা
সাধু সেবার এই অর্থ বুঝি, ষাঁহার প্রতি আমার
প্রাণের প্রজ্ঞা ভক্তি আছে, যে সকল ধর্মবন্ধুদিগের সঙ্গমণে ও
ধর্মভাবে আমার হৃদয় আপনাপনি বশীভূত থাকে, নিয়মিতরূপে
তাঁহাদিগের সেবা করাই আমার সাধু সেবা । আমি যদি আর
কিছুও করিতে না পারি, বরং একটুকু পানীয় জল কোন
বন্ধুর হাতে তুলিয়া দিব, কিন্তু যাহা করিব, তাহা ব্রতপূর্বক
প্রজ্ঞা ভক্তির সহিত করিতে হইবে ; নতুবা হৃদয় করিলাম,
হু দিন করিয়া ছাড়িয়া দিলাম, এরূপ করিলে ইহার কোন ফলই
উপলব্ধি হইবে না । ইহা উপহাস বিজ্ঞপের বিষয় নহে,—

এ ভাব প্রাণে আসিলে জন্ম বিনীত হইয়া আসে, প্রাণে সৰু সত্য জন্মে। কিন্তু, সাবধান, আত্মাতে—একটু অহমিকা আসিলে সরসতা যাইয়া কঠোর নীরসতার সঞ্চার হয়। তাই লোক দেখানোর জন্য যেন কিছু করা না হয়। সাধন ভজনের ভাণ করিয়া কিছু করিতে গেলে, জীবনের যে সর্বনাশ হয়, তাহার আর প্রতিকার নাই। আমার ভাব আসে নাই, প্রাণে সে অবস্থা জন্মে নাই—তজ্জ্ঞ আমি ভগবানের দ্বারে হত্যা দ্বন্দ্ব, প্রার্থনা করিব; কিন্তু জোর করিয়া কোন অনুষ্ঠান করিতে যাইব না? দেখাদেখি কিছু করিব না।

আর একটা কথা। হাটে বাজারে দুরিয়া বেড়াইলে সাধন হয় না। কতকগুলি প্রাণের লোক চাই;—যাহারা তোমার অন্তর দেখিয়া, প্রাণের ভাব বুঝিয়া লইতে পারে, তুমি যাহাদের ভাব বুঝিতে পার। তা না হইলে, তোমার সাধন ভজন কিছুই গোপন থাকিবে না, তুমি সেবা করিবার লোক পাইবে না;—তোমার ভাব ভঙ্গি, ক্রিয়া কলাপ, উপহাস বিদ্রূপ ও তীব্র সমালোচনার বিষয় হইয়া উঠিবে। সমালোচনার দাবানলে নবজাত ভাবলতিকাচয় দগ্ধ বিদগ্ধ হইয়া যায়। এমন অনেক জ্ঞানী ব্রাহ্মসমাজে আছেন, যাহারা ভাবের ঘোর বিদ্রোহী—ভাবের নামে ভয়ানক ভীত। কিন্তু আমরা জানি, প্রাণে ভাব না থাকিলে ধর্ম কৰ্ম শুদ্ধ কর্তব্য কাৰ্য হইয়া পড়ে, জীবনের স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয় না। সে জন্তই যেখানে সেখানে, যার তার সঙ্গে থাকিয়া সাধন ভজন হয় না। হয়ত তুমি প্রাণের টানে কোন বন্ধুর একটু সেবা করিতে গিয়াছ, তিনি তোমার ভাব বুঝিতে না পারিয়া ফিরিয়া বসিলেন, তোমাকে সে অধিকারটুকু দিলেন না! উপহাস বিদ্রূপ করিয়া, তোমার সরস প্রাণটাকে নীরস করিয়া দিলেন। তাই বলি, ধর্ম জগতে কতকগুলি মনের মানুষ, ভাবের ভাবুক খুঁজিয়া লও।

মহাত্মা থিওডোর পার্কীর।

দাসব্যবসায়।

সভাপতিক পত্র; পলায়িত দাসদিগের উদ্ধার চেষ্টা

এবং যাজকদিগের সহিত বিচার।

যে সময়ে হুঁতপ্য পলায়িত দাসদিগকে রক্ষা করিবার জন্য পার্কীর অহোরাত্র ব্যতিব্যস্ত ছিলেন, যে সময়ে রাজাজ্ঞা উল্লঙ্ঘন অপরাধে কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত হইবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত হইয়া থাকিতেন, এমন কি যে সময়ে তিনি আপনার বিবেকের আদেশ প্রতিপালন করিবার জন্য জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি যুক্তরাজ্যের সভাপতি * ফিলমোর সাহেবকে একখানা পত্র প্রেরণ করেন।

* আমেরিকার যুক্ত রাজ্যের (United States of America) শাসনপ্রণালী বিষয়ে পূর্বেই কিছু বলা উচিত ছিল। বাহা হউক, এখানে বিশেষ শ্রেণীর পাঠক দিগের অবগতি জন্য কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলা যাইতেছে। আমেরিকার যুক্ত রাজ্য, অনেকগুলি প্রদেশ (States) লইয়া একটি সম্মিলিত রাজ্য। বর্তমান সময়ে ঊনচল্লিশটি প্রদেশ (States) যুক্তরাজ্যের

আমরা নিয়ে উক্ত পত্র খানির মর্ম্মানুবাদ দিলাম,—“আমি এই নগরের একজন ধর্ম্মযাজক। যে সকল ধর্ম্মযাজকেরা লোকের সম্মানের পাত্র, হুঁতপ্যক্রমে আমি তাহাদের অন্তর্ভুক্ত নই। জনসমাজে আমার অবশ্য আছে। লোকের নিকট আমি অত্যন্ত ঘৃণাস্পদ। রাজকীয় বিভাগ ছাড়িয়া দিলে, মেসচুসেট প্রদেশে আর কেহ আমার মত ঘৃণারপাত্র নহে। নীতি ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে আমার কতকগুলি মতের জন্য আমার প্রতি এত ঘৃণা। ***

“এই নগরে আমার একটি প্রকাণ্ড ধর্ম্মসমাজ আছে। সকল প্রকার অবস্থার লোকই উহার সভ্য শ্রেণীভুক্ত আছেন। যে সকল ব্যক্তির হাতের নখগুলি পর্যন্ত আইন অনুসারে তাঁহাদের নিজের নহে, এরূপ পলায়িত দাসগণও আমাদের সমাজে আছেন। এতদ্বিন্ন অনেক ধনশালী ও সুশিক্ষিত নর নারীও আমাদের সমাজের অন্তর্গত। পলায়িত দাস সম্বন্ধে আইন আমাকে ও আমার সমাজকে কিরূপ কষ্টে ফেলিয়াছে, আমি তাহা আপনাকে অবগত করিতে ইচ্ছা করি। অনেকগুলি পলায়িত দাস আমাদের সমাজে আছেন, তাহারা কোন হুঁতপ্য করেন নাই। স্বাধীনতা, সুধাষেণ ও জীবনের প্রতি আপনার বেরূপ, তাহাদেরও সেইরূপ অধিকার আছে। বিপদে পড়িয়া তাহারা আমার পরামর্শের উপর নির্ভর করিতেছেন। তাহারা বিদেশী, আমার আশ্রয় অন্তর্গত এতদ্বিন্ন আটটি অধিকৃত প্রদেশ (Territories) আছে। অধিকৃত প্রদেশবাসীগণ যদি প্রদর্শন করিতে পারেন যে, তাহাদের প্রদেশে বিশেষ পরিমাণ লোক সংখ্যা আছে, তাহা হইলে তাহারা যুক্তরাজ্যের রাজনৈতিক অধিকার সকল প্রাপ্ত হইতে পারেন! অর্থাৎ তাহাদের প্রদেশ যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত হইতে পারে। রাজ্যের পরিবর্তে রাজনৈতিক সভা দ্বারা দেশের শাসনকার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। রাজধানী ওয়াশিংটন নগরে প্রধান সভা, এবং প্রত্যেক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক সভা আছে। রাজধানীস্থ সভা ও প্রাদেশিক সভা, উভয় প্রকার সভাই হুঁতপ্যে বিভক্ত; সিনেট এবং প্রতিনিধি সভা (House of Representatives)

ওয়াশিংটন নগরের প্রধান সভার যিনি সভাপতি, তিনি সমগ্র রাজ্যের সভাপতি—রাজ্যের মধ্যে সর্ব প্রধান ক্ষমতা-শালী ব্যক্তি। চারি বৎসরান্তর, জনসাধারণ কর্তৃক সভাপতি নির্বাচন হইয়া থাকে। সিনেট সভা সকলের সভ্যগণ ছয় বৎসর অন্তর এবং প্রতিনিধি সভা সকলের সভ্যগণ দুই বৎসর অন্তর নির্বাচিত হইয়া থাকে। প্রত্যেক প্রদেশ হইতে ওয়াশিংটন নগরের মহাসভায় প্রতিনিধি আসিয়া থাকে। সিনেট সভায় দুইজন করিয়া প্রতিনিধি সভ্য। এক লক্ষ পর্য্যন্ত হাজার অধিবাসীর জন্য একজন করিয়া প্রতিনিধি, প্রতিনিধি সভায় সভ্যরূপে নির্বাচিত হন। সিনেট ও প্রতিনিধি সভা হইতে আইন প্রস্তুত হয়। সেই সকল আইন কার্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা যুক্তরাজ্যের সভাপতির হস্তে। সিনেট ও প্রতিনিধি সভার সাধারণ নাম কংগ্রেস (Congress) প্রত্যেক প্রদেশে এক এক জন শাসন কর্তা (Governor) থাকেন, শাসন কর্তাগণ সভাপতি কর্তৃক নিযুক্ত হন।

চাহিতেছেন ; তাঁহারা ক্ষুধার্ত, আমার নিকট আহাৰ ভিক্ষা করিতেছেন, তাঁহারা তৃষ্ণার্ত, আমার নিকট দল চাহিতেছেন ; তাঁহারা বস্ত্রহীন, আমার নিকটে বস্ত্র চাহিতেছেন ; পীড়িত হইয়া আমাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছেন। তাঁহাদের প্রাণ যায়, আমার নিকটে তাঁহারা জীবন প্রার্থনা করিতেছেন। খ্রীষ্ট বলিয়াছেন “অতি সামান্য ব্যক্তিরও সেবা না করিলে আমার সেবা করা হয় না।” খ্রীষ্টীয় ধর্ম যাজক বলিয়া তাঁহারা আমার নিকটে আসিয়াছেন এবং যাহা খ্রীষ্টধর্মামুগত কার্য, তাঁহারা তাহাই করিতে আমাকে বলিতেছেন। কিন্তু এই সকল আগন্তুক, বস্ত্রহীন, ক্ষুধার্ত ও দরিদ্র ব্যক্তিগণকে আহাৰ, আচ্ছাদন ও আশ্রয় দিলে আপনাদের আইন অনুসারে আমি সহস্র মুদ্রা (Dollars)* অর্থদণ্ড ও ছয় মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইব, এমন কি, তাঁহারা পীড়িত হইলে যদি তাঁহাদিগকে গিয়া দেখি, তাঁহারা কারা নিষ্কিপ্ত হইলে যদি তাঁহাদিগের নিকটে যাই, কিম্বা তাঁহারা যখন মারা যান, তখন যদি তাঁহাদিগকে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে সাহায্য করি, তাহাই হইলেও আমাকে শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে? মনে করুন খ্রীষ্ট ধর্ম যাহা করিতে বলে, আমি যদি তাহাদিগের প্রতি সে সকল কর্তব্য পালন করিতে অস্বীকার করি, তাহা হইলে আমি আমার দ্বিজের বিষয়ে কি ভাবিব, সে কথা বলিব না, কিন্তু আপনারা কি বলিবেন? আপনারা বলিবেন যে আমি পাষণ্ড, (এবং আমার ধর্মযাজক বহুগণ যে রূপ বলিয়া থাকেন) আমি যথার্থই একজন অবিশ্বাসী, এবং আমি ছয় মাস কারা দণ্ড ভোগের যোগ্য। কিন্তু আমার যে রূপ করা উচিত যদি আমি সেইরূপ কার্য করি, তাহাই হইলে আপনাদের আইন অনুসারে আমি সম্পত্তিচ্যুত হইব, আমার পরিবারের শিকট হইতে আমাকে বল পূর্বক লইয়া গিয়া আমাকে কারাগারে বদ্ধ করা হইবে। আমার ভিন্ন মতাবলম্বী প্রতিদ্বন্দ্বীগণ ধর্মের আদেশ প্রতিপালন করিতে যে রূপ বাধ্যতা অনুভব করেন, আমি হয়ত ততদূর করি না; কিন্তু একথা আমি বলিতে পারি যে, বরং আমি যাবজ্জীবন কারাগারে বাস করিব, অনাহারে মরিব, তথাচ আমার এই সকল সমাজভুক্ত ব্যক্তিগণকে রক্ষা করিতে আমি নিবৃত্ত হইতে পারি না। আমাকে ধর্ম্যাক বলিবেন না; আমি অনেক বিবেচনা করিয়া চলি। কিন্তু আমি পরমেশ্বরের নিয়মের অনুগত হইয়া চলিবই চলিব, তাহার দল যাহাই কেন হউক না। আমার ধর্ম আমি প্রতিপালন করিবই করিব।

“আমি আপনাকে আমার সমাজের একটি বক্তৃতা পাঠাইয়া দিলাম। উহাতে আপনি আমার পরিচিত একজন পলায়িত দাসের বৃত্তান্ত দেখিতে পাইবেন। তিনি এখন কুইবেক† নগরে আছেন। তিনি সেখানে একজন ধাতনামা ব্যক্তির অধীনে কর্ম করিয়া থাকেন। আমেরিকার সহিত ইংলণ্ডের মহাযুদ্ধে যে সকল সেনাপতি ছিলেন, তিনি তাঁহাদিগেরই একজনের বংশ সত্ত্ব। আমার সমাজের সভ্যরা তাঁহার পলায়ন কার্যের সাহায্য করিয়া ছিলেন। অন্য লোকেও তাঁহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন এবং স্বাধীনতা লাভ বিষয়ে

* অর্থাৎ ৪১৬৬ টাকা, ১০ আনা, ৮পাই

তাঁহার সহায় হইয়াছিলেন। আপনি কি মনে করেন, তাঁহারা অন্যায় করিয়াছেন? আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার ঘোষণা পত্রে যে সকল স্বতঃসিদ্ধ সত্য আছে এবং ঋষ্ট ধর্ম যাহা করিতে বলেন, তাহা মরণ করিয়া, আপনি কি এই সকল লোককে দোষদিতে পারেন?

হঙ্গেরি* বাসীগণ, সমগ্র-যুক্ত রাজ্যের অধিবাসীগণের নিকটে অনেক সহায়ভূতি প্রাপ্ত হইয়াছেন; (যদিও বোষ্টনবাসী কোন কোন লোক অষ্ট্রিয়ার পক্ষে ছিলেন।) আমাদিগের জাতি কসথর্কে (Kossuth) অভ্যর্থনা করিবার জন্য প্রস্তুত। কিন্তু আমেরিকার দাসত্বের তুলনায় অষ্ট্রিয়ানদিগের অত্যাচার কোথায় থাকে? তুরস্কের হুলতান হঙ্গেরি দেশের পলায়িত ব্যক্তিগণকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, বলিয়া ইয়োরোপের সকল উদার-নৈতিক গবর্ণমেণ্টের নিকটে ধন্যবাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তবে জোসেফকে কানেডা পলায়নের সাহায্য করাতে, আপনি কি আমাদের নিন্দা করিতে পারেন? আমি জানি ইহা কখন সম্ভব নহে।

ক্রাকট ও তাঁহার স্ত্রী আমার সমাজভুক্ত লোক। তাঁহারা আমার বাটতে ছিলেন। একপক্ষ অতীত হইল, আমি তাঁহাদের বিবাহ দিয়াছি। উক্ত অনুষ্ঠান শেষ হইলে আমি ক্রাকটের হস্তে একখানি বাইবেল ও তলবার দিয়া প্রত্যেকটির উপযুক্ত ব্যবহার বলিয়া দিলাম। যখন দাস ধৃতকারীরা এখানে আসিয়াছিল, তখন যদি আমি তাহাদিগের হস্ত হইতে দূরে রাখিবার জন্য উক্ত কাফি দম্পতিকে সাহায্য করিয়া থাকি, যদি সেই স্ত্রীলোকটিকে (যতদিন পর্যন্ত দিপদের সম্ভাবনা ছিল) আমার বাটতে আশ্রয় দিয়া রাখিয়া থাকি, তাহা হইলে আপনার বিবেচনায় আমার কি এমন দুষ্টকর্ম করা হইয়াছে, যাহাতে অর্থদণ্ড বা কারাবাস হইতে পারে? কোন প্রকার অশাস্তি উপস্থিত না করিয়া আমি যদি মানুষধরাদিগের হস্ত হইতে লোককে রক্ষা করি, তাহাতে কি আমার শাস্তি হওয়া উচিত? আপনি কি মনে করেন যে আমার সমাজের লোককে দাস করিবার জন্য ধরিয়া লইয়া গেলে আমি কোন বাধা না দিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারি?

† কুইবেক কানেডা দেশের একটি প্রধান নগর। নিম্ন কানেডার (Lower Canada) রাজধানী। পলায়িত দাসদিগের হিতৈষীগণ, তাহাদিগকে লইয়া (বৃটিশাধিকৃত) স্বাধীনতা সমুজ্জ্বল কানেডা দেশে ছাড়িয়া দিয়া আসিতেন। কার্যটি, অবশ্য অতি সংগোপনে সম্পন্ন করা হইত। আমাদের দেশে যেমন ভূমির উপরে রেল; ইংলণ্ড ও আমেরিকার কেবল তাহাই নহে, ভূমির নীচে সুরঙ্গ পথে রেলগাড়ী ধাবিত হয়। (আমেরিকার উল্লে শূন্যপথেও রেল চলে।) অধিকতর গুপ্তভাবে কার্যে নির্বাহ হইবে বলিয়া সেই ভূনিয়ন্ত্র রেলপথ দিয়া দাসদিগকে লইয়া যাওয়া হইত।

* ইয়োরোপের অন্তর্গত হঙ্গেরি রাজ্য, অষ্ট্রিয়ার শাসনাধীনে যারপন্নাই, অত্যাচার সহ্য করিয়াছিল। যুক্তরাজ্যের অধিবাসীগণ, অত্যাচারগ্রস্ত হঙ্গেরিবাসীগণের প্রতি সহায়ভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন।

“লেক্সিংটন (Lexington) গ্রামের যুদ্ধে আমার পিতামহ যে বন্দুক ব্যবহার করিয়াছিলেন এবং সেই দিন একজন ইংরেজ সৈন্যের হস্ত হইতে তিনি যে বন্দুক ক্যাডিয়া লইয়াছিলেন, (স্বাধীনতার প্রথম যুদ্ধে ঐ বন্দুকটা সর্ব প্রথম ক্যাডিয়া লওয়া হইয়াছিল) উহা এক্ষণে আমার পুস্তকালয়ে আমার পার্শ্বে লম্বমান রহিয়াছে। যদি আমার সমাজের লোককে দাসত্ব হইতে রক্ষা করিবার জন্য আমি আমার সম্পত্তি, আমার স্বাধীনতা, এমন কি আমার জীবন পর্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রস্তুত না হই, তাহা হইলে আমি ঐ সকল স্মরণ চিহ্ন দূরে নিক্ষেপ করিব। আমি মনে করিব যে আমি একজন ভীরা কাপুরুষের সন্তান, কোন সাহসী লোকের সন্তান নহি। অনেকেরই মনের ভাব আমার মত। আমি যাহাদিগের নিকট ধর্ম প্রচার করি, তাঁহাদের মত আমারই তুল্য অনেকেরই ঐরূপ বলেন। * * * আমরা কিরূপ বিশ্ব-সম্মূল অবস্থায় পতিত হইয়াছি, তাহাই আপনাকে জানাইতে চাই। আপনারা যে কোন শাস্তি কেন আমাদিগকে প্রদান করুন না, আবশ্যক হইলে আমরা তাহা বহন করিব; কিন্তু পরমেশ্বরের নিয়ম আমরা প্রতিপালন করিবই করিব।”

পার্কার বলিয়াছেন যে, কোন ব্যক্তি জলমগ্ন হইলে, ব্যাঘ্রের গ্রাসে পড়িলে, বা হত্যাকারী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, যেমন আমি তাহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিব, দাসত্বকারীদের হস্ত হইতে ক্রীতদাসকেও আমি সেইরূপ ব্যগ্রতার সহিত রক্ষা করিব। ক্রীতদাসদিগের মঙ্গলের জন্ত কোন প্রকার কষ্ট বহন করিতে, কোন প্রকার স্বার্থ বিসর্জন দিতে, তিনি বিপুমাত্র সম্মুচিত হইতেন না। দাসব্যবসায়ের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় তিনি এইরূপ লিখিয়াছিলেন;—“মানুষের স্বাধীনতার নিকট সহস্র ডলার অর্থদণ্ড বা ছয়মাস কারাবাস কোন্ ছার! পরমেশ্বরের অনাদ্যনন্ত ধর্ম নিয়মও আমার মধ্যে যদি আমার অর্থ বিরোধ উপস্থিত করে, তবে এমন অর্থ ধ্বংস হইয়া যাক এবং আমিও বিনাশ দশা প্রাপ্ত হই।

জেনারেল চ্যাপলিন্ নামে জনৈক সদাশয় ভদ্র লোক, আমেরিকার মহাসভার কোন কোন সভ্যের দুই জন ক্রীতদাসকে চির দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া দেওয়ার জন্য পঞ্চবিংশতি সহস্র (ডলার) মূদ্রার জন্য দায়ী ছিলেন। তাঁহাকে এই বিষয় অর্থদায় হইতে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে, পার্কার একটা সভা আহ্বান করিলেন। সভায় যে প্রকার লোকের সমাগম আবশ্যক, তাহা হয় নাই। ধর্মবাজকেরা আদবেই আসেন নাই। পার্কার বলিয়াছিলেন যে, সভার উদ্দেশ্য যখন সম্পূর্ণরূপে ঐষ্ট ধর্মের আদিষ্ট, তখন খ্রীষ্টীয় ধর্মবাজকগণ সে স্থলে আসিবেন কেন? পার্কারের সমাজের সভ্যগণ, তাঁহার ভবনে একটি সভা করিয়া আপনাদের মধ্য হইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন।

এই ঘটনার একাদশ দিন পরে সাদ্র্যাক্ নামে জনৈক পলারিত দাস গবর্ণমেন্টের লোকের দ্বারা গৃহ হইয়া বন্দী হইল। পার্কার এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র উহাকে উদ্ধার করিবার অভিলাষে অবরোধ স্থানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সাদ্র্যাকের গৃহ হই

বার কথা তাঁহার নিকট পৌঁছিবার পূর্বেই অপর লোকের দ্বারা হুঁড়গ্য দাস মুক্তিলাভ করিয়াছিল। পার্কারের দাসরক্ষক কমিটির একজন সভ্য, অস্বরোধ গৃহের দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করাতে, দ্বার উন্মোচিত হইবামাত্র বহুসংখ্যক লোক (তন্মধ্যে সাদ্র্যাকের স্বজাতি, কাকি সংখ্যাই অধিক) বেগে ভিতরে প্রবেশ করিয়া, (কর্মচারীরা কিছু করিতে না করিতে) তাহাকে লুইয়া চলিয়া গেল। সেই দিন অপরাহ্নেই তাহাকে (দুটি শাধিত) কানেডা দেশে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। এই ঘটনায় পার্কার যারপরনাই আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। তিনি এ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—“আমার বোধ হয়, ১৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দে চা নষ্ট করার * পর, বোষ্টন নগরে এমন মহৎ কার্য আর সংঘটিত হয় নাই। পরমেশ্বরের ধন্যবাদ!”

শনিবার দিবসে স্যাড্রেকের উদ্ধার সাধন হয়। রবিবার প্রাতঃকালে পার্কার আপনার উপাসনালয়ে সমবেত উপাসক মণ্ডলীর সম্মুখে এই শুভ সংবাদ ব্যক্ত করিয়া বলিলেন যে, সাদ্র্যাক অস্বরোধ করিয়াছেন যে, আপনারা তাঁহার নিমিত্ত পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করুন। একথা শুনিবামাত্র সকলেই যারপরনাই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। ছদ্মের আবেগে কাহারও মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। *এমনি বোধ হইল, যেন তাঁহাদের ছদ্ম ভাবপ্রোতের আঘাতে ভাঙ্গিয়া

* বিদেশ হইতে লোক আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করাতে যুক্তরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। কারণ অধিকাংশ লোকই ১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৭৩২ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ব্রিটিশ দ্বীপ হইতে আসিয়াছিলেন। ইহারা প্রথম হইতে ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ইংলণ্ডের অধীন ছিলেন, তৎপরে তাঁহাদের মত না লইয়া অত্যন্ত ক্রেশজনক কর সংস্থাপন করাতে তাঁহারা ইংলণ্ডের বিরোধী হইয়া উঠিলেন। প্রথমতঃ স্ট্যাম্পের উপরে অধিক পরিমাণে কর নির্দিষ্ট করাতে যুক্তরাজ্যবাসীগণ বিদ্রোহী হইবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন। সুতরাং এক বৎসরের মধ্যেই ইংলণ্ড উহা রহিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু তৎপরেও চার আমদানির উপরে অতিরিক্ত শুল্ক নির্দিষ্ট করায় যুক্তরাজ্যবাসীগণ যারপর নাই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। বিরক্তি ও ক্রোধ বোষ্টনবাসীদিগের মধ্যেই অধিকতর দৃষ্ট হইয়াছিল। অত্রত্য অনেকগুলি লোক একত্র সম্মিলিত হইয়া বোষ্টনের বন্দরস্থ চার জাহাজে গিয়া চার বস্তা সকল বল পূর্বক জলে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। এই ঘটনায় ইংলণ্ডের অভিশয় ক্রোধ হইল এবং চা নষ্টকারীদিগকে কঠিন দণ্ড দেওয়া হইল। কিন্তু দণ্ড বিধান করাতে যুক্তরাজ্যবাসীগণ শাসিত হইলেন না, তাঁহাদের বিরক্তি ও ক্রোধ শতগুণ বর্দ্ধিত হইল। ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসের ৪র্থ দিবস ইংলণ্ডের সহিত যুক্তরাজ্য বাসীগণের যুদ্ধ আরম্ভ হইল। তাঁহারা আপনাদিগকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন। ৭ বৎসর পর্যন্ত উভয় দেশে যোঁরতর যুদ্ধ চলিয়াছিল। পরিশেষে প্রবল ইংলণ্ডকে পরাস্ত করিয়া ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে স্বাধীনতা লাভ করিলেন। ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহারা বর্তমান সাধারণ তত্ত্ব প্রণালী।

গড়িবে। এমন সময়ে হঠাৎ আনন্দজনিত জরকনি উদ্ভিত হইয়া, উপাসনালয়ের এক সীমা হইতে সীমাত্তর পর্য্যন্ত প্রতি-
শ্রুতি করিল।

ক্রমশঃ।

শিবঃ স্তন্দরঃ।

এই অধিল জগতে যিনি পিতা মাতা, তিনি শিবঃ স্তন্দরঃ। তিনি শোভার আকর—প্রেমের সাগর। সেই প্রেমানন্দ হই-
তেই এই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। “আনন্দাচ্ছ্যেব ধর্ম্মমনি
ভূতানি জায়ন্তে।” সেই প্রেম হইতেই চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্র,
পর্ব্বত সমুদ্র, নদী হ্রদ, বৃক্ষ লতা, ফল ফুল, পশু পক্ষী, মানুষ
প্রভৃতি সকলই উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহার সেই অতুল সৌন্দর্য্যের
ছায়া এই সকলের উপর পতিত হইয়াছে।

সৌন্দর্য্য হইতেই প্রেমের উদ্দীপন হয়। ঈশ্বরের প্রেম
কিন্তু অস্ত্র কাহারও সৌন্দর্য্য দেখিয়া উৎপন্ন হয় নাই। “সে
মহিমি” তিনি আপনার মহিমাতেই প্রতিষ্ঠিত আছেন, আপ-
নার সৌন্দর্য্যে আপনি পরিপূর্ণ এবং আপনার প্রেমে আপনি
বিভোর হইয়া আছেন। তিনি মনুষ্যকে তাঁহার এই শোভার
ভাণ্ডার সংসারে স্থাপন করিলেন এবং তাহার হৃদয়ে প্রেম
দিলেন। যদি প্রেম না দিতেন তবে কে এ সৌন্দর্য্য অনু-
ভব করিয়া সুখী হইত? যিনি সেই প্রেমকে অবিকৃত রাখেন,
এবং সাধন বলে বৃদ্ধি করেন, তিনি কি প্রাকৃতিক কি আধ্যাত্মিক
শোভা অনুভব করিয়া পরমানন্দ ভোগ করেন।

আত্মার স্বাভাবিক গতিই শোভার দিকে। মোহ যদি
সেই গতি রোধ না করে। কেবলমাত্র বাহিরের শোভা দেখিয়া
ইহা কদাপি সন্তুষ্ট হইতে পারে না। ইহা আরও কিছু
চায়—আরও কিছু অনুসন্ধান করে। সকল শোভা ভেদ
করিয়া, সে সেই শোভার আকর-স্থানে বাইতে স্পৃহাষিত হয়।
সেই অকৃত অমৃতের সৌন্দর্য্য সন্তোষ ব্যতীত কিছুতেই
তাহার প্রেম চরিতার্থ হয় না। তিনিই তাহার পরম লোক।
সেই লোকে বাস করিতেই তাহার বিশেষ আনন্দ! মধুর যেমন
পুষ্পে বসিয়া অনন্যমনে তাহার মধু পান করে, আত্মা তেমনি
পরমেশ্বরে অবস্থিতি করিয়া তাঁহার প্রীতি-সুখা পান করিতে
ভাল বাসে।

সেই কি সন্ন্যাসী, সেই কি বোগী? যিনি গৃহ পরিত্যাগ
করিয়া কেবল অস্ত্রত অবস্থান করেন? ব্যাঘ্রামের ভয় বোগ
বাগ অভ্যাগ করিয়া তাঁহাকে পাইতে সংকল্প করেন না?।

তিনিই বোগী, তিনিই প্রেমিক, তিনিই ঈশ্বরের ভক্ত,
যিনি এই প্রেমের সাহায্যে সেই শোভার আকর প্রেমময়
পরমেশ্বরে উপনীত হইয়া, নিঃসংশয়ে আপনাকে তাঁহাতে
প্রতিষ্ঠিত দেখেন এবং নিঃসংশয়ে বলিতে পারেন “এবান্ত পরমা
গতি রেবান্ত পরমা সম্পৎ এবান্ত পরমোলোক এবোহন্ত পরম
আনন্দঃ।”

তিনিই প্রকৃত প্রেমিক যিনি তাঁহাকে আপনার পিতা
মাতা জানিয়া প্রিয়রূপে হৃদয়-মন্দিরে পূজা করেন। অনু-
গত পুত্রের ভায় তাঁহার আদেশ—কঠোর আদেশ সকল

অনুরাগের সহিত পালন করিয়া তাঁহার মুখের প্রসাদ অনু-
ভব করেন এবং প্রীতি-ভরে তাঁহার প্রেমমুখ নিরীকণ করেন।

যিনি ঐহাকে ভাল বাসেন, তিনি তাঁহার প্রসন্ন-মুখ দেখিবার
জন্ত কি না করিতে পারেন? সেইরূপ ঈশ্বর-প্রেমী যিনি
তাঁহার হৃদয়েশ্বরকে প্রেমের চক্ষে দেখেন, তাঁহারা প্রেম-মুখ
ভাল করিয়া দেখিবার জন্য—আরও ফুটন্তরূপে দেখিবার জন্ত
কি না করিতে পারেন? . .

সেই প্রসন্ন মুখ—সেই প্রেম-মুখ ধ্যান করিবার জন্য তিনি
সদাই পিপাসু। তাঁহার ধ্যান তাহার, নিকট যেমন মধু
এমন আর কিছুই নহে। যদিও তিনি আপনাকে অতি
ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চন বলিয়া জানেন, তথাপি তিনি তাঁহাকে
অবেষণ করিতে ক্রান্ত থাকিতে পারেন না। সে অবেষণেই
তাঁর কত আনন্দ; প্রিয় জনের অবেষণে কি পথের ক্লেশ
অনুভব হয়?

সাধক যখন এই প্রকারে ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে অবেষণ
করেন, তাঁহার জন্ত তপস-প্রাণ হইয়া উঠেন, সে এক সময়,
তখন কোথা হইতে অনুকূল বায়ু রূপা-পবন বহিতে থাকে।
সেই রূপা-পবনই অতি সহজে তাঁহাকে তাঁহার প্রিয় পরমেশ্বরের
চরণতলে আনিয়া দেয়। তিনি তখন প্রেমের আবেশে ভক্তি-
ভরে সেই সৌন্দর্য্যসাগরে ডুবিয়া যান। তখন আর তিনি
আপনার নহেন—সম্যক্রূপে তাঁহার। তাঁহার অন্তরে তখন
কি প্রেমের গান নিনাদিত হয়, তাহা এ জগতে অপ্রকাশ থাকে,
তিনি প্রেমে বিভোর হইয়া কি তাঁহাকে নিবেদন করেন, তাহা
যিনি শ্রোত্রের শ্রোত্র, তিনিই শুনিতে পান। সেই প্রেমদাতাও
তখন কি মধুর রবে তাঁহার সাধককে আহ্বান করেন, কি
অনির্বচনীয় কৌশলে আকর্ষণ করেন, কি অপার হেহের
সহিত তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হন, কি অপ্রতিম সৌন্দর্য্য
দ্বারা তাঁহাকে উদ্বাস করিয়া তুলেন, কেহই তাহার সন্ধান
পান না। শাস্ত্রকারেরা সেখানে অন্ধ। সে অন্তরের ব্যাপার,
অন্তরেই থাকে, এবং চির কালই অন্তরে থাকিবে।

কি সুখের সম্মিলন! তাঁহার স্পর্শ-সুখ কি গভীর—কি
অব্যক্তব্য!!

কোথা প্রেমময় এ সময়, এ হৃদয়ী অকিঞ্চন যে এখন
তোমাকেই চাহিতেছে—তোমাকেই বাচিতেছে। তোমার
সৌন্দর্য্য আমাকে কি এক অপ্রতিহত প্রভাবে আকর্ষণ করিতেছে,
আমি তোমার জন্য ব্যাকুল হইয়াছি। খুলে দাও তোমার
অমৃত নিকেতনের দ্বার—আমি তথায় প্রবেশ করি—আমি
চরিতার্থ হই।

পাপীর নবজীবন লাভ।

“নামে মোহ-আঁধার কেটে গেল।”

—জেলারঃ—মহকুমারে—দ-ল জয়গ্রহণ করেন। ইনি
অল্প বয়সে গুরুমহাশয়ের পাঠশালাতে বাঙালা শিক্ষা প্রাপ্ত হন।
তৎপরে কিছু প্যারসী শিক্ষাও পাইয়াছিলেন। পূর্বে কর্তৃ-
কার্যের সুবিধার জন্য পারস্য ভাষা শিক্ষা নিত্যকাল আবশ্যক
ছিল। ব্যাধিকার সহকারে জীবনের পথে উন্নতি লাভাকাংক্ষা

প্রবল হইয়া উঠিল। এই উন্নতির আশায় পরিচালিত হইয়া ইনি নানা স্থানে কৰ্ম করিলেন। পরিশেষে তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া ওকালতি পরীক্ষা দেওয়া স্থির করিলেন। নিয়মিত-রূপে কিছু কাল পড়াশুনার পরে পরীক্ষা দিয়া তাহাতে উত্তীর্ণ হইলেন। নিজের বিষয় সম্পত্তিও কিছু ছিল। গৃহে অল্পকষ্ট বা অর্থাভাব ছিলনা। এক্ষণে গৃহে থাকিয়া ঐ মহকুমাতেই ওকালতি কার্য আরম্ভ করিলেন। সময়ে বেশ প্রতিপত্তিশালী উকীল হইলেন এবং যথেষ্ট অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন।

গৃহের ধর্মবন্ধন শিথিল হওয়াতেই হউক, আর অল্প ধন্যসে নানা স্থানে ভ্রমণ করত নানা প্রকার লোকের সহিত মিশা-মিশিতেই হউক যৌবনের প্রারম্ভে ইহার জীবন সর্বপ্রকার পাপানুষ্ঠানে রত হইয়া পড়ে। সুরাপান ও ব্যভিচার নিত্যকর্ম মধ্যে পরিগণিত। যে সন্ধ্যা এ সকল কার্যে অতিবাহিত না হইত তাহার অপব্যয় হইল বলিয়া মনে ক্রেশ হইত। সুরা-পান প্রভৃতি পাপাচারে যখন মানুষ রত হয়, তখন তাহার এই সর্বনাশ হয় যে, সে ব্যক্তির জীবন একবারে নিরয়গামী হয়, কারণ ইহাদের সেবাতে মানুষ অধুরক্ত হইলে, তাহার আর অল্প দিকে তাকাইবার, অন্যের সেবা করিবার, অন্যের সামান্য অভাবও মোচন করিবার অবকাশ থাকে না। এ প্রভুর দাসত্বে জীবনের অন্য সকল বন্ধন কাটিয়া যায়, দেহের শোণিত এক এক বিশু ব্যয় করিয়া যে অর্থ উপার্জন করিবে তাহাতে ইহার মন উঠিবে না, কাজে কাজেই তোমাকে সকল প্রকার অসহুপায়ে অর্থোপার্জন করিয়া ইহাদের সেবা করিতে হইবে। ইনিও সেই “কাম ও পান” দোষের অধীন হইয়া আপনার লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠার অপব্যবহার আরম্ভ করিলেন। যে মোক-দমাতে যত অসত্য ও অত্যাচারের পরিমাণ অধিক তাহাতে অর্থাগম ঠিক সেই পরিমাণে অধিক হইতে লাগিল। মিথ্যা কথাকে ঠিক সত্যবৎ সাজাইয়া অনেক অসত্যকে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করাইয়াছেন। অনেক বৈষয়িক মোকদ্দমার জন্য জাল দলিল পত্র প্রস্তুত করিতে ও সেই নকল দলিলকে প্রমাণস্থলে উপস্থিত করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত বা ভীত হন নাই। সাধুর নিকট সত্য কথা ও ন্যায়ানুষ্ঠান যেমন প্রিয় বস্তু, এই অর্থগত-মনা ব্যক্তির নিকট অর্থোপার্জনের অনুরোধে মিথ্যা কথা ও অবৈধ কার্য তদ্রূপ প্রিয় বস্তু হইয়াছে। মিথ্যা কথা অঙ্গের ভূষণ, মিথ্যা কার্য নিত্যব্রত। পাপচিন্তা ও পাপকার্য এমন ভাবে এ জীবনকে অধিকার করিয়াছে যে, সমগ্র জীবনটা পাপ হইয়া গিয়াছে বলিলে বোধ হয় অত্যাুক্তি হইল না।

ইনি এইরূপে যখন পাপের হাতে আত্ম-সমর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে সংসারের অনিত্য সুখে ডুবিয়া আছেন, সেই সময়ে আমাদের একজন প্রজ্জ্বয় ব্রাহ্মবন্ধু কিছু দিনের জন্য ঐ অঞ্চলে বাস করেন। ইনি সেই ব্রাহ্মের সহিত আলাপ পরিচয়ে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সর্বদা পাইকুঁড়ির অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। ব্রাহ্মবন্ধু সর্বদা ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও আলাপ ও আলোচনা দ্বারা ইঁহাকে সংপথে আনিতে বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মানুষ মানবীর বুদ্ধি দ্বারা যখন বিচার করে তখন হয়ত মনে করে, “আমি ভাল

হইলাম” ও “আমি ভাল করিলাম”। যুর্থ মানুষ জানে না যে, ভগবানের কণ্ঠা ভিন্ন মানুষ কখন উঠিতে পারে না। আমাদের উপরোক্ত ব্রাহ্মবন্ধুর জীবনে ঐশ্বর প্রসাদে এমন একটু মধুরতা অমায়িকতা আছে যে, যখন কেহ তাঁহার সংস্রবে আসে তাহার কিছু না কিছু ভাল হইতেই হইবে। আমাদের এই উকীল বন্ধুটি ঐ ব্রাহ্মের সহিত মিশিতে গিয়া দেখিলেন তাঁহার নিজ জীবনের বড়ই দুর্দশা।

আপনার অবস্থা এমন হয়, এমন স্থগিত করিয়া রাখিয়াছেন যে, তাঁহার প্রাণের দ্বার উদ্ঘাটন করত অকপট চিত্তে ব্রাহ্ম বন্ধুর সহিত মিশিতে বড়ই লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। তখন স্থির করিলেন আর এ পাপ পথে চলিবেন না। বাহাতে সংলোকের সমক্ষে প্রাণের ক্ষুণ্ণি বিলুপ্ত হইতে চায়, এমন কাজ না করাই ভাল! সেই দিন হইতে এ পাপীর জীবনে পাপ পুণ্যে সংগ্রাম, প্রতিজ্ঞা ও প্রলোভনে প্রতিযোগিতা উপস্থিত হইল। ঐশ্বরের করুণা স্মরণ করিয়া ইনি সেই পরী-ক্ষার দিনে অটল ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। পরম প্রভু কৃপা করিয়া, ইঁহাকে আশ্রয় দানে নিরাপদ করিলেন, তদবধি ইনি অতি সংযতচিত্তে পবিত্রভাবে জীবন যাপন করিতে-ছেন। আমরা জানি ইনি একজন উপাসনাশীল ও নিষ্ঠা-বান লোক। ধর্মাচরণ ইঁহার অত্যন্ত প্রিয় কার্য। এক্ষণে ইনি ধর্মকে জীবনের একমাত্র সম্বল বলিয়া বুঝিয়াছেন। আমরা শুনিয়াছি সামাজিক উপাসনার দিন ও অন্ত কোন কোন বিশেষ দিনে ইনি সংসারের এমন কোন কাজ করেন না, বাহাতে চিত্তের প্রশান্ত ভাব বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা। ধর্মচর্চা ও ধর্ম চিন্তাতেই ঐ সকল দিন অতিবাহিত করেন।

হে মানুষ! তোমার চেষ্টায়, তোমার যত্নে যদি এই বিচিত্র পরিবর্তন সম্ভব হইত, তাহা হইলে তুমি সৃষ্টি স্থিতি লয় সকলই করিতে পারিতে। তোমার অসাধ্য কিছুই থাকিত না। কিন্তু জানিও এ ঐশ্বরজালিক ব্যাপার সকল (miracles) তোমার আমার জ্ঞান বুদ্ধির অতীত। নরকে স্বর্গের ছবি যদি দেখিতে চাও, পাপের ঘন অন্ধকারে পুণ্যের পবিত্র আলোক যদি দেখিতে চাও, তবে পরম প্রভুর শরণাপন্ন হও। পাতকি-পাবন পরমেশ্বর! তোমার কার্য কি মানব বুদ্ধিদ্বারা আয়ত্ত হইতে পারে? তোমার কার্য তুমিই জান, তোমার কার্যের গূঢ় মর্ম্ম আমাদের স্মাধ ক্ষুদ্র বুদ্ধি মানুষের পক্ষে বুঝিয়া উঠা বড় কঠিন। হে পরমেশ্বর, আমরা তোমার দাস; তোমার সেবা করিতে করিতে যেন জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত কাটিয়া যায়। আমরা কুতর্ক দ্বারা তোমার অভিপ্রায়কে আমাদের বিষময় সমা-লোচনার অধীন না করি, তুমি এমন কৃপা কর।

গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম

প্রাপ্ত।

আমরা ধর্ম-সমাজের ইতিহাস পাঠ করিলে ইতিহাস আমা-দিগের নিকটে ধর্মের প্রকৃত ছবি আনিয়া উপস্থিত করে। সত্যানুসন্ধিৎসু হইয়া ধর্ম প্রবর্তকদিগের জীবনচরিত পাঠ

করিলে, আমাদের জন্মের ধর্মের বধাবধ ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। নিরপেক্ষ হইয়া সাম্প্রদায়িক ধর্ম পুস্তক অধ্যয়ন করিলে ধর্মের সম্বন্ধে মাথুখে জন্ম পূর্ণ হইয়া যায়। কি ইতিহাস, কি ধর্মপুস্তক, কি সাধু জীবন ইহারা সকলেই আমাদের নিকট চুইটী ছবি আনিয়া ধরে এবং ধর্মকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া স্বকীয় শক্তি দ্বারা মানব জন্মের আকর্ষণের চেষ্টা পায়। প্রথম বদ্ধ ধর্ম, দ্বিতীয় মুক্ত ধর্ম। বদ্ধ ধর্ম আবার দুই ভাগে বিভক্ত, গুরুমুখী ধর্ম এবং অপৌরুষেয় বা অভ্রান্ত ধর্ম-পুস্তক বাদী ধর্ম। কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে, মীমাংসিত হইবে যে, কালে গুরুমুখী ধর্ম ও অভ্রান্ত ধর্ম-পুস্তক বাদী ধর্মে পরিণত হইয়া বদ্ধ ধর্মের সংখ্যা পরিবর্তিত করে। যে ধর্ম কোন অভ্রান্ত ধর্ম-পুস্তককে একমাত্র ধর্ম পথের নেতা ও অধিল সত্যের একাধার বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া মানবজাতির স্বতঃসিদ্ধ বিবেক ও স্বাধীনতার অবমাননা করে তাহাকে ধর্মপুস্তকবাদী ধর্ম বলে। আর যে ধর্ম কোন ব্যক্তি বিশেষকে একমাত্র অভ্রান্ত গুরু স্বীকার করিয়া, তাঁহার উপদেশই মানবজীবনের ধর্মপথের একমাত্র নেতা, তাঁহার মুখ হইতে যাহা বহির্গত হয় তাহাই সার ও সত্য এইরূপ শিক্ষা দেয়, তাহাকে গুরুমুখী ধর্ম বলে। এই গুরুমুখী ধর্ম গুরুর লোকান্তর হইবার পর ধর্মপুস্তকবাদী ধর্মের আকার ধারণ করিয়া সাম্প্রদায়িক ধর্ম বা বদ্ধ ধর্মের সংখ্যা বৃদ্ধি করে। যেমন কবিরপদী ও নানকপদীদিগের ধর্ম। কবির বলিতেন “সত্য আমার গুরু, তিনি সচাই আমার সঙ্গে থাকেন। হে রামানন্দ, তুমি আমার প্রকৃত গুরু নও, আমি বলিবার ও শুনিবার জন্য তোমাকে গুরু করিয়াছি।” ইনি সত্যকেই অভ্রান্ত গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। কোন ধর্মগ্রন্থকে অপৌরুষেয় বলিয়া ভ্রমেও ব্যাখ্যা করিতেন না। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরেই কবিরের ধর্ম, বদ্ধ ধর্ম হইল। এখন কবিরপদীর কবিরের রচিত ধর্মগীতি ও অপরাপর গ্রন্থকে অভ্রান্ত বলিয়া মান্য করিয়া থাকে। নানকপদীদের দশাও এইরূপ। বদ্ধ ধর্ম কি সংক্ষেপে তাহা বলা হইল। এখন মুক্ত ধর্মের বিষয় কিছু আলোচনা করা যাউক।

যে ধর্ম মুক্তভাবে মানবজাতির আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার বিকাশের অবকাশ দেন, যে ধর্ম প্রত্যেক নরনারীর সমান অধিকার ঘোষণা করিয়া জাতিনির্কির্ষে মানব মাত্রকেই বঞ্চে স্থান দিবার জন্য আহ্বান করিয়া থাকেন, যে ধর্ম প্রত্যেক ধর্ম পুস্তক হইতে অসঙ্কোচে সত্য সংগ্রহে ব্যস্ত * যে ধর্ম সাধুর সাধুতা, প্রেমিকের প্রেম, ভক্তের ভক্তি, জ্ঞানীর জ্ঞান, সজ্জনদের সজ্জনতা গ্রহণ করিয়া স্বধর্মের অঙ্গপুষ্টি করিবার জন্য পরামর্শ দেন, সেই ধর্মই মুক্ত ধর্ম। যে ধর্মের প্রধান ও প্রথম উপদেশ এই যে, সত্য আমার পূর্ণ অধিকার, আমি যেখানে সত্য পাইব সেই স্থান হইতেই সত্য সংগ্রহ করিব, কারণ সত্য আমার; আমার সত্য বাইবেল বা জেন্দাবেষ্টা, কোরাণ বা পুরাণ, তন্ত্র বা বাউলের গীত, যেখানেই থাকুক না কেন, আমার নিজস্ব ধন সত্য আমারই; সেই ধর্মই

* অর্থাৎ কোন ধর্মসাম্প্রদায়িকের সমগ্র ধর্মপুস্তককে অপৌরুষেয় বলিয়া অঙ্গীকার না করেন।

মুক্ত ধর্ম। যে ধর্ম বলে মানবজাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতিই বাস্তবিক উন্নতি; কি জ্ঞান, কি প্রীতি, কি ইচ্ছা ইহার প্রত্যেক বৃত্তিরই সমগ্রসীত উন্নতি চাই, নতুবা মানবের মনুষ্য লাভ হইতে পারে না ও জীবন্ত ধর্মজীবন পাইবার প্রত্যাশা নাই সেই ধর্মই মুক্ত ধর্ম। যে ধর্ম বলে মিরাকার অথচ সত্য স্বরূপ, চিগ্রর, অথচ অনন্ত, জীবন্ত অথচ পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ দয়া, পূর্ণ পবিত্রতার আশ্রয় পরমেশ্বরকে জন্মের জন্ম-বস্তুর ন্যায় বসিষ্ঠত্বরূপে অনুভব করা যায়, সেই ধর্মই মুক্তধর্ম। যে ধর্ম, এই মহাসত্য ঘোষণা করে, যে পাপী, তাণী, সাধু অসাধু, জ্ঞানী, মূর্থ সকলই অব্যবহিতভাবে পরমেশ্বরের উপাসনায় অধিকারী, তাহাই মুক্তধর্ম। মুক্তধর্মের অপর নাম সহজ ধর্ম। এই ধর্মকে বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। কেহ কেহ বলেন যে, আমরা পূর্বতন ধর্মপ্রণালীর মধ্য দিয়া অনুগ্রহভাবে ধর্ম সাধন করিব। এ কথা যথার্থ বটে, কারণ আমরা পূর্বতন ধর্ম প্রচারক সাধুদিগের উত্তরাধিকারী। তাঁহারা যে সত্য, যে প্রেম, যে সাধুতা, ও যে সাধনপ্রণালী জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, আমরা তাহা উত্তরাধিকারী স্বত্তে দখল করিব। কিন্তু কথা এই যে, পূর্বতন সত্য সমূহেরই আমরা উত্তরাধিকারী, কিন্তু প্রণালীর উত্তরাধিকারিত্ব হইতে পারে না। আবার কেহ কেহ বলিতে পারেন, ইতিহাস ছাড়া কিছুই হইতে পারে না। তোমরা ধর্মসাধন করিতে যাইতেছ। সাধনার ইতিহাস অনুসরণ কর। কেহ মধ্যবর্তীর মধ্য দিয়া, কেহ অভ্রান্ত ধর্মপুস্তকের মধ্য দিয়া, কেহবা গুরুর মধ্য দিয়া অনন্ত ঈশ্বরে উপস্থিত হইয়াছেন, তোমরা ইহার একতর প্রণালীর অনুসরণ কর। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম কি অপৌরুষেয় ধর্ম-পুস্তক বাদ, কি মধ্যবর্তীবাদ, কি গুরুবাদ ইহার প্রত্যেকটিকেই দূর হইতে প্রণাম করিয়া আপনার গন্তব্য পথে চলিয়া যাইতে উপদেশ দেন। ইহার উত্তরে এইরূপ বলা যাইতে পারে, অভ্রান্ত ধর্ম পুস্তক বাদ, অবতারবাদ, দূষণীয় হইলে তাহা ত্যাগ কর। গুরুবাদের দোষ কি? যখন সামান্য গণিত, ভূগোল ও ইতিহাস পাঠ করিতে হইলে গুরুর আবশ্যক, তখন এমন গুরুতর বিষয় যে ধর্ম তাহাতে কি গুরুর আবশ্যক নাই? এখন কথা এই যে, গুরু ও শিক্ষকে কোন পার্থক্য আছে কি না। আর গুরুবাদই বা কি? গুরুবাদের বিষয় আলোচনা করিতে হইলে আমাদের দেশীয় শাস্ত্রের আগ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। আমাদের দেশীয় শাস্ত্রে বিধান আছে যে, লোক বধন কোন সাধ্য বস্তুর সিদ্ধির জন্য দীক্ষিত হইবে বা যোগ স্বীকার প্রবৃত্ত হইবে, তখন গুরু পূজা চাই। সেই গুরুর ধ্যান এই—

“শুদ্ধ কটিক শঙ্কাসন, দিনেত্রং বিভূজং গুরুং

বরাভয় করম্। ‘শান্ত প্রত্যক্ষং শিবরূপিনং।’

শুদ্ধ কটিকের দ্বার নির্মল বর্ণ চন্দ্র ও বরাত্তর হস্তদ্বয় বিশিষ্ট, শান্ত ও প্রত্যক্ষ শিবরূপী গুরুকে ধ্যান করিবে। এ হলে দেখা যায় গুরুই অবতার বা মধ্যবর্তী হইয়া পীড়াই-লেন। মূর্তি-চিত্রা করিতে করিতে মাথুকের মন জড়বৎ হইয়া যায়। তারপর সেই মন আর অনন্ত পরমেশ্বরের দিকে অগ্রসর

হইতে পারে না। যেমন একটি পক্ষীকে বহুদিন পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া রাখিলে পরে সে মুক্ত হইলেও উড়িতে পারে না। আর একটি কথা এই যে সূর্য আলোক প্রদান করে সত্য, কিন্তু তুমি যদি সূর্যের দিকে অনিমিষ নয়নে ১০১২ ঘণ্টা তাকাইয়া থাক, তাহা হইলে হয় তোমার মতিভ্রম হইবে, না হয় তুমি অন্ধ হইয়া যাইবে। ইহার কারণ কি, সূর্যের মধ্যে এমন কিছু শক্তি আছে—বাহ্যতে মনুষ্যের মতিভ্রম হয়, অথবা দৃষ্টি শক্তির বিনাশ হইতে পারে।

যিনি বস্তু কেন সাধু হউন না, তাঁহার উপদেশ বস্তু কেন মূল্যবান হউক না, কিন্তু তুমি যদি অন্ধভাবে তাহার অনুসরণ কর, তবে দেখিবে তাহার মধ্যে এমন কিছু শক্তি আছে, যে শক্তি মনুষ্যের মতিতে ভ্রম জন্মাইয়া দেয় এবং জ্ঞানচক্ষুকে অন্ধ করিয়া ফেলে। সুতরাংই গ্রন্থ বা গুরুর মধ্য দিয়া অনন্তে যাওয়া যায় না। অপর দিকে দেখিতে গেলে সূর্যের আলোক মনুষ্যের চক্ষের উপর দর্শনীয় নানাবিধ বিচিত্র বস্তু উপস্থিত করিয়া, মনুষ্যদ্বিগের দর্শন শক্তির বিশেষ সাহায্য করে। সাধু প্রেমিক ভক্ত লোকদিগের পবিত্র জীবন এবং তাঁহাদিগের ওজস্বী উপদেশ ও আশাদিগের জ্ঞান বিশ্বাস ও প্রীতির নিকট আসিয়া ঐ বস্তুগুলিকে বলীয়ান করত হৃদয়ের অন্ধকার দূরীভূত করে। তা বলিয়া চক্ষুকে অন্ধ করিতে কেহ ইচ্ছা করে না এবং আম্মাকে দৃষ্টিহীন করিয়া সঙ্গীর্ণতার মধ্যে স্থাপন করিতেও অভিলাষ করে না। আর একটি কথা, আমরা গুরুর কাছে শিক্ষা করিব কি? না, সাধন। পৃথিবীতে দেখা যায় কেহ প্রেমিক, কেহ স্তানী, কেহ বিশ্বাসী, কেহ বা ভক্ত কেহ বা যোগী ইঁহার সকলেই আমাদের নিকট আদর ও যত্নের পাত্র, কিন্তু একাধারে জ্ঞানের বিকাশ বা প্রেমের উচ্ছ্বাস, বিশ্বাসের দৃঢ়তা বা ভক্তির প্রবলতা কিম্বা যোগের চরম প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায় না। সাম্প্রদায়িক সাধকদিগের মধ্যে একতর সাধনাই বিশেষ ভাবে প্রতিষ্ঠিত। আমরা একতর সাধনা চাই না, সমগ্র সাধনাকেই আমরা জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য বলিয়া স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছি। তাহার জন্য জ্ঞানীর কাছে জ্ঞান শিক্ষা করিতে চাই। ভক্তের নিকট ভক্তি চাই, প্রেমিকের নিকট প্রেম চাই, বিশ্বাসীর নিকট বিশ্বাস চাই, যোগীর নিকট যোগ চাই। একজন যোগী বা একজন ভক্ত একজন স্তানী বা একজন বিশ্বাসী আমাদের গুরু হইতে পারেন না। প্রকৃত কথা এই ভগবান এক এক শ্রেণীর সাধকের নিকট সাধন জগতের মধ্য দিয়া এক একটি সত্যের বিশেষ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, আর ইহাও বিশ্বাস করা উচিত, সকল শ্রেণীর সাধক দলই সমষ্টিতে আমাদের জ্ঞান জ্ঞান, প্রেম, বিশ্বাস যোগ ও ভক্তির দোকান খুলিয়া বসিয়া আছেন, আমরা তাঁহাদিগের দোকান হইতে ঐ সমস্ত বস্তু ক্রয় করিয়া আপনার হৃদয় ভাণ্ডার পূর্ণ করিব। কিন্তু একজন গুরু আর একজন নয়, এইরূপ সঙ্গীর্ণতার ভাব হৃদয়ে স্থান দেওয়া ধর্ম বুদ্ধির অবমাননা ভিন্ন আর কিছুই নহে। একজন লোক, বিশেষ একটি সাধনার জন্ত উর্দ্ধবাহ হইলেন, মনে করিলেন আমি সিদ্ধ হইলে আমার এই বাহু আবার বাহুর কার্যে লাগাইব।

কিছু দিন উর্দ্ধবাহ হইয়া দেখেন, বাহু অকর্মণ্য ও অসাড় হইয়া পড়িয়াছে; সেইরূপ একজন লোক যদি বিশেষ সাধনার জন্য অপরূপ বৃত্তিকে উর্দ্ধবাহ করিয়া শূন্য রাখেন আর যোগ বা প্রেম সাধন করেন, তাহা হইলে তাঁহারও উর্দ্ধবাহর ভ্রায় অপরূপ ধর্ম প্রভৃতি চিরদিন শূন্যে উত্তিত থাকিবে ও একেবারে অকর্মণ্য হইয়া যাইবে। ইহার প্রমাণ স্থল সাম্প্রদায়িক সঙ্গীক মণ্ডলী, তাঁহার গুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়া, একটি বা দুইটি সত্য সাধন করেন, অল্প অল্প সত্য সংস্পর্শে উদাসীন থাকেন। পরে দেখা যায় যে গুরু তাঁহাকে ঈশ্বরের পথ ও বিবেকের নির্মলতা সাধন করিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন, তিনিই তাঁহাদের বিবেক ও ঈশ্বর পথের কণ্টক হইয়া নিজে বিবেক ও ঈশ্বররূপ ধারণ করিয়াছিলেন। ইহার প্রধান কারণ এই যে, অলজ্ঞান মনুষ্য কখনই পূর্ণ হইতে পারে না, তাহার মধ্যে যে সকল শক্তি আছে তাহা অপূর্ণ শক্তি। সেই অপূর্ণ শক্তি শিষ্যের ধর্মবৃত্তিকে অন্ধ করিয়া ফেলে তাহার জন্য প্রাচীন সাধকগণ বলেন, “অন্ধেনৈবনীয়মানা যথাক্ত” অন্ধদ্বারা, অন্ধ যেমন চালিত হইলে, বিপদকে আলিঙ্গন করে, সেইরূপ মানুষ গুরুর দ্বারা শিষ্য চালিত হইলে বিপদস্থ হয়। সত্য-পিপাসু, সত্য চায়, ধর্ম চায়, ও ঈশ্বর চায়। যেখানে সত্য সেখানে যাইয়া সত্য সংগ্রহ করিব কোন বিচার নাই। কারণ সত্য আমার ঈশ্বরের। ইনি গুরু ইঁহার কাছেই সত্য আছে, সাধনা আছে, ইনি গুরু নন, ইঁহার কাছে আমি মস্ত্রে দীক্ষিত হই নাই। ইনি প্রকৃত ধার্মিক হইলেও মস্ত্রদাতা নহেন বলিয়া, আমার নিকট অগ্রাহ্য ইহাতে যে কেবল সত্যের অবমাননা হয় তাহা নহে। ঈশ্বরের অবমাননা ধর্মের অবমাননা। ব্রাহ্মধর্ম এই ভাবে কখনই প্রশ্রয় দিতে পারেন না।

আমাদের উদ্দেশ্য ঈশ্বর। সাধন বল, ভজন বল, এই সকলেরই উপকারিতা স্বীকার করিব যদি সেই সকল আমাকে অনন্ত ঈশ্বরে লইয়া যাইতে পারে। যখন দেখিতে পাই গুরু লোককে তত্ত্ব মন্ত্র দিয়া অনন্ত ঈশ্বর হইতে চ্যুত করেন, তখন গুরু আমার সেই পথের কণ্টক ভিন্ন আর কিছুই নহেন। সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম গুরুবাদের বিরোধী। মানুষের নিকট হইতে যে পরিমাণে আমাদের প্রাণে সদ্ভাবের সঞ্চার হয়, সেই পরিমাণেই তিনি আমাদের গুরুর কার্য করেন কিন্তু আমরা যেন সর্বপ্রাণে ঈশ্বরের কৃপাতে বিশ্বাস করিয়া তাঁহার কৃপাই আমাদের সত্য সংগ্রহের নিয়ামক এইটী মনে মনে ধারণা করি। তার পর বাহার নিকট সাধন বিষয়ে যত উপকৃত হইব, তাহাকেই উপদেষ্টা বলিয়া স্বীকার করিব। কিন্তু প্রকৃত গুরু মানুষ নয়, গুরু ঈশ্বর স্বয়ং ঈশ্বর স্বয়ং।

ব্রাহ্মসমাজ।

‘ভেরি ও কুশদহ’ সম্পাদক মহাশয় ২০এ অগ্রহায়ণের কাগজে ‘তত্ত্বকৌমুদীর বুলিবার ভুল’ নাম দিয়া আমাদের কতগুলি ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার সকল কথার প্রত্যুত্তর দিজে

গেলে এমন অনেক কথা বলিতে হয়, যাহা সাধারণের নিত্য অপ্রীতিকর হইয়া পড়িবে। এ জন্য যে সকল কথা লইয়া নববিধানী বঙ্গগণের সহিত আমাদের বহুবাদানুবাদ হইয়াছে, তাহার পুনরুক্তি করিতে আর প্রবৃত্তি হইতেছে না। পাঠকগণ আমাদের লেখা এবং 'ভেরি' সম্পাদক মহাশয়ের লেখা মিলাইয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, যুক্তির বলাবল এবং বুঝিবার ভ্রম কাহার অধিক। তবে তাঁহার হই একটা উক্তি সন্দেহ সংক্ষেপে কিছু বলা আবশ্যক হইতেছে। সম্পাদক বলিয়াছেন, আমরা নাকি বিবেচনা করি "প্রাচীন ধর্ম সমূহের মধ্যে সত্য থাকিতেও পারে সত্য না থাকিতেও পারে" কোন ব্রাহ্ম যে এমন কথা মনে করিতে পারেন আমাদের সে ধারণা নাই। সম্পাদক মহাশয়ের উচিত ছিল প্রমাণসহ এরূপ অভিযোগ আরোপ করা। তাহা না করিয়া যাহা ইচ্ছা একটা বলিলে লোকে তাহার সম্বন্ধে নানা প্রকার ভাবিতে পারে।

অতঃপর তিনি সমগ্র কোরাণ, সমগ্র বাইবেল প্রভৃতি গ্রহণ করিবার যে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাও নিতান্তই অসার বলিয়া মনে হইল। ৫০ পলাশ বংশর ব্রাহ্মগণ নানা ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ হইতে সত্য সংগ্রহ করিয়া কাটাইলেন, অবশেষে কি না সেই সকল গ্রন্থ যে পাঠ্য এবং পধ্যবেক্ষণ করা উচিত, তাহাই প্রদর্শন জন্য ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম মন্দিরে সমগ্র গ্রন্থগুলি রক্ষিত হইয়াছিল, মনে করিতে হইবে, এরূপ বালক তুলান কথায় নববিধানীগণ যদি প্রবোধ মানেন তাহাতে আমাদের ক্ষতি নাই কিন্তু সাধারণে তাহা বুঝিবে না।

রাজা রামমোহন রায় ট্রাস্টডিডে সাম্প্রদায়িক নাম ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছেন, 'ভেরি' সম্পাদক মহাশয় তাহার যে অর্থ করিয়াছেন, তাহাই যদি সত্য হয় তবে এমন কোন্ দেব-দেবীর নাম করা যাইতে পারে যাহার কোন সন্দর্ভ নাই। পর-লোকগত দয়ানন্দ সরস্বতী মহাশয় সমুদয় বৈদিক দেবগণকে ঈশ্বরার্থে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি দেবতাপ্রাণের শকার্ধ ধরিলে ঈশ্বরার্থ করা যাইতে পারে। হুতরাং কোথায় এমন স্থল আছে, যেখানে রামমোহন রায়ের উক্তি খাটিতে পারে। সহযোগী মহাশয় যদি এমন কয়েকটি দেবতার নাম উল্লেখ করিতেন, যোগকল দেবতা সম্প্রদায় বিশেষে পূজিত হইতেছে, অথচ তাহার কোন সন্দর্ভ নাই, তবে আমরা তাঁহার কথার কোন অর্থ আছে বলিয়া মনে করিতে পারিতাম। রামমোহন রায়ের উক্তি সম্বন্ধে যদি সহযোগী এরূপ বুঝিয়া থাকেন, যে কোন প্রকারে একটা সন্দর্ভ করিয়া সকল নামই ব্যবহার করিতে পারা যাইবে, তাহা হইলে ইহাই বলিতে হইবে, যে তিনি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহার উক্তির ইহাই অর্থ যে বিশেষ সম্প্রদায় বা ব্যক্তি যে নামে ঈশ্বরকে ডাকিয়াছে, অথচ অল্প সম্প্রদায়ের সেই নামে ডাকিতে আপত্তি আছে, ঈশ্বরকে সেই নামে সেই গৃহে ডাকা হইবে না। কেন না তিনি সকল সম্প্রদায়ের লোক বাহাতে এক স্থলে মিলিয়া ঈশ্বরার্থনা করিতে পারে তাহারই জন্ত আদি-ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা গৃহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। রামমোহন রায় সাম্প্রদায়িকতা নষ্ট করিবার জন্যই উৎকর্ষ নির্দেশ

করিয়াছিলেন। হুতরাং সহযোগী হুগা কানী প্রভৃতি নাম গ্রহণে রামমোহন রায়ের যে সঙ্কটের আশা করিয়াছেন, আমাদের নিকট সেরূপ আশা করিবার হেতু আছে বলিয়া মনে হয় না।

বিগত ৫ই ডিসেম্বর কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে ১৮৭২ সালের তিন আইন অনুসারে একটা ব্রাহ্ম বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী এ বিবাহে পাত্র, এবং ফরিদপুর জিলা জুজের হেডমাষ্টার বাবু ভুবনমোহন সেন মহাশয়ের আশ্রীয়া শ্রীমতী শ্রীশীলা এই বিবাহে পাত্রী। পাত্রের বয়স ২৬ ও পাত্রীর বয়স ১৮। পণ্ডিত শিবলক্ষ্মী শাস্ত্রী আচার্যের কার্য করেন। পরমেশ্বর নব-দম্পতির কল্যাণ করুন।

বিগত ৬ই ডিসেম্বর সৈয়দপুরে বাবু বন্ধুবিহারী বসুর প্রথমা কন্যার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। কন্যাটির নাম স্বয়ং প্রভা রাখা হইয়াছে। বাবু ক্ষীরোদকুমার গিংহ উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন।

নাগপুরস্থ বাবু আভুতোষ বসু মহাশয়ের ৩য় পুত্রের (৬ষ্ঠ সন্তান) নামকরণ হইয়াছে। বালকটির নাম সত্যব্রত রাখা হইয়াছে।

বিগত ৫ই নবেম্বর হইতে ১৩ই নবেম্বর পর্যন্ত পূনা প্রার্থনা সমাজের ১৫শ সাম্প্রদায়িক ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই সময়ে উপদেশ বক্তৃতা হইয়াছিল।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয় সংস্কারের ব্যয় নির্বাহার্থ গত ২২এ অগ্রহায়ণ রবিবার নিয়মিত উপাঙ্গনার পর দান সংগ্রহ হইয়াছিল। তাহাতে কাকিনিয়ার জমিদার শ্রীযুক্ত কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী ৩০০ তিন শত টাকা এবং কলিকাতা ছেলেটোলা ব্রাহ্মিকা সমাজের সভ্যগণ ১৫ পনের টাকা দান করিয়াছেন। অন্যান্য দাতাগণের নিকট হইতে ২৫ টাকার উপর পাওয়া যায়। কিন্তু মন্দিরের সংস্কার কার্যে ও আবশ্যকীয় বস্তু সকল ক্রয় করিতে আরও বহু অর্থের প্রয়োজন। এজন্য আমরা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী মহাশয়গণের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি যে, যাহারা এজন্য কিছুই প্রদান করেন নাই; তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া উপকৃত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য-নির্বাহক সভা প্রচার কার্যের সাহায্যার্থ একটা স্থায়ী আয়ের উপায় স্থির করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। এ সম্বন্ধে মফস্বলস্থ বঙ্গগণের নিকট কি উপায়ে কোন্ প্রণালীতে অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে, তজ্জন্ত উপযুক্ত পরামর্শ এবং সহানুভূতি পাইবার আশায় আমরা বারম্বার অনুরোধ করিয়াছি। এ সম্বন্ধে মফস্বল হইতে যে সকল প্রস্তাব পাওয়া গিয়াছে, তৎসমুদায় আলোচনা করিয়া কার্য নির্বাহক সভা এখন স্থির করিয়াছেন, যে প্রথমতঃ স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের জন্ত দাতাগণের নিকট হইতে দানের স্বাক্ষর গ্রহণ করিতে হইবে এবং কত সময় মধ্যে কতবারে সেই টাকা প্রদান করিবেন, তাহাও জানিতে হইবে। তৎপরে তাঁহাদের অস্বীকারানুসারে অর্থ আদায় করিবেন। এই কার্যে আমাদের মফস্বলস্থ এজেন্টগণ এবং ব্রাহ্মসমাজের ভ্রাতৃস্বার্থীস্বার্থীকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইবে। তাঁহাদের সাহায্য ভিন্ন এ কার্য কোন মতেই সিদ্ধ হওয়ার

সম্ভাবনা নাই। আশা করি ব্রাহ্মসমাজের এমন কল্যাণকর কার্যে তাঁহারা আপনাদের সময় ব্যয় করিতে ক্ষুণ্ণ হইবেন না। শীঘ্রই এই শুভ অনুষ্ঠানের অনুষ্ঠানপত্র সকলের নিকট প্রেরিত হইবে।

পঞ্চাব ব্রাহ্মসমাজের বিগত সাংসারিক উৎসবে বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মহাশয়ের নিকট প্রকাশ্য ভাবে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। ১০১২ বংসর পূর্বে ইনি খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ইনি এত দিন খ্রীষ্টান লমাজেই ছিলেন। ইহার পুত্র মহাশয় একজন উৎসাহী খ্রীষ্টান এবং স্ত্রী সম্ভানগণ সকলেই ঐ ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এই সকল কারণে ইহাকে অনেক গোলযোগে পড়িতে হইবে। ভগবান ইহাকে এই পরীক্ষার সময় বল বিধান করুন।

সমালোচনা।

ব্রহ্মসংগীত শিক্ষা।*

আমরা বাবু চুনিলাল মিত্র কৃত এই নামের একখানি পুস্তক সমালোচনার্থ উপহার পাইয়াছি। গ্রন্থের শুণাশুণ সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে গ্রন্থকার যে এরূপ বিষয়ে অগ্রসর হইয়াছেন, এই জন্যই তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। বিশেষতঃ চুনি বাবুকে যে সকল বাধা এবং অহুবিধা অতিক্রম করিয়া এই কার্য করিতে হইয়াছে তাহা শুনিতে চমৎকৃত হইতে হয়। চুনি বাবুর মত অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষে এ কার্য একটা কীর্তি বিশেষ। একে ব্রহ্মসংগীত, তাহার উপর আবার অঙ্কতারূপ মহাশঙ্ক। একবার ভাবিয়া দেখা উচিত কিরূপ আগ্রহ এবং যত থাকিলে এইরূপ বিষয় সকলের মধ্যে থাকিয়া একটা অসহায় লোক এরূপ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া কৃতকার্য হইতে পারেন। চুনি বাবুর পুস্তক দ্বারা গান শিখিবার পক্ষে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যাইবে। মানে যাকে দুই একটা সামান্য ক্রীড়া লক্ষ্য হইয়াছে, কিন্তু তাহা এত সামান্য যে চুনি বাবুর অবস্থার দিকে দৃষ্টি না করিয়া বিচার করিলেও এই গ্রন্থখানিকে অতিশয় প্রশংসা করিতে হয়। স্বর সাধনার পাঠগুলি অতিশয় ভাল লাগিয়াছে। ব্রহ্মসংগীতপ্রিয়, এবং ব্রহ্ম-সংগীত শিক্ষার্থী মাত্রেরই এই পুস্তক এক এক খণ্ড ক্রয় করা উচিত। এরূপ বিশ্বাসও তাঁহাদের আছে যে, তাঁহাদের পক্ষে গান শিক্ষা অসম্ভব, তাঁহারাও এই পুস্তকের উপদেশানুসারে কার্য করিলে অনেক উপকার পাইবেন।

* এই পুস্তক কলিকাতা ২নং লোয়ার চিংপুর রোড দোয়ার-কিন্ এণ্ড সনের দোকানে, এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে পাওয়া যায়, মূল্য ১০০ বশ আনা।

তত্ত্বকোমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

বাবু রোহিনীকুমার দত্ত	শ্রামনগর	৩
সম্পাদক জ্ঞানদায়িনী সত্য পঞ্চসার		১৮০
বাবু হরিমোহন চক্রবর্তী	দুলতানপুর	১
শ্রীতার ব্রজলাল ঘোষ রায়বাহাদুর	লাহোর	৩
বাবু মহেন্দ্রনাথ দাস	শিলেট	৩
„ ভূতনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	তেলিনী পাড়া	২
„ হরিনাথ ঠাকুর	কাকিনিয়া	১০
„ রসিকলাল চট্টোপাধ্যায়	শিমলা	২
শ্রীমতী গিরিবালা বিশ্বাস	ডিক্রগড়	৩৫০
বাবু গোপালচন্দ্র ঘোষ	শিবসাগর	৪
„ রাজকুমার দত্ত	জৈনসার	২
„ হিরলাল মজুমদার	গোঁহাটা	৩
„ কেদারনাথ রায়	কলিকাতা	২৪
„ তারাকান্ত মজুমদার	কোণা	৩
„ প্রকাশচন্দ্র দেব	শিলং	৩৫০
„ অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়	শিলং	২৫০
সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ	শিলং	৩
বাবু নন্দীরাম দাস	শিলং	৩
„ নন্দলাল মিত্র	কলিকাতা	১৪
„ শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	বরাহনগর	১
„ যদুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	শিবসাগর	১৭
„ বৈদ্যনাথ চক্রবর্তী	কলিকাতা	৫
সম্পাদক প্রার্থনা সমাজ	শিবপুর	১৫০
বাবু ভোলানাথ রায়	মানভূম	১৫
„ অক্ষয়কুমার মিত্র	বোম্বে	২৫
„ গিরিশচন্দ্র কাঞ্চিলাল	নেলফামারি	৩
„ কেদারনাথ কুলতি	বাকুড়া	১
„ হারাণচন্দ্র বসু	শিমলা	৩
„ রাজকুমার চন্দ	ফরিদপুর	২০
„ গোলচন্দ্র দত্ত	দত্তগ্রাম	৩
„ ভূধর চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	৩
„ নীলমাধব মজুমদার	কৃষ্ণনগর	২
„ মোহিনীমোহন রায়	কলিকাতা	১
„ গোবিন্দচন্দ্র বসু	কলিকাতা	২৪
„ তিনকড়ি যথোপাধ্যায়	কলিকাতা	১
„ শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	খালিয়া	৩৫
„ পার্শ্বতীচরণ সেন	দিনাজপুর	২৪
„ নির্মলচন্দ্র মিত্র	কলিকাতা	২
„ শিবপ্রসাদ ঘোষ	কোচবিহার	৩৫
„ দ্বারকানাথ ঘোষ	শোলাকুড়া	৩
„ যদুনাথ রায়	রামপুরহাট	৩
„ বসন্তকুমার সোম	ঐ	১৪
সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ	মেদিনীপুর	৩

বাবু কালীপ্রসন্ন নাথ	কলিকাতা	২৪০
„ হেমচন্দ্র দাস	হাওড়া	৩৭
শ্রীমতী কৈশোরমণ্ডরী স্ত্রাম	শ্রীহট্ট	১৫০
বাবু পূর্ণচন্দ্র হালদার	—	৩৭
„ মহিমচন্দ্র রায়	নাটোর	৩৭
„ হরিন্দাস মল্লিক	করতা	২৪০
„ সীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়	মিরিট	৩৭
„ বিবেকবর বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৪০
„ গোলকচন্দ্র ঘো	শিলিগুড়ি	৫০
„ কালীনারায়ণ গুপ্ত	ঢাকা	৩৭
„ শশিভূষণ বসু	কলিকাতা	২৭
„ আশুতোষ মিত্র	ঐ	২৪০
„ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ঐ	৪০
„ কনীন্দ্রমোহন বসু	ঐ	২৪০
সম্পাদক বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ		২৭
বাবু রাধাগোবিন্দ দাস	কলিকাতা	২৪০
„ নরিন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	ঐ	২৭
„ শরৎ চন্দ্র ধর	শিলং	২৪০
„ জহরলাল পাইন	কলিকাতা	৪০
„ নবীনচন্দ্র দাস	উজিরপুর	২৭
„ হারকানাথ গুপ্ত	বরিশাল	৩৭
„ শশিভূষণ সেন	ঐ	২৭
„ আনন্দচন্দ্র রায়	শিলিগুড়ি	৩৭
„ কেতুমোহন ধর	কলিকাতা	২৭
„ উমেশচন্দ্র শ্র	ঐ	২৪০
„ আনন্দমোহন চৌধুরী	বগুড়া	২৭
„ বসুচন্দ্র দত্ত	শিলং	৩৭
„ রামহরত মজুমদার	নগরী	৫৭
„ ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৭
„ রাধালচন্দ্র রায় চৌধুরী	বরিশাল	৩৭
„ কুম্ভমোহন দাস	ঢাকা	৩৭
„ ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী	দার্জিলিং	৫৪০
„ লক্ষণ সিংহ	ঐ	১৪০
„ ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী	বেলুট	৩৭
„ মুকুন্দবদন্ত মজুমদার	কলিকাতা	২৪০
„ গুরুচরণ মহলানবিশ	ঐ	২৭
সম্পাদক তিনধারিয়া ব্রাহ্মসমাজ		৩৭
বাবু শ্রীনাথ দত্ত	ময়ূরভঞ্জ	১০৭
„ গোবিন্দচন্দ্র ঘো	শিলিগুড়ি	৩৭
„ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	বরিশাট	২৪০
„ গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিত	গয়া	৪৪০
„ মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	২৭
„ স্তামলাল ঘোষ	ঐ	২৪০
„ অজেন্দ্রকুমার রায়	ভোদরাও	৩৭
„ হারকানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৭
„ মহেন্দ্রনাথ ঘোষ	কলিকাতা	৪০

বিজ্ঞাপন ।

ব্রাহ্মবিদ্যাবিষয়ক পরীক্ষা ।

আগামী জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের “ধর্মশিক্ষা কমিটি”র তত্ত্বাবধানে ব্রাহ্মবিদ্যাবিষয়ক প্রথম পরীক্ষা হইবে। কলিকাতা ও মকমলবাসী যে সকল পরীক্ষার্থী বা পরীক্ষার্থিনী কমিটির অধীনস্থ ব্রাহ্মবিদ্যালয় সমূহের ছাত্র বা ছাত্রী নহেন তাঁহাদিগকে এতদ্বারা অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা আগামী ২২শে ডিসেম্বরের মধ্যে তাঁহাদের নাম ও নিম্নলিখিত বিষয় সমূহ নিম্ন সাক্ষরকারীর নিকট প্রেরণ করিবেন;—(১) কোন্ শ্রেণীতে পরীক্ষা দিতে চান, (২) বয়স, (৩) অভিভাবকের নাম, (৪) কোন ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংগ্রহ থাকিলে তাহার নাম, (৫) যাহার তত্ত্বাবধানে পরীক্ষিত হইতে পারেন তাঁহার নাম।

বর্তমান বর্ষের পাঠ্য :—প্রথম শ্রেণী—(১) *Roots of Faith*, (২) ধর্মতত্ত্বদীপিকা প্রথম ভাগ (যত ও অষ্টমাধ্যায়), (৩) ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান (প্রথম পঞ্চদশ ব্যাখ্যান)।

দ্বিতীয় শ্রেণী—(১) ধর্ম জিজ্ঞাসা (প্রথম তিন বক্তৃতা), (২) ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস (পেচ চারি উপদেশ), (৩) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রবক্ত “পরলোক” বিষয়ক বক্তৃতা, (৪) সাধন বিম্ব, (৫) ধর্মসাধন।

তৃতীয় শ্রেণী—(১) ধর্মশিক্ষা, (২) চিত্রাকণিকা, (৩) ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান, (৪) ব্রাহ্মোপাসনা প্রণালী (প্রার্থনামালা ছাড়া)।

[এই সমস্ত পুস্তক কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ২১০২নং বাটী বাবু অম্বোর নাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট পাওয়া যায়।]

কলিকাতা।
বেনিয়াটোলা গলি ৪৫ নং বাটী,
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৮৫।

শ্রীশ্রীতানাপ দত্ত।
ধর্মশিক্ষা কমিটির,
সম্পাদক।

আগামী ১ই জানুয়ারি অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়—১৩ নং বৃজাপুর স্ট্রীটে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সত্ভার ১৮৮৫ সনের ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১ম—কার্য নির্বাহক সত্ভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ।

২য়—কার্য নির্বাহক সত্ভা কর্তৃক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম সংশোধন ও পরিবর্তন সম্বন্ধে প্রস্তাবের আলোচনা।

৩য়—সত্ভা ননোরন

৪র্থ—বিবিধ

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা, ১২ই ডিসেম্বর ১৮৮৫।

হুকুমী ঘোষ
সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১৮শ সংখ্যা।

১৬ই পৌষ বুধবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ১
প্রতি সংখ্যা ১০

প্রার্থনা।

হে ব্রাহ্মসমাজ পতি! তুমি এই ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নিজের কৃপার লীলা বিস্তার করিয়াছ, আমরা কেবল বিশ্বাসের অভাব বশতঃ তোমাকে ইহার মধ্যে আশ্রয় ও গুরুরূপে সর্বদা দেখিতে পাই না। আমরা যে ব্রাহ্মসমাজকে তোমারই হস্তের রচনা বলিয়া দেখিতে পাই না। এই জন্যই ইহার কার্যে আমরা ভাল করিয়া প্রাণ মন উৎসর্গ করিতে পারিতেছি না। ব্রাহ্ম-সমাজ তোমার হস্ত। এই হস্ত দ্বারা তুমি আমাদের প্রত্যেক নরনারীকে আকর্ষণ করিয়াছ, এই হস্ত দ্বারা তুমি আমাদের প্রেমার ও পুণ্যার পরিবেশন করিতেছ। ব্রাহ্মসমাজ তোমার মুখ, এই মুখের দ্বারা তুমি মুক্তির সমাচার প্রচার করিয়াছ। পবিত্রস্বরূপ তোমার সেই প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সন্মিলন। এ সময়ে তুমি দূরে থাকিও না। উৎসবের দেবতা! আমরা সম্বৎসরকাল সংসার-ভার বহনে পরিশ্রান্ত ও সংসারের ধূলিতে ধূসর হইয়া, তোমার পুণ্য তীর্থে অবগাহন করিয়া সকল সম্ভাপ নিবারণ করিব বলিয়া, এখন হইতে আশা করিতেছি। তুমি সন্মিলিত হও। জননি! যদি উৎসবে যাইবার জন্য সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেছ, তবে কি ভাবে যাইতে হইবে, তাহাও সকলকে বলিয়া দেও। উৎসবের দিনে শিশুরা আশা করে যে নৃতন বস্ত্র পরিয়া মায়ের কোলে উঠিয়া উৎসবে যাইব। তোমার পাপী দুর্বল সম্ভানেরাও তোমার চরণে আজ এই প্রার্থনা জানাই-তেছে, যে তুমি স্বয়ং আমাদের উৎসবের জন্য প্রস্তুত কর। তুমি নিজ হস্তে পুণ্য বসন পরাইয়া, কোলে করিয়া আমাদের তোমারই উৎসবে লইয়া যাও।

মহাত্মা বিত্ত সর্বদা শিষ্যদিগকে একটা কথা বলিতেন। তিনি বলিতেন “দেখ আমি দ্রাক্ষালতা, আর তোমরা তাহার শাখা প্রশাখা। যদি শাখাটা লতা হইতে বিযুক্ত হয়, তবে তাহা শুষ্ক হইয়া যাইবে।” আমাদের ব্রাহ্মসমাজ সেইরূপ লতা এবং আমরা প্রত্যেকে ইহার শাখা প্রশাখা। এই ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্রভাবে দশ দিন দাঁড়াইয়া থাক, দেখিবে শুকাইয়া যাইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে যতই ক্রটি থাকুক না, ঈশ্বরের কৃপার জ্যোত ইহার ভিতর দিয়া বহিতেছে, ইহার সহিত বজ্রকণ বৃক্ষ থাকিবে, ততক্ষণ সরস থাকিবে।

অহংকার বা ঔদাসীণ্য বশতঃ দূরে গেলেই দেখিবে, উৎসাহ হ্রাস হইতেছে, সংসারাসক্তি বাড়িতেছে, মতের বিষম ভ্রান্তি জন্মিতেছে এবং সংসারের জ্বোতে টানিয়া লইয়া বাইতেছে। সাবধান যেখানেই থাক, ইহার সহিত আধ্যাত্মিক যোগ রাখি-বার চেষ্টা করিবে।

সংসারে আমরা দুই প্রকার মানুষ দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর লোক স্বভাবতঃ সং। তাঁহারা পিতা মাতার নিকট হইতে যে প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাই ধর্মের অনুকূল। বালককাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি, তাঁহাদের ক্রোধ নাই বলিলেই হয়। প্রকৃতি স্নিগ্ধ ও শীতল। তাঁহারা পরোপকারী ও শান্ত। আর এক শ্রেণীর লোকের সমুদায় রিপু স্বভাবতঃ প্রবল। তাঁহাদের পক্ষে মনের আবেগ ধারণ করিয়া রাখাই দুষ্কর। এই বিভিন্ন শ্রেণীর লোক যখন ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হন, তখন ফলেরও বিভিন্নতা লক্ষিত হয়। প্রথম শ্রেণীর লোক আপাততঃ দেখিতে কত উন্নতি লাভ করেন, সকলের প্রিয় হন। ধর্মের লক্ষণ সকল কেমন সহজে তাঁহাদের চরিত্রে প্রকাশ পায়। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকসকলকে প্রতিপদে পাপ ও প্রলো-ভনের সহিত গুরুতর সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে হয়। হুতরাং তাঁহাদের উন্নতি বাহিরে দেখিতে তত অধিক হয় না। হয়ত এক একবার ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহাণ করিয়া ফেলিল, এক একবার অন্য কোন রিপুর বশবর্তী হইয়া অপর কোন দুষ্কার্য করিয়া ফেলিল। লোকে বাহির হইতে দেখিয়া কৃপা করে, বলে আহা দুর্বল লোক ভাল করিয়া সাধনপথে দাঁড়াইতে পারিতেছে না। কিন্তু হৃদয়দর্শী ব্যক্তি এই উভয় শ্রেণীকে কি ভাবে দেখেন? তাঁহার চক্ষে প্রথমোক্ত ব্যক্তির এক বোজন অগ্রসর হওয়া অপেক্ষা অপরের এক ক্রোশ অগ্রসর হওয়ার মূল্য অধিক। তিনি বলেন যে ষোড়শটি সুপরিষ্কৃত রেলের পথ দিয়া গাড়ি লইয়া দশ ক্রোশ যায়, তদপেক্ষা যে ষোড়শটি ধোয়ার রাস্তা দিয়া এক ক্রোশ টানিয়া লইয়া যায়, তাহারই প্রশংসা অধিক। তোমরা বাহির দেখিয়া তুলনা করিতেছ, কিন্তু একবার ভাবিতেছ না, যে ঐ দুর্বল ব্যক্তি যদি ঈশ্বরের আশ্রয় না পাইত, তাহা হইলে হয়ত এত দিনে কোন পাপের গর্ভে পড়িয়া থাকিত। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ কর যে, এমন হ্রস্ত বাহার স্বভাব তাহাকেও তিনি ধর্মের বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন।

আমি আমার পিতার কার্যে আছি এটা অনুভব করিতে পারা-
তেও কত মুখ। আমরা অনেক সময় অনেক সঙ্গুষ্ঠান করি,
কত ভাল কাজে লোকের সহায়তা করি। কিন্তু তাহার অনেক
গুলি কেবল অনুরোধ উপরোধ রক্ষা করিবার জন্ত করিয়া থাকি।
তদ্বারা আমার নবজীবন লাভের সাহায্য হয় না। যে কাজে অনু-
ভব করি যে ইহা আমার পিতার কাজ, তাহাতেই আমাদের নব-
জীবন হয়। আমি যে কাজে নিযুক্ত আছি, যদি আমি বিশ্বাসচক্ষে
উজ্জ্বলরূপে দেখিয়া থাকি যে ইহা আমার পিতার কাজ তাহাতেই
আমার মুক্তি, তাহা হইলে আর সে কাজ হইতে কে আমাকে
বিচ্ছিন্ন করিতে পারে? কোন্ প্রতিবন্ধকে আমাকে ত্যাগ্যম
করিতে পারে? আমরা যে অনেকে ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে নিযুক্ত
আছি আমরা কি অনুভব করি—“আমি আমার পিতার কাজে
আছি!” এরূপ যিনি অনুভব না করেন, তিনি ব্রাহ্মসমাজের
সেবা করিতেছেন না, নিজেরই সেবা করিতেছেন। নিজের
কোন ভাব বিশেষকে চরিতার্থ করিতেছেন। আমাদের মধ্যে
তিনিই জীবন পাইতেছেন, যিনি প্রাণে নিরন্তর অনুভব করিতে-
ছেন যে তিনি তাঁহার পিতার কাজে আছেন।

সংসারে দেখিতে পাই, মাতা আপন মনে সংসারের নানা
কার্যে ব্যস্ত আছেন, আর শিশু সন্তানগণ ইহা দেখে, উহা দেখে
বলিয়া মায়ের নিকট আবদার করিতেছে। মা যতই সেই
প্রার্থিত বস্তু দিতে বিলম্ব করিতেছেন, ততই সন্তান আরও
ব্যাকুল হইয়া চাহিতেছে, কাঁদিতেছে। মাও নিজ কার্যেই ব্যস্ত
আছেন শিশুর ক্রন্দনও কিছুতেই ধামিতেছে না, কিন্তু যখন মা
দেখেন সন্তান কিছুতেই ছাড়িতেছে না, তখন আর তিনি স্থির
থাকিতে পারেন না। যতক্ষণ সন্তানের প্রার্থনা আবদারমাত্র ছিল,
ততক্ষণ মা নিরুদ্ধেগে কার্য সম্পন্ন করিতেছিলেন, কিন্তু যখন
দেখিলেন, সন্তান শুধু আবদার করিতেছে না। তাহার ক্রন্দন
বাহ্যিক ক্রন্দন নয়। সে যাহা চাহিতেছে, তাহা তাহার প্রয়ো-
জনীয়ই বটে, তখন তিনি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ না করিয়া থাকিতে
পারেন না। মাতা শত কার্যে ব্যস্ত থাকিলেও সন্তানের
ক্রন্দনের ভাব বুঝিতে, তাঁহার মনোযোগের অভাব বা শক্তির
ক্রেটী লক্ষিত হয় না। সে কি ভাবে কাঁদিতেছে, কোন অপ্রয়ো-
জনীয় বস্তুর জন্য কাঁদিতেছে কি না, তাহা বুঝিতে তাঁহার
বিলম্ব হয় না। হুতরাং সন্তান যতক্ষণ অকারণ চীংকার
করিতে থাকে, ততক্ষণ মাতা কিছুতেই বিচলিত হন না।
যখন সেই চীংকার পূর্বক ক্রন্দনের মধ্যে প্রকৃত ক্রন্দনের
রোল উঠে, তখনই মা তাহার অভাব মোচন করিয়া থাকেন।
সংসারে যে রূপ মাতার ব্যবহার দেখা যায় সেই বিশ্বমাতা রেহ-
মরী জননীও তাঁহার সন্তানগণের সহিত প্রতিনিয়ত এই
ব্যবহার করিতেছেন। আমরা কত কিছুই চাহিতেছি,
কত কি বলিয়া, তাঁহার নিকট আবদার করিতেছি, কত কাঁদি-
তেছি, কিন্তু সকল সময় মায়ের প্রসন্নতা লাভ করিতে পারি
না। ইহার কারণ এরূপ নয়, যে মাতা আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ
করিবেন না, কিম্বা তিনি আমাদের প্রার্থনা শুনিতেছেন না।
ইহার কারণ এই যে ভাবে এবং যে বস্তুর জন্য কাঁদিলে, আমাদের

প্রকৃত কাঁদা হয় এবং প্রকৃত বস্তু চাওয়া হয়, সে ভাবে আমরা
কাঁদি না এবং চাই না। নতুবা মাতা কি কখনও উদাসীন
হইতে পারেন? উদাসীনতা তাঁহাতে নাই। তাঁহার শক্তিরও
অভাব নাই। যখনই আমরা প্রকৃতভাবে কাঁদিতে পারিব,
যখনই আমরা প্রকৃত অভাবের জন্য কাঁদিব, তখনই তাহা পূর্ণ
হইবে। এই যে আমাদের মহোৎসব আসিতেছে, তাই
ভগিনি! সেই শুভ সময়ে আমরা যেন দুট বালকের মত মাতাকে
অকারণ ত্যক্ত না করি। মা যেন আমাদের মুখের দিকে তাকা-
ইয়া কঁপট ক্রন্দন বা কপট ব্যাকুলতার অবস্থা দেখিবার সুবিধা
না পান। এস এখন হইতে সে জন্য সকলে প্রস্তুত হই। সরল
শিশুর ন্যায় যাহাতে কাঁদিতে পারি, মা যাহাতে বুঝিতে
পারেন, ইহার কয়েকদিন যথা গোলমাল করিয়া কাটাইবার
জন্য কিছু করিতেছে না। কিন্তু বাস্তবিকই কিছু চাহিতেছে—
যাহার অভাবে ইহাদের প্রাণে বিষম যাতনা উপস্থিত হই-
য়াছে। তিনি যাহাতে আমাদের অকারণ ত্যক্তকারী
দুট আবদারে ছেলে বলিয়া জানিতে না পান, আমরা যেন
সেই ভাবেই উৎসবে উপস্থিত হইতে পারি। তিনি যদি
জানেন, ইহার যেমন তেমন ছেলে নয়, প্রার্থিত বস্তু না পাইলে
কিছুতেই ছাড়িবে না। তবে আর তিনি কাহাকেও ফিরাইয়া
দিবেন না। তাই সাবধান যেন আমরা দুট ছেলে ব'লে,
অকারণ ত্যক্তকারী ছেলে ব'লে, সেই বিশ্বজননীর নিকট
পরিচিত না হই।

উৎসবের নিমন্ত্রণ।

আবার মহোৎসব সমাগত। এই আমাদের আত্ম-পরীক্ষার
সময়, সম্বৎসরের জড়তা দূর করিবার সময় ও আশা-পূর্ণ নয়নে
পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের দিকে চাহিবার সময়। এক একটা উৎসবে
আমরা কত উপকার পাই। ঈশ্বর যদি সময়ে সময়ে এইরূপে
আমাদিগকে না জাগাইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় আমরা
সংসার শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িতাম। আমা-
দের মন অতিশয় দুর্বল। তাঁহার প্রসাদে ও দর্শনে প্রেমিক
লোকের সঙ্গে তাঁহার পূজা করিয়া যে কিছু বিশ্বাস ও প্রেম
আমরা সঞ্চয় করি, তাহা সংসারের প্রতিকূল অবস্থাসকলের
সহিত কঠোর সংগ্রামে আবার হারাইয়া ফেলি। আমাদের
বিশ্বাস আবার ক্ষীণ হইয়া পড়ে। আধ্যাত্মিক ক্ষুধা মল
হইয়া যায় এবং হৃদয়ের প্রেমাদি ও অঙ্গে অঙ্গে নির্বাকোন্মুখ
হয়। এই যে আধ্যাত্মিক অবসাদ, ইহা হইতে আমাদের
তুলিবার জন্য আমাদের সাধন প্রণালীর মধ্যে বিশেষ বিশেষ
দিন ও বিশেষ বিশেষ আয়োজন থাকা আবশ্যিক। উৎসবের
সময়টা সেইরূপ বিশেষ সময়।

আমাদের ধর্মজীবনের উন্নতি পরস্পরের প্রতি কতদূর
নির্ভর করে, তাহা আমরা এখনও ভাল করিয়া বুঝি নাই।
এই যে ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইতেছে, ইহাকে আমরা বিশ্বাসের
চক্ষে দেখি না। ঈশ্বর কি ছেলে খেলা করিতেছেন? আমরা
কে কোথায় ছিলাম, পরস্পরের সহিত কোন সম্বন্ধ ছিল না,
পরস্পরকে চিনিতাম না। কেন তিনি আমাদের একত্র

করিয়াছেন ও করিতেছেন? আমরা যদি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপনাপন ঘরে থাকিতাম, তাহা হইলে কি ঈশ্বরের উপাসনা চলিত না? কেন তিনি আমাদেরকে পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া ধর্মসাধন করিতে আদেশ করিলেন? ঈশ্বর যে আমাদেরকে একত্র করিয়াছেন, ইহা আমরা এখনও ভাল করিয়া বিশ্বাস দ্বারা ধরিতে পারি নাই। এই জন্য পরস্পরের সহিত সম্বন্ধও ঠিক হইতেছে না। পরস্পরকে সমুচিত ভালবাসা ও শ্রদ্ধার সহিত আমরা ব্যবহার করিতে পারিতেছি না। একজন প্রভুর দশজন ভৃত্য একত্রে কাজ করিতেছে, সেখানে যদি একজন অপরিচিত লোক গিয়া তাহাদের কোন কাজে হাত দেয়, তাহারা সহজে দিতে দেয় না, বলে দূরে বসিয়া দেখ, আমাদের কাজের মধ্যে আসিও না। কিন্তু যদি জানে প্রভু স্বয়ং তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, স্বয়ং তাহাকে পাঠাইয়াছেন, তখন আর কেহই আপত্তি করে না। বলে আমরা দশজন যেমন এ ব্যক্তিও ভেদমনি, এস ভাই সকলে মিলিয়া কাজ করি। আমরা যে দিন ইহা অনুভব করিব, ও বিশ্বাস দ্বারা ধরিতে পারিব, যে এই ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে সরল ভাবে, ধন্যত্ব দ্বারা চালিত হইয়া যে কেহ আসিয়াছেন, সকলকেই সেই প্রভু আনিয়াছেন, সেইদিন ইহাও বুঝিতে পারিব, যে তাহার ঘরে বসিবার ও কাজ করিবার আমারও যে অধিকার অপর সকলেরও সেই অধিকার। তত্ত্ব পরস্পরের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা কখনই প্রদর্শন করিতে পারিব না।

যাহা হউক সেই প্রেমময় আমাদেরকে এই জন্য ডাকিয়াছেন যে আমাদের মধ্যে যে ভাই বা যে ভগিনী দুঃখল, তিনি অপরের সাহায্যে বলীয়ান হইবেন। একা যে চলিতে না পারে, অপর দুই জনে তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইবে। একজনের দ্বারা তাহার যে কাজ হয় না, দশ জনের সমবেত শক্তির দ্বারা সেই কার্য সুসিদ্ধ হইবে। দশটা সাধক, দশজন ভক্ত ও বিশ্বাসী লোক একত্র মিলিলে, তাহাদের সহবাসে যে কি বল ও আনন্দ লাভ করা যায়, তাহা আমরা উৎসব ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারি। সম্বৎসরকাল একা একা জীবন পথে চলিতে চলিতে যাহারা পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন, তাহারা উৎসবের মনুর স্রোতে পড়িয়া কত শক্তি ও কত বল লাভ করিয়া থাকেন। আমরা অন্যের কথা বলিব না। আমরা নিজের বিষয়ে এই জানি, যে এক একটা উৎসবে যে বল ও আশা পাইয়াছি, তাহা যদি না পাইতাম, তাহা হইলে আজ পরম প্রভুর গৃহের এক পার্শ্বে দাসাদাস হইয়াও থাকিতে পারিতাম কি না সন্দেহ।

আমাদের ব্রাহ্মসমাজের যে উদ্দেশ্য আমাদের প্রত্যেকের জীবনের যে লক্ষ্য কাহারও কি এমন সাধ্য আছে, সিথিয়া বা বক্তৃতার দ্বারা তাহা বাহাকেও বুঝাইয়া দেয়। যখন দশজন ভক্ত প্রাণ মন চালিয়া উপাসনা করিতে বসেন, তখন সেই উপাসনার ভিতর দিয়াই সেই তত্ত্ব প্রকাশিত হয় এবং সেই লক্ষ্য সাধনার সঙ্গত হৃদয়ে দশগুণ দৃঢ় হয়। উৎসবক্ষেত্রে আমাদের দশটা হৃদয়ের প্রার্থনা যখন এক হয়, তখনই যেমন স্পষ্টরূপে অনুভব করি যে আমরা এক আধ্যাত্মিক পরিবার এমন কুত্রাপি নহে। এই জন্যই উৎসবে যোগ দিবার জন্য আমরা এত উৎসুক হই।

সেই মহোৎসব সমাগত হইতেছে। আবার বিশ্বজননী তাঁহার সম্মানদিগকে ডাকিতেছেন। যিনি যেখানে আছেন এখন হইতে প্রস্তুত হউন। এই উৎসবে কে আসিবেন? পৃথিবীর ধনীরা যখন তাঁহাদের বাড়ীর উৎসবে লোক নিমন্ত্রণ করেন, তখন কিরূপ লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন? তাঁহারা ধনী, মানী, সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ লোক দেখিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন। গাঁহারা সমাগত হইলে সভার শোভা হইবে, আশ্রীতায় হুখ হইবে, বাড়ীর গোরব বাড়িবে, এইরূপ ব্যক্তিদিগকেই সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন। পথের কান্দাল, হুংখী গরিবেরা, অতি কষ্টে অনেক নিগ্রহ সহ্য করিয়া দুই এক পয়সা পায়। কিন্তু সর্সরাজ্যেশ্বরের এই নিমন্ত্রণে কান্দাল, হুংখী, গরিবদিগের নামে বিশেষ করিয়া নিমন্ত্রণ পত্র বাহির হইয়াছে। তিনি এই বলিয়া ডাকিতেছেন—পাপরোগে রুগ্ন, শোকে ভগ্ন, দারিদ্র্য জরায় জীর্ণ যে আছ, এস, অনুতাপনলে দগ্ন যে আছ এস, নিরুপায় যে আছ এস, হৃদশা-গ্রস্ত যে আছ এস, মুক্তির ভিকারী যে আছ এস, প্রেমের কান্দাল যে আছ এস, পুণ্যের জন্য ক্ষুধিত যে আছ এস। আমার ঘরে অনেক লোক এক সঙ্গে বসিয়া আহার করিতে পারে, অতএব সকলে এস। পুরুষ এস, স্ত্রীলোক এস, বালকবালিকা এস। পথের কাণা খোঁড়া, অন্ধজন সকলে এস।” এই আহ্বানধ্বনি শুনিয়া কে উদাসীন থাকিবে! বিশ্বাসকর্ণে শুনি, বিধাতার লীলা দর্শন কর এবং এই মহোৎসবে যাহাতে হৃদয়পাত ভরিয়া প্রেমার লাভ করিতে পার, সে জন্য এখন হইতে প্রস্তুত হও।

পুত্র ও দাসত্ব।

এই সংসাররূপ শিকলয়ে—বিশ্বকর্তার কর্মক্ষেত্রে অবিশ্রামে খাটিয়া জীবন যাপন করা দাস এবং পুত্র দুইয়েরই প্রকৃতি-সিদ্ধ ধর্ম। পৃথিবীতে যাহারা আসলো দিন কাটায়, যাহারা দেহ মনকে নিশ্চল করিয়া দিনযামিনী অতিবাহিত করাকে হুখকর মনে করে, তাহারা ঈশ্বরের কুপুত্র এবং দাসের অনুপমুত্র। হুতরাং দাস ও পুত্রের প্রতিতে বৈষম্য নাই। কিন্তু তাহাদের কার্য করিবার ভাব ও প্রণালীর মধ্যেই প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। দাস যখন কার্যে প্রবৃত্ত হয়, তখন সে ভাবে, কিসে প্রভুর মনস্তৃষ্টি হইবে। হুতরাং প্রভুর সন্তুষ্টি অসন্তুষ্টিই তাহার কার্যের নিয়ামক। প্রভু নিকটে থাকিলে সে যে ভাবে কার্যে প্রবৃত্ত হয়, তাহার অগোচরে সে ভাবে কার্যে মন দেয় না। তাহার কার্যপ্রণালী এ জন্য সময় সময় ভিন্নরূপ ধারণ করে। দাসের মনে কিছু পাইবার আশা থাকে—সে কাজের পরিবর্তে কিছু পাইতে আকাঙ্ক্ষা করে। হুতরাং সেই ফললাভের উপর তাহার কার্যে মনোযোগেরও তারতম্য হয়। কিন্তু পুত্রের কার্যপ্রণালী দেখিলেই জানা যায়, যে সেবে কার্য করিতেছে, তাহা কাহারও মনস্তৃষ্টির জন্য করিতেছে না, কাহারও অনুরাগ বিরাগ তাহার কার্যের চালক নয়। সে কাহারও কর্তৃক নীত হইয়া বা নিযুক্ত হইয়া কার্য সাধন করে না, সে আপন কাজ মনে করিয়াই কাজ করে। সে কাহারও নিকট হইতে কিছু পুরস্কার আকাঙ্ক্ষা করে না। সে জানে কাজ করাই তাহার ধর্ম, না করাই স্বভাব-বিরুদ্ধ।

সুতরাং তাহার পিতা নিকটে থাকিলে একরূপ অন্য সময়ে অন্যরূপ এরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহার হস্ত সমান তেজে সমান উৎসাহে চলিতেছে। তাহার কার্য দেখিয়া কাহারও ভাবিবার সুবিধা হয় না, যে সে অন্যের জন্য খাটিতেছে। পুত্র পিতার সংসারে যে কাজ করিয়া থাকে সে জানে, ইহা আমারই কাজ। পিতার স্বার্থ এবং পুত্রের স্বার্থে কোন স্বাতন্ত্র্য নাই। পিতাকে অতিক্রম করিয়া সম্ভানের কোন প্রয়োজ্ঞম থাকিতে পারে না। সুতরাং পুত্রের কার্য এবং দাসের কার্য-গত প্রণালীরই প্রভেদ। কার্যরত দুই জনকে দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে কে দাস এবং কে পুত্র। উভয়ের কার্যগত মনোযোগের প্রভেদেই তাহাদের পরিচয় পাওয়া গিয়া থাকে।

সংসারে দাস ও পুত্রের যে ভিন্নতা লক্ষিত হয়, কার্যের প্রণালী মনোযোগের তারতম্য দ্বারা যেমন তাহাদের পার্থক্য অনুভূত হয়, ধর্মরাজ্যেও বাহারা কার্য করিবার জন্য আপনাদিগকে নিযুক্ত করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যেও এই ভিন্নতা দেখিতে পাওয়া যায়। উভয় শ্রেণীর লোকই পরিশ্রম করেন, কিন্তু এক শ্রেণীর কার্যপ্রবৃত্তিগকে লোকের অমুরাগ বিরাগের অধীন হইয়া চলিতে দেখা যায়। তাঁহারা ততক্ষণ কার্যে মনোযোগী, যতক্ষণ তাহাতে প্রশংসা ও খ্যাতি প্রতিপত্তির আশা থাকে। তাঁহারা ততক্ষণ কার্যশীল, যতক্ষণ তদ্বারা কিছু লাভের আশা থাকে। তাঁহারা কার্য করিয়া তাহার পরিবর্তে কিছু পাইতে আকাঙ্ক্ষা করেন। সুতরাং সেই আশা যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ কার্যেও উৎসাহ প্রবল দৃষ্ট হয়। সেই আশায় নিরাশ হইলে, তাহা-দিগকে আর কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় না। তাঁহারা মনে করেন অন্যের জন্য খাটিতেছি, অন্তের হিত করিতেছি। সুতরাং তিনি বাহাদের জন্য খাটিতে থাকেন, তাহারা যদি তৎপরিবর্তে প্রশংসারূপ স্মরণ ধ্বনি তাহার কর্কস্বরে বর্ষণ করিতে পারে, তবেই তিনি তাহাদের হইয়া কার্য করিতে পারেন। এই লাভালাভ গণনাই তাহার কার্যের নিয়ামক। কিন্তু যিনি ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া জানেন এবং তাঁহার সম্ভানের কার্য ও নিজ কার্য এক করিয়া লইতে পারিয়াছেন, তিনি চিরদিনই সমান তেজে সমান উৎসাহে খাটিতে থাকেন। তিনি কাহারও অমুরাগ বিরাগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চলেন না। কাহারও উপকার করিতেছেন বা অন্যের জন্য খাটিতেছেন এ বোধ তাঁহার নাই। সুতরাং নিজ প্রয়োজনে লোক যে ভাবে খাটে, তাহাতে যেমন সময়ে শিথিলতা সময়ে উৎসাহের সমাবেশ দৃষ্ট হয় না সেইরূপ এই শ্রেণীর লোক চির দিন সমান তেজে খাটিয়া যান। কার্য করাই তাহার স্বভাব। কে কি বলিল সে দিকে দৃষ্টি করিবার অবসর তাহার নাই। তিনি কাজ না করিয়া সময় যাপন করাই অন্তায় মনে করেন। তদ্বারা নিজের কর্তব্য-লজ্জানজনিত মনঃকষ্টে দিন কাটান। সুতরাং এ সংসারের নিন্দা বা লাভাকাঙ্ক্ষা তাঁহার প্রাণকে আন্দোলিত করে না। তিনি স্থির লক্ষ্যে লাভভাবে চিরদিন আপন অবলম্বিত কার্য সম্পন্ন করিতে থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের কার্য কখনও শেষ হয় না। কার্যের অভাবে তাঁহাদিগকে কখনও বসিয়া থাকিতে দেখা যায় না। তাঁহাদের কার্য অনন্ত। বিজ্ঞান—এ শব্দ তাহাদের নিকট

নিরর্থক। বাহারা দাস শ্রেণীর লোক তাহারা কি করিবে অনেক সময় খুঁজিয়া পায় না। তাহাদের কার্যের শেষ আছে, কিন্তু যিনি পুত্র, যিনি পিতার কার্য করিয়া থাকেন, তাঁহার সেরূপ অবকাশ কখনও হয় না। বিশ্রামের প্রৱ্ত্তি বাহাতে প্রবল তাহাতেই দাসত্ব। কার্য না করিয়া যে আপনাকে সুখী মনে করে, সেই বাস্তবিক দাস। সুতরাং কার্য করা পুত্র ও দাস উভয়ের ধর্ম হইলেও তাহাদের মধ্যে বহু প্রভেদ।

ব্রাহ্মধর্ম সম্ভানের ধর্ম তাঁহারা পিতার পূজা করিবেন, পিতার কার্য করিবেন—এই জ্ঞাত এই সুন্দর পবিত্র ও মহৎধর্মের আশ্রয় লইয়াছেন। কিন্তু বাহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া জানেন, ব্রাহ্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন; তাহারা কি পুত্রের এই সুন্দর ধর্ম প্রতিপালন করিতেছেন? যে সমস্ত কার্যে তাঁহাদের হস্ত আছে, তাহা কি পিতার কার্য বলিয়া করিয়া থাকেন? তাহা কি উপযুক্ত পুত্রের ন্যায় নির্বাহ করিয়া থাকেন? প্রশংসা-প্রিয়তা বা অন্তরূপ স্বার্থ কি তাঁহাদের প্রাণ হইতে বিদায় লইয়াছে? যদি তাহা না হয়, যদি তাঁহারা সেই স্বার্থপর দাসের ন্যায় কাজ করিয়া তৎপরিবর্তে কিছু আকাঙ্ক্ষা করেন, যদি কার্যের অমুরাগ লোক প্রশংসার উপর নির্ভর করে। যদি এমন হয় যে, তাঁহারা কার্য করিতে করিতে অবসন্ন হইয়া আর পারি না বলিয়া কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করাকেই আরামের কারণ মনে করেন, তবে তাঁহাদের সেই পুত্রের ধর্ম প্রতিপালন করা হইতেছে না।

যখন এই উদার এই মহৎ ধর্মের অতি সুন্দর প্রশস্ত ভাবের কথা ভাবি, নিজের আর হীনতার দিকে দৃষ্টিপাত করি, যখন দেখি এমন সুন্দর ধর্ম পাইয়াও নিজ দোষে আমরা তাহার উপযুক্ত হইতে পারি নাই। প্রাণে নীচ প্রশংসাপ্রিয়তা প্রবল। সামান্য কিছু কাজ না করিতেই উৎকর্ণ হইয়া প্রশংসাধ্বনি শুনিবার জন্ত ব্যস্ত হই, যখন দেখি বন্ধুর নিকট হইতে সামান্য তিরস্কারও সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া, বিরক্তির সহিত বন্ধুকে কটুকাটব্য করিতে ক্রটি করি না, যখন দেখি, সামান্যরূপ পরিশ্রম করিয়াই আবার সেরূপ কার্য করাকে কষ্টের কারণ মনে করি, তখনই প্রাণে ধিকার উপস্থিত হয়, কেন এমন হইল, এমন সুন্দর ধর্মের উপযুক্ত কেন আপনাকে করিতে পারিলাম না। তখনই আপনাপনি লজ্জায় অধোমুখ হইতে হয়।

ব্রাহ্ম বন্ধু! এই সম্ভানের ধর্ম, আমরা পাইরাছি। সম্ভানত্ব কিন্তু এখনও আমরা পাই নাই। এখন আমরা সেই সুন্দর ধর্ম হইতে বহুদূরে অবস্থিতি করিতেছি। এত সহজে অসহিষ্ণু হওয়া, এত সহজে কার্য ছাড়িয়া কার্যক্ষেত্রে হইতে পৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়া সম্ভানের কার্য নয়। তাহা স্বার্থপর দাসের কার্য। আমরা আর কতকাল এই স্বার্থপর দাসভাবে জীবন যাপন করিব? কিন্তু নিরাশ হইবার হেতু নাই, দাসও সম্ভানত্ব পাইতে পারে। যখন সে আপন স্বার্থ ভুলিয়া প্রভুর স্বার্থকেই আপন স্বার্থ জ্ঞান করে, যখন প্রভুর স্বার্থের সহিত আপন স্বার্থকে এক করিয়া লইতে পারে তখনই সে পুত্রের ধর্ম পায়। আমরা দাসের অবস্থায় আছি বটে। কিন্তু সম্ভানের যেই সুন্দর ধর্ম পাইয়াই

আমাদের লক্ষ্য। এস সকলে প্রাণপণে সেই লক্ষ্য সূধনে নিমুক্ত হই। শুভদাতা কল্যাণময় পিতা আমাদের সহায় হইবেন।

খৃষ্টধর্মের ইতিহাস।

বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন যে, মহাত্মা খৃষ্ট তাঁহার শিষ্যদিগের নিকট বা অপরাপর লোকের সম্মুখে যে সকল উপদেশ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাই খৃষ্ট ধর্মরূপ বিস্তারিত রাজ্যের ভিত্তি স্বরূপ। খৃষ্টের মৃত্যুর পর সেই সকল ইতিহাস: পরিকল্পিত রহস্যপূর্ণ লইয়া তংশিষ্যেরা গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ করেন। এখন হইতে অনেকেরই অন্তঃকরণে এই সকল প্রশ্নের উদয় হইতে পারে যে, কিরূপে সেই অস্বাভাবিক মানব চক্ষে অবজ্ঞাত কয়েক গুলি বীজকণা হইতে এত বড় এক বিশাল বৃক্ষ সমুৎপন্ন হইল; যাহার সুদূর বিস্তৃত শাখা প্রশাখার ছায়া-তলে অবনীমণ্ডলের গৌরবদ্রুপ শত শত রাজা এবং সম্রাটের সুবর্ণ কিরীট অবলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে এবং কত তাপিত নরনারী আপন আপন মন্তক পাতিয়া তাহার ছায়ায় ইহজীবন অতিবাহিত করিতেছেন। কিরূপে সেই নাজারথ জেরু-জালেম ও গেথজিমনিতে প্রতিভাত রশ্মিজাল ক্রমে ক্রমে ভূমণ্ডলের এক সীমা হইতে অপর সীমা পর্যন্ত প্রায় সমগ্র মানব রাজ্যে বিকীরণ হইয়া পড়িয়াছে; কিরূপে সেই জন্ম ও পিটার জেমস ও মেথিউ প্রভৃতি কয়েকজন নিম্ন শ্রেণীস্থ যীশুর ও চণ্ডালের অশিক্ষিত অজ্ঞানান্ধ হৃদয়ে নিকিণ্ত সত্য সকল কালে এক প্রকাণ্ড তরঙ্গাকার ধারণ করত, নানা দেশ নিবাসী কত শত জ্ঞানাপন্ন দার্শনিক পণ্ডিত ও মনস্কীর্ণের মস্তিষ্কে প্রাবিত করিয়া সুদূর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, এবং কিরূপে সেই একজন সামান্ত সূত্রধর পুত্রের লোকাভীত মহত্ব দিন দিন সঙ্কীর্ণতা হইতে বিশালে এবং বিশাল হইতে বিশালতর ক্ষেত্রের উপরে পরিম্বাপিত হইল? এই সকল কথা জানিতে কি কোঁহলের উদয় হয় না? ধর্মসমাজের ইতিহাসে কেবল ধর্মেরই আভা প্রতিফলিত থাকে তাহা নহে, সুস্বভাবে দৃষ্টি করিলে তন্মধ্যে মানব জাতির সামাজিক ও আধ্যাত্মিক প্রকৃতিরও অনেকটা পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহা হইলে ধর্মের ইতিহাস কেবল ধর্মেরই ইতিহাস নহে। তাহা একখানি মানবজাতির সামাজিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থারও সুস্পষ্ট ইতিহাস। অধিকন্তু খৃষ্ট ধর্মরূপ এমন একটা প্রকাণ্ড রাজ্যের উৎপত্তি এবং বিস্তৃতির বৃত্তান্ত আলোচনা আমাদের পক্ষে যে মহোপকারক হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বিশেষ ইহা বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের পক্ষেও একান্ত আবশ্যকীয় ও উপযুক্ত। কেননা মহাত্মা ইশ্বর পরলোক প্রাপ্তের পর, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সমাজ বেক্রম দ্রুতর বিষ ও বিপদার্ণবে নিমগ্ন হইয়াছিল, বর্তমান সময়ে যদিও ঐহিক তদমুরূপ নয়, কিন্তু অনেকাংশে ব্রাহ্মসমাজও সেইরূপ প্রতিবন্ধকের মধ্যে পরিকল্পিত হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় সমাজের প্রথমাবস্থা ও ব্রাহ্মসমাজের বর্তমানাবস্থা অনেকাংশে

যদি একরূপ হয়, তবে কি আমাদের খ্রীষ্ট সমাজের প্রথম অবস্থার প্রতি বিশেষ স্থিরতা ও মনোনিবেশের সহিত দৃষ্টিপাত পূর্বক আলোচনা করা উচিত নয়? কি উপায়ে সেই পথ-পরিত্যক্ত পিতৃহীন বালকের ন্যায় কয়েকজন শিক্ষিত খ্রীষ্ট শিষ্য, তাহাদিগের পুরোবর্তী শত্রুকুলের দুর্জয় দুর্গকে অধিকার করত আপনাদের জয় ঘোষণা করিল এবং কি উপায়েই বা তাহারা আপনাদের অবস্থা ও প্রকৃতির সহিত নিরন্তর সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া খ্রীষ্টের বিভূত নীতি ও ধর্মের সুসংবাদ দেশ দেশান্তরে ঘোষণা করিতে সমর্থ হইল। এই সকল বিষয়ের প্রতি কি বিশেষ ভাবে দৃষ্টিপাত করা উচিত নয়? বাইবেলে কথিত আছে যে, মহাত্মা ইশ্বর মৃত্যুর পর সমাধি হইতে পুনরুত্থান করিয়া স্বর্গারোহণের সময় তাহার শিষ্যদিগকে এই কয়েকটা কথা বলিয়া যান “তোমরা গিয়া পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতিকে পরম পিতার নামে অভিষিক্ত কর, তাহাদিগের নিকটে সুসমাচার ঘোষণা কর, পৃথিবীর শেষ দিন পর্যন্ত আমি তোমাদিগের সহিত সর্বক্ষণ আছি, এবং আমি স্বর্গে গিয়া তোমাদিগের জন্য পবিত্র আত্মা প্রেরণ করিব” এই সকল কথা বলিয়া তিনি শিষ্যদিগের সম্মুখে মেসারোহণ পূর্বক স্বর্গরাজ্যে চলিয়া গেলেন। শিষ্যগণ শোকসন্তপ্ত চিত্তে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। রক্ষকহীন মেঘপালের ন্যায় তাঁহার শিষ্যদল এখন পৃথিবীতে অবস্থিত করিতে লাগিল। এই সময়কার তাহাদিগের অবস্থা অতীব শোকাবহ। এক দিকে যেমন প্রেমাম্পদ আচার্য্য বিরহে তাহাদিগের হৃদয় শোকানলে প্রজ্জ্বলিত হইতেছিল, অপরদিকে সেইরূপ বিপক্ষ পক্ষের অত্যাচার নির্বাতন দিন দিন প্রচণ্ডতর হইয়া তাহাদিগের উপর আসিয়া পতিত হইতে লাগিল। পূর্বে তাহাদিগের সংখ্যা দ্বাদশ জন ছিল এখন এগার জন। কেন না অপরাধী জুডাস নিরপরাধে খৃষ্টকে শত্রু হস্তে সমর্পণ জন্য নিতান্ত অনুতপ্ত হইয়া সেই অনুতাপের শাস্তির নিমিত্ত আত্মহত্যা করিয়াছিল। সুতরাং তাহাদের একজনের অভাব ছিল। শিষ্যেরা সেই অভাব পূরণের জন্য মেথিএস নামক এক ব্যক্তিকে লটারি দ্বারা মনোনীত করিয়া আপনাদের গ্রেণী মধ্যে নিবিষ্ট করিল। এখন তাহারা পূর্ববৎ দ্বাদশজনই হইল। এদিকে দিন দিন বিপক্ষকুলের উৎপীড়ন প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে লাগিল। এই অচিন্তনীয় বিপদের সময় তাহারা আর অন্য উপায় না দেখিতে পাইয়া একমাত্র প্রার্থনা-কেই সম্বল করিল। সকলে মিলিয়া প্রাণপণে ভজনালয়ে কেবলমাত্র প্রার্থনা করিতে লাগিল। এইরূপ অবিশ্রান্ত কাতরতা-পূর্ণ প্রার্থনায় দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। পৃথিবীর সকল কশাঘাত অগ্নানবদনে সহ্য করিয়া তাহারা অনন্যমনে দীনভাবে কেবল প্রার্থনাকেই ধরিয়া পড়িয়া রহিল। পরম পিতা কি আর উদাসীন থাকিতে পারেন? পৃথিবীর পাপ তাপ হুঃখ বিপদে পর্য্যদস্ত হইয়া সমস্ত বর্ষন কাতরকণ্ঠে উচ্চ মুখে পিতার দিকে অনবরত চাহিয়া থাকে, তখন আর পিতা স্থির থাকিবেন কিরূপে? অচিরে ভগবানের কৃপা সেই সমাজ তাড়িত বিপদগ্রস্ত নিরাশ্রয় খৃষ্ট শিষ্যদলের উপর আসিয়া অবতীর্ণ হইল। বাইবেল এছে তাহা এইরূপ বর্ণিত আছে

যে পেটেকট নামক যিহদী জাতির উৎসব দিবসে অকস্মাৎ মেঘ হইল, এক প্রবলাকার ঝটিকা উক্ষিত হইয়া ক্রমশঃ নামিতে নামিতে তাহাদের ভজনালয়ের উপরে পতিত হইয়া সেই গৃহকে পূর্ণ করিয়া ফেলিল এবং তাহাতে তাহাদের মৃতকলক অবসন্ন প্রাণ সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। ইহার প্রকৃত তাৎপৰ্য্য এই যে, অবিশ্রান্ত প্রার্থনা এবং উপাসনায় ভগবানের বিধু-বিজয়িনী শক্তি তাহাদের আত্মাতে কার্যকরী হইল। তখন আর ভয় কি? সাগরের উদ্বেলিত প্রচণ্ড তরঙ্গের মুখে কি আর তৃণসমান পার্শ্ব প্রতিবন্ধক থাকিতে পারে? শিষ্যদল মত্ত হস্তীর বিক্রমে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, তাহাদের পরাক্রমে আকাশ মেদিনী বিকম্পিত হইতে লাগিল এবং এমন এক জীবনব্যাপিনী প্রবল উত্তেজনা তাহাদিগের প্রাণকে নিরন্তরই উত্তেজিত করিতে লাগিল যে, তাহারা স্বর্গের পবিত্র কথা প্রচার না করিয়া আর থাকিতে পারিল না। যে মুকের ন্যায় তাহাদের মধ্যে কালযাপন করিতেছিল, সে ব্যক্তিও তেজস্বিনী বাগ্মিতা প্রকাশ করিতে লাগিল। যে যে ভাষা জানিত না, সে ব্যক্তিও সেই ভাষার অক্লেশে বক্তৃতা আরম্ভ করিয়া এবং অনেক আশ্চর্য্য কার্য্য তাহাদিগের দ্বারা সম্পাদিত হইল। এই অশ্রুতপূৰ্ণ পরমা-শ্চর্য্য ঘটনার কথা যিহদী সমাজের চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল এবং দলে দলে লোক তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইল। দর্শকমণ্ডলী এই বিচিত্র অদ্ভুত ব্যাপার সকল অবলোকন করিয়া একবারে বিস্ময় সাগরে নিমগ্ন হইয়া গেল এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলাবলি করিতে লাগিল যে, ইহারা হয়ত কোনরূপ মাদক পদার্থ সেবন করিয়া এরূপ ভাব প্রকাশ করিতেছে। তখন পিটার সেই সমবেত জনমণ্ডলীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। পিটারের সেই ঐশীশক্তি-অমুপ্রাণিত তেজোময় বাক্য সকল শ্রোতৃ-বৃন্দের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের হৃদয়ে কটক-সম্বন্ধ হইতে লাগিল। তিনি সোংসাংহে বলিতে লাগিলেন কেন তোমরা ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র ঈষ্টকে নিরপরাধে সংহার করিলে? তোমরা পাপের জন্য অমৃত্যুতাপ কর, পাপ ক্ষমা হইবে। ইত্যাদি অনেক কথা তাহাদিগের নিকটে বলিতে লাগিলেন। সেই স্থানে আরব, লিবিয়া, জুভিয়া, মেসোপোটমিয়া প্রভৃতি নানা দেশের লোক সমবেত ছিল। পিটারের সঞ্জীবনী বাক্য-শ্রোতে তাহাদিগের হৃদয়-রাজ্যে ষোর আন্দোলন উপস্থিত হইল। অকারণ ঈষ্ট হত্যারূপ মহাপরাধে আপনাদিগকে অপরাধী বোধ করিতে লাগিল এবং পাপ-ব্যাধি মোচনের আর উপায় নাই বুঝিয়া অসহায় ও দীনভাবে তাহারা ত্রুদন করিয়া পিটারের নিকট আসিয়া বলিতে লাগিল “আমরা কি করিব।” মহাত্মা পিটার তখন তাহাদিগকে স্মরণাপন্ন দেখিয়া বলিতে লাগিলেন, যে তোমরা পাপের জন্য অমৃত্যুতাপ কর এবং মহাত্মা ষ্টেটের নামে পরস্পরের দ্বারা সকলে অভিযুক্ত হও। তাহা হইলে তোমরা পবিত্র আত্মার প্রসাদ লাভ করিবে। এই সকল উপদেশ তাহারা সমাদর পূর্বক শুনিতে লাগিল এবং সেই দিবসেই প্রায় তিন সহস্র লোক অভিযুক্ত হইল।

জাগ্রত প্রার্থনার এমনই শক্তি যে, ঈশ্বরের রূপা অকর্ষণ না করিয়া নিরস্ত হয় না এবং ঈশ্বর রূপার এমন মহীয়সী মহিমা যে তাহাতে ষোর শত্রু যে, সেও অবনত হয়। পাঠক! একবার ভাব দেখি, মহাত্মা ষ্টেট এবং তাঁহার শিষ্যরা তখন লোকের নিকট কিরূপ নিন্দিত, অত্যাচারিত এবং ভিন্নমত হইতেছিল; দেশের ধনী মুনী পদস্থ লোক প্রধান প্রধান পুরোহিত এবং রাজপুরুষেরা পৃথক্ বাহাদিগের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান, প্রতিক্ষণ শত্রুর চক্রান্তে বাহাদিগের জীবন ষায় ষায় নিরন্তরই বাহারা বিক্রম অত্যাচারের তীক্ষ্ণস্ত্রে ক্ষত বিক্ষত হইতেছিল, সেই কয়েকজন মুষ্টিমেয় দীনদরিদ্র লোকের কি সাধ্য, যদি ভগবানের করুণা তাহাদিগের মধ্যে আসিয়া অবতীর্ণ না হইত। তাহাদিগের দ্বারা দুশ জন নয় দুই এক শত নয় কিন্তু তিন সহস্র লোক এক দিনে অভিযুক্ত হইল। দেখ দেখি কিরূপ অস্ত্রের দ্বারা সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হয়, এবং কিরূপেই বা সেই বিশ্বজয়কারিণী শক্তি প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল যে তাহারা দীক্ষিত হইল তাও নয়, কিন্তু তাহাদিগের যথাসম্ভব বাহা কিছু ছিল সমস্ত বিক্রয় করিয়া আনিয়া ঈষ্টশিষ্যদিগের নিকট প্রচুর ধন সমর্পণ করিল। তাহারা তাহাদের উপদেশ এবং ভাষণে চরিতার্থ হইতে লাগিল এবং নিত্য উপাসনা প্রার্থনায় দিন দিন জীবনে ধর্ম্মীয় আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। প্রেরিতগণ ঐ সাধারণের ন্যস্ত সম্পত্তি সকলকে বিভাগ করিয়া দিলেন। ষ্টেটধর্ম্ম রূপ বিশাল বিটপীর এইরূপে প্রথম অধুর অধুরিত হইল। বাইবেলে লিখিত আছে জন্ ও পিটার একদিন ভজনালয়ে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় তাহারা দেখিলেন পথপার্শ্বে উপবিষ্ট এক পক্ষু তাহাদিগের নিকট যাচ্চা করিতেছেন। জন্ ও পিটার তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন “আমাদের নিকট স্বর্ণ রৌপ্য কিছুই নাই, কিন্তু আমরা তোমাকে নাজারথীয় মহাত্মা ষীতুর নাম দান করিতেছি, হে পক্ষু! তুমি উঠ এবং বেড়াও” পক্ষু তৎক্ষণাৎ লক্ষ্য দিয়া দাঁড়াইল এবং মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আনন্দে নাচিতে নাচিতে ঈশ্বরের গুণগান করিতে লাগিল। লোক সকল সেই অদ্ভুতপূৰ্ণ ব্যাপার দর্শনে একেবারে বিস্ময়ে মুগ্ধ হইয়া গেল। এই সকল পরম বিস্ময়কর ঘটনা সন্দর্শনে সকলে তাহাদিগকে অসাধারণ মনুষ্য বোধে ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তাহাদের সংখ্যা তিন সহস্র হইতে পাঁচ সহস্রে পরিণত হইল। তাহাদিগের এইরূপ অদ্ভুত গুণগ্রাম উত্তরোত্তর নানা লোকের কর্ণে গিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল। ইহাতে বিপক্ষদিগের উৎপীড়ন তাহাদিগের উপর প্রবলতর হইতে আরম্ভ হইল। তখন প্রধান যাজক, জেরুজালেমের শাসন কর্তা এবং সে স্যাডিউসিস্‌মুরা * মিলিত হইয়া এক দিন সন্ধ্যাকালে জন্ ও পিটারকে বিচারার্থে কারাগারে বন্দীকৃত করিল। পর দিন প্রাতঃকালে তাহারা এক মহাদরবারে আত্মানুপূর্বক তাহাদিগকে সম্মুখে উপস্থিত করিয়া, পিটারকে জিজ্ঞাসা করিল,

* বাহারা ষ্টেটের পুনরুদ্ধান বিষয়ে অস্বীকার করিত তাহাদিগকে তখন স্যাডিউসিস্‌ বলা হইত।

“কাহার শক্তিতে তোমরা এইরূপ কর” পিটার অকপটভাবে উত্তর করিল “যাহাকে তোমরা ক্রুশে হত্যা করিয়াছ এবং যাহাকে ঐশ্বর মৃতদের মধ্য হইতে উত্তীর্ণ করিয়াছেন, সেই যিশুর নামে” তিনি যিশুর প্রতি অবজ্ঞা করার নিমিত্ত বিচারকদিগকে ধমক দিলেন এবং বলিলেন “এই আকাশের তলে আর অন্য নাম নাই যদ্বারা আমরা পরিত্রাণ হইতে পারি।” এই হই জন অশিক্ষিত দীর্ঘ সন্তানের সাহসিকতা দর্শনে সন্তান সকলে আশ্চর্যে স্তম্ভিত হইয়া গেল । ওখন তাহারা জন ও পিটারকে বিদায় দিলেন এবং বলিয়া দিলেন যে যেন তাহারা আর ভবিষ্যতে খ্রীষ্টের নামে লিপ্ত না থাকে । কিন্তু তাহারা এরূপ আদেশ প্রতিপালনে অসম্মতি প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন যে, “তাহারা মনুষ্য অপেক্ষা ঐশ্বরের নিকট অধিকতর বাধ্য ।”

ক্রমশঃ

মহাত্মা থিওডোর পার্কার ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১৮৫১ খ্রষ্টাব্দের ৩রা এপ্রেল, মাদ্র্যাকের উদ্ধারের সপ্তদশ দিবস পরে, বোষ্টন নগরের রাজপথে, টমাস্ সিম্‌স নামে একজন কাফি বালক ধৃত হয় । সে আপনাকে দাসত্ব হইতে রক্ষা করিবার জন্য ধৃতকারীদিগকে ছুরিকা প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল বলিয়া, শান্তিভঙ্গের অপরাধে অপরাধী করিয়া তাহাকে বিচারালয়ে উপস্থিত করা হইল । নামমাত্র বিচারের পর, চির নরকভোগে প্রেরিত হইবে, বুঝিতে পারিয়া সে তাহার উকীলকে বলিল, “আমাকে একখানি ছুরি দিন, যখনই বিচারক আমার চিরদাসত্বের আজ্ঞা দিবেন, আমি আমার ছুপিণ্ডে ছুরির আঘাত করিয়া তাহার সমুখে মরিব । আমি কখনই দাস হইব না ।”

বলা বাহুল্য যে, উক্ত অনুরোধ রক্ষা করা হয় নাই । বাণকের প্রতি চির দাসত্বের আজ্ঞা হইল । সেইদিন, রাগে নিশীথ সময়ে শৃঙ্খল-বদ্ধ অবস্থায়, প্রহরীগণ কর্তৃক বোষ্টিত হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সে জাহাজে গমন করিল । জাহাজে বদ্ধ হইবার সময় হতভাগ্য বালক একবার চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল ;—“এই কি মাসাচুসেট্‌ প্রদেশের স্বাধীনতা” তাহাকে প্রভুর নিকট উপস্থিত করিলে, প্রভু আজ্ঞা করিলেন যে, তাহাকে বিলম্ব করিয়া চাবুক প্রহার করা হয় । এরূপ নির্দয়ভাবে প্রহার করা হইতে লাগিল যে, উপস্থিত একজন ডাক্তার বলিলেন, “আর মারিলে মরিয়া যাইবে।” হুসভা, ষ্টিয়ান প্রভৃ উত্তর করিলেন, ‘মরুক্ ।’

বোষ্টনবাসীদিগের ছদ্মবেশে দাসত্ব প্রথার প্রতি অধিকতর ঘৃণা উদ্বেজিত করিয়া দিবার জন্য, উপরি উক্ত নিদারুণ ঘটনা উপলক্ষ করিয়া পার্কার তাহার সমাজগৃহে একটি বক্তৃতা করিলেন । টমাস্ সিম্‌স্ বোষ্টনের পাড়িগণকে অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহারা তাহাদের উপাসনালয়ে তাহার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করেন । পাড়িগণ এ অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হন নাই । পার্কার সেই জন্য তাহার বক্তৃতায় তাহাদিগকে বিলম্বিত ও স্নেহ করিয়াছিলেন ।

পার্কারের বক্তৃতা পাঠ করিয়া প্রসিদ্ধনামা মার্কিন রাজনীতিজ্ঞ সমুদয় যত্ন সহস্রগণ করিতে পারেন নাই । তাহার বক্তৃতার গভীরতম প্রদেশ পর্যন্ত বিলোড়িত হইয়া গিয়াছিল । তিনি একখানি পত্রে উক্ত বক্তৃতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া পার্কারকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন যে, তিনি যেন সহস্রবর্ষব্যাপী দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া জগতে সত্য প্রচার করেন । সিম্‌স্ সম্বন্ধীয় নিদারুণ ঘটনা উপলক্ষ করিয়া পার্কার ও তাহার অনুচরগণ যে, যোরতর আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে দাসত্ব বিদ্বেষী সমন্বয়, মার্কিন মহাসভায় জনসাধারণ কর্তৃক সভ্যরূপে নির্বাচিত হইলেন ।

টমাস্ সিম্‌সের চর্চাতি স্মরণ করাইয়া দিয়া লোকের ছদ্মবেশে দাসত্ব প্রথার প্রতি ঘৃণা জাগ্রত রাখিবার জন্য, এক বর্ষকাল পূর্ণ হইলে, পার্কার তাহার উপাসনালয়ে, উক্ত নিদারুণ ঘটনা উপলক্ষ করিয়া সাহসসরিকোপাসনা ও বক্তৃতা করিয়াছিলেন । এতদুপলক্ষে তিনি একটি অগ্রিময়ী কবিতাও রচনা করেন

পাঠকবর্গ পূর্বেই অবগত হইয়াছেন যে, বোষ্টন নগরের পাড়িগণ অধিকাংশই দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে সাহস করিতেন না । পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় আইন পালনীয় বলিয়া তাহারা মত প্রকাশ করিতেন । ইউনিটেরিয়ান যাজকদিগের সভায় যাহাতে উক্ত বিষয়ে তর্ক বিতর্ক হয়, স্বাধীনতাপ্রিয় কোন কোন যাজক এরূপ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিতেন । কিন্তু বিরোধী পক্ষের যাজকগণ, কৌশল করিয়া উক্ত বিষয়ক তর্ক বিতর্ক সভাস্থলে উপস্থিত হইতে দিতেন না । কোন কোন যাজকের পক্ষে এরূপ করিবার একটি বিশেষ কারণ ছিল । তাহাদের সমাজের ধনবান সভ্যদিগের অর্থাগম, দাসত্ব প্রথার উপর নির্ভর করিত । সেই সকল ধনী যজমানের খাতির তাহারা উক্ত জঘন্য প্রথা বা পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় আইনের বিরুদ্ধে বাঙনিষ্পত্তি করিতে পারিতেন না । যাহা হউক, বিরোধীপক্ষ অধিককাল কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । কোন একটী বিশেষ অধিবেশনে উভয় পক্ষে চর্কযুক্ত উপস্থিত হইল ।

প্রথমতঃ স্বাধীনতা পক্ষ একজন যাজক, পলায়িত দাস বিষয়ক আইনের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিলেন । তৎপরে আরও অনেকে উক্ত বিষয়ে স্ব স্ব বক্তব্য ব্যক্ত করিলেন ।

আইন পালন করা আবশ্যিক বলিয়া যাহারা মত প্রকাশ করিলেন, তাহাদের প্রধান যুক্তি দুটি । প্রথম, আইন অগ্রাহ্য করিলে যুক্ত রাজ্যের অধিবাসীগণের মধ্যে পরস্পর যোরতর বিরোধ উপস্থিত হইবে এবং দাসত্বপক্ষ ও স্বাধীনতাপক্ষ বিভিন্ন প্রদেশ সকল এক রাজশাসনের অধীনে না থাকিয়া পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে । সুতরাং রাজ্যের একতা রক্ষার জন্য পলায়িত দাসবিষয়ক আইন প্রতিপালন করা উচিত ।

দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, লোকে একটী আইন লঙ্ঘন করিতে শিখিলে সকল আইনের বিরোধী হইয়া উঠিবে । আইন বিহীন

* উইস্ সাহেবের লিখিত পার্কারের জীবনী গ্রন্থের ২য় ভাগের ১০৯ পৃষ্ঠা দেখ ।

স্বাধীনতা ও স্বাধীনতা বিহীন আইন, এই দুই প্রকার অবস্থার মধ্যে শেষোক্ত অবস্থাই অবশ্য অপেক্ষাকৃত শ্রেয়স্বর। সুতরাং পলায়িত দাসবিষয়ক আইন মন্দ হইলেও উহা পালনীয়।

এই সকল কথাই প্রতিবাদ করিয়া পার্কার একটা সারগর্ভ ভাবপূর্ণ, ও ওজস্বী বক্তৃতা করিলেন। আমরা নিম্নে বক্তৃতাটির কিয়দংশের মর্ম্মানুবাদ দিলাম।

“বাহাতে পরমেশ্বরের ব্যবস্থা হ্রাসিত ও সমর্থিত হইবে, তাহাই মানবীয় ব্যবস্থার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। যদি মানবীয় ব্যবস্থা সেই উদ্দেশ্য সাধন করে, তবে তাহা অবশ্য পালনীয়। পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা দ্বারা ঠিক বিপরীত কার্য হইয়াছে;—পরমেশ্বরের ব্যবস্থা পদদলিত হইতেছে। বাহা পরমেশ্বরের আদেশ বিরুদ্ধ, উক্ত ব্যবহার তাহা আদর্শ হইয়াছে; এবং বাহা পরমেশ্বরের আদর্শ, উহাতে তাহাই নিষিদ্ধ হইয়াছে। বাহারা পলায়িত দাসবিষয়ক আইনের বিরোধী হইয়াছেন, তাঁহারা কি প্রকার লোক? তাঁহারা চিরদিন ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলার পক্ষপাতী। পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় আইনের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হওয়াতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাঁহাদের দ্বারা জ্ঞানানুগত ব্যবস্থা ও হৃদয়সম্মত শৃঙ্খলা হ্রাসিত হইবে। যে সকল লোক আইন বলিয়াই আইন প্রতিপালন করে, তাহাদিগকে বিশ্বাস করা যায় না। বাহারা জ্ঞানানুগত আইন ভিন্ন কোন প্রকার অন্যায় আইন পালন করিতে অস্বীকার করেন, তাঁহাদিগকে অবিশ্বাস করা যায় না। পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় আইন উল্লঙ্ঘন করিলে, অমঙ্গলের আশঙ্কা নাই, উহার অনুগত হইয়া কার্য করিলেই যুক্তরাজ্য বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকতর সম্ভাবনা। কিন্তু মনে করুন, যদি উক্ত আইন অগ্রাহ্য করিলে রাজ্য-বিধ্বস্ত * হইয়া যায়, তাহা হইলেও কোনটী অধিকতর অহিতকর? যুক্তরাজ্যের প্রদেশ সকলের সহযোগ কি বিবেক, স্বাধীনতা এ কর্তব্য হইতেও অধিকতর মূল্যবান? আমার পক্ষে আমি বলিতে পারি যে, আমার গৃহ ভয়ানক হইয়া ভূমিসাং হউক, আমার পরিবারগণ একে একে সেই প্রজ্জ্বলিত অগ্নিরাশিতে নিঃশিষ্ট হউক, এবং অবশেষে উহার মধ্যে নিঃশিষ্ট হইয়া আমার জীবন শেষ হউক† তথাচ

* যুক্তরাজ্যের দক্ষিণাংশের প্রদেশ সকল দাসব্যবসায়ের পক্ষপাতী ছিল। তত্ত্বাত্ত্বিক চার্লসের কার্যে লক্ষ লক্ষ ক্রীতদাস নিযুক্ত হইত। যুক্তরাজ্যের উত্তরাংশের অধিবাসীগণ, অনেকেরই দাসব্যবসায়ের বিরোধী ছিলেন। দাসত্ব প্রথার পক্ষ সমর্থন করিয়া বলিতেন যে, পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় আইন উল্লঙ্ঘন করিলে বিভিন্ন পক্ষাবলম্বী প্রদেশ সকলের মধ্যে এরূপ বিবাদ উপস্থিত হইবে যে, তৎপ্রদেশবাসীগণ আর একত্রে, এক রাজ্যভুক্ত থাকিতে পারিবেন না। সুতরাং রাজ্যের একতা রক্ষার জন্য, পলায়িত দাসবিষয়ক আইনের অনুগত থাকাই সকলের উচিত।

† যুক্তরাজ্যের দক্ষিণাংশে ইলাইজা লভজয় (Eliza Love Joy) নামে একজন প্রকৃত সাধুপুরুষ একখানি সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় কার্য নির্বাহ করিতেন। তিনি দাসব্যবসায়ের বিরুদ্ধে পুনঃ পুনঃ প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে উক্ত প্রদেশবাসীগণ

যেন টমাস্ সিমুসের ন্যায় একজনও পলায়িত দাস, দাসত্ব ভোগের জন্য পুনশ্চ প্রেরিত না হয়। উহার জন্য যদি বিভিন্ন প্রদেশের সম্মিলন চলিয়া যায়, যাক্। আমরা যেন পরমেশ্বরের প্রতি বিশ্বস্ত থাকি, আর সব যায় যাক্। আমাদের ধর্ম্মাধিকরণ কার্যদিগের কারা স্বরূপ হইয়াছে। আমাদের রাজকর্ম্মচারী সকল ক্রীতদাস স্বীকার কার্যে কিরিতেছে, আমাদের ইউনিটেরিয়ান সমাজের সভ্যগণ মানুষধরা কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এমন ভয়ানক সময়ে আমি মধুমাধা কথা বলিতে, অথবা ভবিষ্যতে কোন বিপদ নাই বলিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি না। আমার সমাজে কৃষ্ণবর্ণ পলায়িত দাস আছে, তাহারা আমার প্রচার কার্যের মুকুটস্বরূপ। তাহাদের আত্মার উদ্ধারের জন্য, তাহাদের শরীরের প্রতিও দৃষ্টি করা আমার কর্তব্য। মানুষধরাদিগের গ্রান হইতে রক্ষা করিবার জন্য আমার সমাজ-ভুক্ত লোককে আমার গৃহে লুকায়িত রাখিয়া আমার গৃহদ্বার অহোরাত্র বন্ধ রাখিতে হইয়াছে। আমাকে নিজে অস্বধারণ করিতে হইয়াছে। বোষ্টন নগরে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ আমার ডেস্কের উপর বারুদ ও গুলিপূর্ণ বন্দুক রাখিয়া ও আমার দক্ষিণ হস্তের নিকটেই উন্মুক্ত তলবার রাখিয়া, আমাকে উপাসনালয়ের জন্য উপদেশ রচনা করিতে হইয়াছে! শত্রুকে প্রতিরোধ করিও না, এমন অসুস্থ কথা আমি কখন গলাধঃকরণ করি নাই। কিন্তু গুরুতর কারণে আমি কখন নরশোণিতপাক্তে প্রবৃত্ত হইতে আপনাকে

আহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাকে সকলে মিলিয়া অনুরোধ করিলেন যে, তিনি দাস ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে আর লেখনীধারণ না করেন, আমরা তাঁহার মুদ্রাস্বত্ব ও সংবাদপত্র লইয়া অন্য প্রদেশে উঠিয়া যান। লভজয় এ প্রস্তাবে সম্মত না হওয়াতে তাঁহারা একটা প্রকাশ্য সভা আহ্বান করিয়া সভাস্থলে তাঁহাকে অনুমতি করিলেন যে, তিনি তাঁহাদের প্রদেশ হইতে চলিয়া যান। লভজয় তথাচ তাঁহাদের আজ্ঞা পালন করিতে সম্মত হইতে পারিলেন না। কেন তিনি অসম্মত হইতেছেন, জনসাধারণকে তাহা বুঝাইয়া দিবার জন্য একটা বক্তৃতা করিলেন। উক্ত বক্তৃতায় তিনি বলিলেন যে, তিনি সভ্য প্রচারের জন্য সে স্থানে বাস করিতেছেন। যদি তিনি লোকভয়ে ভীত হইয়া স্থান পরিবর্তন করেন, তাহা হইলে তাঁহার ঐষ্টিয়ানের ন্যায় কার্য করা হইবে না। সভ্য প্রচারে নিযুক্ত হইয়া লোকভয়ে স্থান পরিবর্তন করা ঐষ্টিয়ানের কার্য নহে। লভজয় কোনক্রমেই চলিয়া গেলেন না দেখিয়া দাসত্ব-পক্ষপাতী দেশবাসীগণ তাঁহার প্রতি এতদ্দূর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, যে, একদিন রাত্রিকালে তাঁহার গৃহে আগুন লাগাইয়া দিলেন এবং যখন অগ্নিদাহে সমস্ত গৃহটী ভূমিসাং হইয়া বাইতেছিল, সেই সময় তাঁহাদের মধ্যে একজন হঠাৎ গুলি করিয়া কর্তব্য-পরায়ণ সভ্যপ্রিয় ইলীজা লভজয়কে হত্যা করিলেন। পার্কার তাঁহার বক্তৃতায় বাহা বলিয়াছেন, উহা তাঁহার সম্বন্ধে না ঘটিলেও দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হওয়ার জন্য অন্য লোকের পক্ষে অবিকল এরূপ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। “জাকব টমস ক্যাভিনের” টীকাপুস্তক দেখ।

বাধ্য মনে করি না। আমি করিব কি? যে ক্ষুদ্র নগরে স্বাধীনতার মহাযুদ্ধে প্রথম রক্তপাত হইয়াছিল, আমি তথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি। সেই মহাযুদ্ধে বাহারা প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সমাধিমন্দির লেক্সিংটনে রহিয়াছে। উহাতে লিখিত আছে যে, তাঁহারা “মাতৃভূমি ও পরমেশ্বরের পবিত্র কার্যে প্রাণ দিয়াছিলেন।” মানবজাতির অধিকার ও স্বাধীনতার, নামে ঐ সকল সমাধিমন্দির উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। আমি যত পরিচয় আপক, খোদিত বাক্য পাঠ করিয়াছি, তন্মধ্যে, উহাই আমি সর্বপ্রথম পাঠ করি। তাঁহারা আমাদের বংশের লোক ছিলেন। স্বাধীনতার মহাযুদ্ধে আমার পিতামহ সর্বপ্রথম তলবার নিক্ষেপিত করেন। যে বংশজাত শোণিত তথায় প্রবাহিত হইয়াছিল, অদ্য তাহা আমার ধমনীপথে প্রবাহিত হইতেছে। এতদ্বিধ, আমি যখন আমার পুস্তকালয়ে বসিয়া লিখিতে থাকি, তখন আমার এক পার্শ্বে একখানি বাইবেল থাকে। আমার পূর্বপুরুষগণ, প্রায় এক শত বর্ষ কাল, ঐ বাইবেল লইয়া প্রাতঃকালে ও সায়াহ্নে পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়া গিয়াছেন। আমার অপর পার্শ্বে একটি বন্দুক থাকে। আমার পিতামহ ঐ বন্দুক লইয়া ফরাসিদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কুইবেক নগর অধিকার করিবার সময় তিনি উহা লইয়া গিয়াছিলেন, এবং লেক্সিংটনের যুদ্ধে তিনি উহা ব্যবহার করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত, উক্ত যুদ্ধের একটি স্মরণচিত্র আছে। স্বাধীনতার মহাযুদ্ধের, শত্রু হস্ত হইতে আমার পিতামহ যে বন্দুক কাড়িয়া লইয়া ছিলেন, তাহাও রহিয়াছে। আমার ছদ্মবেশে এমন সকল বিষয়ের স্মৃতি থাকিতে, এমন সকল সামগ্রী ও স্মরণচিত্র আমার সম্মুখে থাকিতে, কোন পলায়িত দাসনারী আমার গৃহে আসিয়া আমার শরণাপন্ন হইলে, আমার ধর্মসমাজের অন্তর্গত হইলে, আমি কি তাহাকে আশ্রয় দিতে ও প্রাণপণে রক্ষা করিতে অস্বীকার করিতে পারি? কিন্তু সেই নারীর জীবন বা স্বাধীনতা অপহরণের চেষ্টা কে করিয়াছিল? আমার ধর্মযাজক ভ্রাতা গ্যানেটের একজন সমাজভুক্ত লোক আমার সমাজের একজন সভ্যকে অপহরণ করিতে আসিয়াছিল। গ্যানেট সাহেব পলায়িত দাস সম্বন্ধীয় আইনের পক্ষ সমর্থন করিয়া একটি উপদেশ দিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগকে বলিয়া ছিলেন যে, তাঁহারা আমার সমাজের কান্ধি সভ্যগণকে ধরিয়া লইয়া গিয়া, চিরকাল ক্রীতদাস থাকিবার জন্য বিক্রয় করেন। তখাচ গ্যানেট সাহেব হুষ্টিয়ান আমি ‘অবিশ্বাসী,’ তাঁহার ধর্ম বিষ্টিয়ানধর্ম আমার ‘নাস্তিকতা।’ ভ্রাতৃগণ! আমি মানুষকে ভয় করি না। আমি লোকের ঘৃণা ও শ্রদ্ধা গ্রাহ্য করি না। আমার ধ্যানের বিষয়ে আমি তাদৃশ মনোযোগী নহি। কিন্তু আমি পরমেশ্বরের অনাক্ষয়ন্য নিয়ম ভঙ্গ করিতে সাহস করি না। আপনারা আমাকে ‘অবিশ্বাসী’ বলিয়াছেন। বথার্থ বটে, ধর্মমত বিষয়ে আপনাদের সহিত আমার অনেক প্রভেদ। কিন্তু একটি বিষয় আছে, আমি কখন তাহা অবিশ্বাস করিতে পারি না। যিনি অনন্ত-স্বরূপ পরমেশ্বর, যিনি চন্দ্রবর্ণ মনুষ্যের পিতা, এবং চন্দ্রবর্ণ মনুষ্যের দাসদিগেরও

পিতা, আমি তাঁহাকে অবিশ্বাস করিতে পারি না। বাহাই কেন হউক না, তাঁহার নিয়ম ভঙ্গ করিতে আমার সাহস করা উচিত নহে।

ব্রাহ্মসমাজ।

“হায়ী প্রচার কণ্ড” স্থাপনের কার্যপ্রণালী নির্ধারণ জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা কয়েক মাস হইল, কলিকাতায় ব্রাহ্মদিগের যে সভা আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাতে নির্ধারিত হইয়াছিল যে, প্রত্যেকের এক এক মাসের আয় শতকরা মাসিক ১ এক টাকা হিসাবে ৮ বৎসর ৪ মাসে প্রদান করিতে অনুরোধ করা হইবে। এই প্রস্তাব তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া এ সম্বন্ধে ব্রাহ্মসাধারণের অভিমত প্রার্থনা করা হয়। তাহাতে অনেকে “হায়ী প্রচার কণ্ড” স্থাপনের আবশ্যকতা স্বীকার করিয়া নানাবিধ প্রণালীর উল্লেখ করিয়াছিলেন; তন্মধ্যে কাহার কাহার প্রস্তাব তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিতও হইয়াছে। তাঁহাদের অনেকে ইচ্ছা করেন যে, যিনি যাহা দিবেন, তাহা একেবারে কিংবা এক বৎসরের মধ্যে প্রদান করিবেন।

এইরূপে প্রায় এক বৎসর কাল এ সম্বন্ধে আলোচনার পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা “হায়ী প্রচার কণ্ড” স্থাপন সম্বন্ধে কৃতসংকল্প হইয়া, এক বৎসর কাল মধ্যে দাতব্য সংগ্রহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন।

ব্রাহ্মগণ যেরূপ নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছেন, তাহাতে ব্রাহ্ম সাধারণের সাহায্য ব্যতীত তাঁহাদের নিকট হইতে দাতব্য গ্রহণ করা সহজসাধ্য নহে। প্রত্যেকের নিকট স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রার্থনা-পত্র পাঠান এবং বার বার পত্রাদি দ্বারা অঙ্গীকৃত দান আদায় করা, উত্তম পক্ষেরই অসুবিধাজনক ও অকারণ-ব্যয়সাপেক্ষ। এজন্য কার্যনির্বাহক সভা আশা করেন সাধারণব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী বঙ্গগণ এবং মফস্বলস্থ এজেন্টগণ এই দান সংগ্রহের কার্যভার গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের এই হিতকর কার্যসাধনে সহায়তা করিতে এবং এজন্য পরিভ্রম স্বীকার করিতে কৃতিত্ব বা পরাঙ্মুখ হইবেন না।

কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিতরূপে আগামী ষটপঞ্চাশতম মাঘোৎসবের কার্য নির্বাহ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। আমরা সাধারণ মফস্বলস্থ ব্রাহ্মবঙ্গগণকে এই উৎসবে যোগ দান করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতেছি।

১লা মাঘ—প্রাতঃকালে ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস সকলে পারিবারিক উৎসব এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা, এবং সায়াংকালে বুদ্ধচরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা।

২রা মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনালয়ে উপাসনা, সায়াংকালে মহানন্দ-চরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৩রা মাঘ—ঐ—ঐ— সায়াংকালে ঈশা-চরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৪ঠা মাঘ—ঐ—ঐ, সায়াংকালে রামমোহন রায়, চৈতন্য, নানক এবং কবির সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৫ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে শ্রমজীবীদের
উৎসব এবং নিয়মিত উপাসনা।
৬ই মাঘ—ঐ উপাসনা, অপরাহ্নে ধর্মবিজ্ঞান
বিদ্যালয়ের সাপ্তাহিক উৎসব।
৭ই মাঘ—ঐ ছাত্রোপাসক সমাজের উৎসব।
৮ই মাঘ—ঐ উপাসনা, ছাত্রসমাজ রবিবারিক
নৈতিক বিদ্যালয়ের উৎসব এবং
বালক-বালিকা সম্মিলন।

৯ই মাঘ—ব্রাহ্মিক সমাজ এবং বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব।

সাপ্তাহিক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন।

১০ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা অপরাহ্নে নগরসঙ্কীর্্তন ও
উপাসনা।

১১ই মাঘ—ব্রহ্মোৎসব।

১২ই মাঘ—উদ্যান-সম্মিলন। রাত্রিতে নিয়মিত উপাসনা।

১৩ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে ব্রাহ্মসম্মিলন।

১৪ই মাঘ—হিতসাধক মণ্ডলীর উৎসব।

বরিশাল হইতে বাবু কালীমোহন দাস লিখিয়াছেন। ফরিদ-
পুর কোটালিপিড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী
গত ৪ঠা পৌষ যজ্ঞোপবিত পরিত্যাগ করিয়া, প্রকাশ্যভাবে বরি-
শাল ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। ঈশ্বর তাঁহার সন্তানের
জীবনে নব বল ও উৎসাহ আনয়ন করুন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নলহাটীতে দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে বৈশকল
কার্য করিয়াছেন। সম্প্রতি তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত
হইয়াছে। আমরা দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে অনেক কথা পূর্বে লিখিয়াছি।
সম্প্রতি সেই কার্যবিবরণ হইতে আয় ব্যয়ের হিসাব প্রকাশিত
করা গেল।

আয়—

নানাপ্রকারে সংগৃহীত	৬৩৭৪৫১০
গরিবদিগের পরিশ্রম দ্বারা	উৎপন্ন ২৪৫১৭॥
তালাই বিক্রয়	২৫০/২॥
তুলা বিক্রয়	১৮/০
ঘুটিং বিক্রয়	১৩/০
বাঁশনির্মিত দ্রব্য বিক্রয়	১০/০
বেনা মূল বিক্রয়	২/০
বাবলা আটা বিক্রয়	৩/০
কাঠ বিক্রয়	১১/১৫
	২৪৫১৭॥

ব্যবসায়ীরা লাভপ্রাপ্ত	৩৫/৫
নগদ টাকা ধার দেওয়া সুদ প্রাপ্ত	২১/৫
সুতা ব্যবসা করিয়া লাভ প্রাপ্ত	১৫০/১৫
চাউলের ব্যবসা করিয়া লাভ প্রাপ্ত	৩০৫
	৩৫/৫
	৬৪৩৪ ১৮/১২॥

ব্যয়—

নগদ পয়সা বিতরণ	১৪৪১৫
বিতরণের চাউল খরচ	৪২৪৩/০
কাঁচি ওজন মন	২৪৩১৫৫
পাথের খরচ	১৬৫৫০/১০
ডাকমাশুল মনিঅর্ডার রেজেষ্টারি ইত্যাদি	২৬/০
টেলিগ্রাম খরচ	৬/০
সরঞ্জামী খরচ কাগজ কলমাদি	৬৫/৭॥
কর্মচারীগণের ব্যবহারের নিমিত্ত জিনিষ খরচ	১০৮/১৫
কর্মচারীগণের বাসা খরচ	২০৮/০
তদারকী খরচ	২৯/০
বাজে খরচ	৪০/৫
বিতরণের ঔষধ	২৮/৫
বিতরণের ধান্য খরচ	৬০/১০
আদিসমাজের রামনগর ভাণ্ডারে দান	১২১/১৫
বিতরণের কাপড় খরচ	৫৫৫/৫
	৫৭০৫৮/৭॥
উদ্ভূত	৭২৯/৫
	৬৪৩৪ ১৮/১২॥

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের

স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের জন্য সাহায্য প্রার্থনা।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকে একটা প্রধানতম ব্রত
বলিয়া প্রথম হইতে অবলম্বন করিয়াছেন এবং বিবিধ উপায়ে
ইহার উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন। আত্মাদের বিষয় বলিতে
হইবে, ঈশ্বররূপায় অতি অল্পকাল মধ্যে ইহার ক্ষুদ্র চেষ্টায়
এবিস্রুপে ফললাভ হইয়াছে, তাহা আশার অতীত।
ইহার প্রচারকগণ কেবল বঙ্গদেশে নয়, উত্তর পশ্চিম, পঞ্জাব,
মাল্লাজ, বোম্বাই, আসাম প্রভৃতি ভারতবর্ষের প্রায় সমুদয়
প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া ব্রহ্মনাম ও ব্রাহ্মধর্মের সুসংবাদ ঘোষণা
করিতেছেন। প্রচারকদিগের জন্য নানা স্থান হইতে এত
আহ্বান পত্র আসিয়া থাকে যে, আমরা অনেকের প্রার্থনা পূর্ণ
করিতে না পারিয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ ও দুঃখিত হইয়া থাকি। আমা-
দিগের আশা, প্রচারক সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইয়া উপস্থিত
অভাব ক্রমশঃ পূর্ণ করিবে। কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে একটা
শোচনীয় চিন্তা আমাদের অন্তরকে অত্যন্ত ব্যথিত করিয়া
থাকে—সেই আমাদের প্রচার ফণ্ডের নিতান্ত হীনাবস্থা।
যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি বৈয়য়িক সমুদয় কার্য পরিত্যাগ করিয়া
ধর্ম প্রচারার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, আমরা অর্থাভাবে
তাঁহাদিগের পরিব্রাজনের ভরণ পোষণের উপযুক্ত উপায় করিতে
পারিতেছি না, এজন্য তাঁহাদিগের সমুহ ক্লেশ হইয়া থাকে।
প্রচারক সংখ্যা বৃদ্ধি একান্ত বাঞ্ছনীয়, কিন্তু তৎপ্রযুক্ত বর্জিত
ব্যয়ভার নির্বাহের উপায় হওয়াও নিতান্ত আবশ্যিক। উপ-

যুক্তরূপে প্রচারকার্য সম্পন্ন করিতে হইলে দ্রবর্তী স্থানে প্রচারক পাঠান চাই, স্থায়ীরূপে একাধিক সম্পাদনার্থ এক এক স্থানে নির্দিষ্ট প্রচারক বৎসরের জন্য নিযুক্ত করা চাই, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অভাব মোচনার্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাষা শিক্ষাদির ব্যবস্থা করিয়া প্রচারকগণকে উপযুক্তরূপে প্রস্তুত করা চাই, যেখানে ব্রাহ্মসমাজ নাই, সেখানে তাহা প্রতিষ্ঠিত করা চাই, এতদ্বিন্ন নানাবিধ পুস্তক পুস্তিকা, সাময়িক পত্র ও বিদ্যালয়াদি স্থাপন দ্বারা সাধারণের মধ্যে জ্ঞান, হুনীতি ও ধর্ম বিস্তারের পথ প্রস্তুত করা। আবশ্যিক। খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারের জন্য খ্রীষ্টীয় সমাজের বৈরুপ আয়োজন, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়, অন্ততঃ তাহার কিয়দংশ আমাদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সমগ্র পৃথিবীতে সমুদয় উপধর্ম অপসারিত হইয়া একমাত্র সত্যধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহা যখন আমাদের বিশ্বাস এবং সকল নরনারী এক অদ্বিতীয় পিতার পরিবার হইয়া একহৃদয়ে তাঁহারই কার্য সম্পন্ন করিবেন, ইহা যখন আমাদের আশা, তখন তাহা সফল করিবার জন্য আমাদের কত যত্ন ও চেষ্টার প্রয়োজন! প্রচারের জন্য একটা উপযুক্ত স্থায়ী ফণ্ড এই কারণে নিতান্ত আবশ্যিক হইয়াছে, এবং তৎসংগঠনার্থ ধর্মোৎসাহী মহোদয়গণের বিশেষ সহায়তা ও আর্থিক আনুকূল্য দানের প্রয়োজন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা গৃহ নির্মাণ অপেক্ষা এ কার্য কম গুরুতর নহে। অতএব আশা করা যায়, সে কার্যে যেমন অনেক সমৃদ্ধ ধর্মোৎসাহী ভ্রাতা ভগিনী কেহ এক মাসের আয়ের টাকা দিয়া, কেহ অন্য প্রকারে সাহায্য করিয়া, যথেষ্ট আনুকূল্য প্রদান করিয়াছেন, এ কার্যেও সেইরূপ করিবেন। মঙ্গলময় ঈশ্বর তাঁহার কার্য কখনও সাহায্যভাবে বিনষ্ট হইতে দিবেন না, এই আশা করিয়া আমরা বর্তমান গুরুতর কার্যে সর্বসাধারণের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি।

এই ফণ্ড স্থাপন সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা প্রায় এক বৎসরকাল নানারূপ আলোচনার পর যাহাতে একবৎসর মধ্যে এই স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের সমুদয় টাকা টাকা সংগৃহীত হইতে পারে, সেইরূপ কার্যপ্রণালী অবলম্বন করাই স্থির করিয়াছেন।

কলিকাতা
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যালয়
১৮৮৫

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার অনুমত্যানুসারে নিবেদক
শ্রীনিধনাথ শাস্ত্রী সভাপতি
শ্রীহুকুড়ি ঘোষ সম্পাদক
শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ ধনাত্মক।
শ্রীগনচন্দ্র হোম স্থায়ী প্রচার ফণ্ড কমিটির সম্পাদক

বিত্তপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রদর্শিত স্বকীয় পুস্তক আগামী মাঘোৎসব উপলক্ষে ১লা মাঘ হইতে ১৫ই মাঘ পর্যন্ত পূর্ব নির্দিষ্ট মূল্য অপেক্ষা কম মূল্যে (নির্দ্ধারিত মূল্যে) বিক্রয় হইবে। এই সময়ের মধ্যে মফসল হইতে যাহারা মূল্য এবং ডাক মাতুল পাঠাইবেন, তাহারাও এই নির্দিষ্ট মূল্যে পুস্তক পাইতে পারিবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এজেন্টগণও তত্তৎস্থানের উৎসবের দিনে এই হারে পুস্তক বিক্রয় করিতে পারিবেন। অপরের গচ্ছিত পুস্তক সকল পূর্বনির্দিষ্ট মূল্যেই বিক্রয় হইবে।

	নির্দিষ্ট মূল্য।
ব্রাহ্মসঙ্গীত প্রথম ভাগ, কাপড়ের মলাট	১।০
ঐ ঐ কাগজের মলাট	১.
ঐ দ্বিতীয় ভাগ	১।০
উপদেশমালা	১।০
চিত্তাশতক	১।০
জাতিভেদ ১ম প্রবন্ধ	১।০
ঐ ২য় প্রবন্ধ	১।০
জীবনকাব্য	১।০
ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী	১।০
কেন আছি	৫
মাতী	১।০
চরিতরহস্য	১।০
জীবনালোক কাগজের মলাট	১।০
ঐ কাপড়ের মলাট	১।০
গৃহধর্ম	১।০
চিত্তাকণিকা	১।০
জীবনবিন্দু	১।০
ধর্মবিষয়ক প্রশ্নোত্তর	১।০
দীপ্তিশিয়ার অভিষেক	১।০
ধর্মকুসুম	১।০
ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান	১।০
পরকাল	১।০
প্রার্থনার আবশ্যিকতা ও যুক্তিযুক্ততা	১।০
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয় (নূতন প্রকাশিত)	১।০
প্রকৃত বিশ্বাস (নূতন প্রকাশিত)	১।০
	Reduced price
Almanac for 1886 Cloth Bound	8
Do Paper	6
Gleanings of the new light	5
Rules of the Sadharan Brahmo Somaj	1
Trust deed of the Prayer Hall of the Sadharan Brahmo Somaj	1

Discourse on nature and progress

of Theism

Lecture on man

Brahmo Year Book 1876

" 1877

" 1878

" 1879

" 1880

" 1881

" 1882

" 2

" 2

" 12

" 12

" 1

" 1

" 1

" 8

" 1

বিজ্ঞাপন।

আমাদের নূতন প্রেসের কমিটি তাঁহাদের গত অধিবেশনে উক্ত প্রেসের নাম “ব্রাহ্ম মিসন প্রেস” রাখিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য করা এই প্রেসের উদ্দেশ্য হুতরাং ঐ নামটা তাহার অনুরূপ। এই প্রেসের দ্বারা দুই প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য হইবে। [১ম] ইহা হইতে প্রচারোপযোগী পত্রিকা, পুস্তক, পুস্তিকা প্রভৃতি মুদ্রিত হইবে। [২য়] ইহার লভ্যাংশের সমুদায় অর্থ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। জগদীশ্বর এই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ করিতে সমর্থ করিবেন। এই প্রেসে যিনি বাহা কিছু মুদ্রিত করিবার জন্য দিবেন, তাহা বধাসময়ে ও বধাসাধ্য উৎকৃষ্ট প্রণালীতে মুদ্রিত করিবার জন্য চেষ্টা করা যাইবে। অল্প কাজ লইব, কিন্তু বাহা লইব, তাহা ভাল করিয়া করিব, এই ভাবে এই প্রেসের কার্য চলিবে।

কার্য সম্বন্ধে চিঠিপত্র যত্রাধ্যক্ষের নামে ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে প্রেরণ করিতে হইবে।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন।

যত্রাধ্যক্ষ।

আগামী ২০শে পৌষ রবিবার অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর ৪র্থ, ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে। উপাসকমণ্ডলীর সভ্য মহোদয়গণ, বধা সময়ে উপস্থিত হইয়া কার্য সুসম্পন্ন করিবেন।

আলোচ্য বিষয়।

১ম। গত ত্রৈমাসিক আয় ব্যয় বিবরণ ও কার্য বিবরণ।

২য়। আগামী বৎসরের জন্য কর্মচারী নিয়োগ।

৩য়। আগামী বৎসরের জন্য কার্য নির্বাহক সভা সংগঠন।

৪র্থ। আগামী বৎসরের জন্য আচার্য্য মনোনয়ন।

৫ম। সভ্য মনোনয়ন।

৬ষ্ঠ। শ্রীকৃষ্ণ নিতাইনী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্র পাঠ ও তৎসম্বন্ধে মীমাংসা।

৭ম। বিবিধ।

সাঁ: ব্রা: সমাজের কলিকাতা

নিবেদক

উপাসকমণ্ডলী

শ্রীশ্রীচরণ মহলানবিশ।

কার্যালয়। ১০ই পৌষ ১২২২।

সম্পাদক।

আগামী ২১এ জানুয়ারি বৃহস্পতিবার রাত্রি সাত ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৭ম বার্ষিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১ম। বার্ষিক কার্য বিবরণ।

২য়। সভাপতির মন্তব্য।

৩য়। আগামী বর্ষের কর্মচারী নিয়োগ।

৪র্থ। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা গঠন।

৫ম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম পরিবর্তন ও সংশোধন সম্বন্ধে অধ্যক্ষ সভা যে সকল প্রস্তাব করিবেন, তৎসম্বন্ধে আলোচনা।

৬। সভ্য মনোনয়ন।

৭। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট।

২৮এ ডিসেম্বর ১৮৮৫

শ্রীহৃকড়ি ঘোষ।

সম্পাদক।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি।

গত প্রকাশিতের পর।

শ্রীকৃষ্ণ বাবু কালীশঙ্কর হুজুল	কলিকাতা	১০
" " গোবিন্দচন্দ্র বসু	"	১০
" " শশীভূষণ বিশ্বাস	"	২১০
" " ফনীন্দ্রমোহন বসু	"	১০
" " ভগবতীচরণ মল্লিক	কোচবিহার	২
" " জানকীনাথ সরকার	হারডাঙ্গা	১
" " কেদারনাথ রায়	কলিকাতা	১
" মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	ঐ	২১০
" বাবু সত্যপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় হাজারিবাগ		২
" " মোহিনীমোহন রায়	কলিকাতা	১০
" " আনন্দচন্দ্র চক্রবর্তী	দানাপুর	৩
" " আনন্দমোহন বসু	কলিকাতা	২১০
" " হরেশচন্দ্র দেব	মোজারপুর	১
" " কালীকুমার ঘোষ	কলিকাতা	১
" " রজনীকান্ত গুহ	ময়মনসিংহ	৩
" " ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১০
" " হরকুমার রায় চৌধুরী	কলিকাতা	১
" " শ্রীচন্দ্র দত্ত	হুগলি	৩১০
" " হারকুমার শেঠ	কলিকাতা	২১০
" " ভবানীনাথ বাগচী	টাকাইল	১
" " কালীপ্রসন্ন দত্ত	সৈয়দপুর	১০

ক্রমশঃ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
১৯শ সংখ্যা।

১ লা মাঘ বুধবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফদল ৩.
প্রতি সংখ্যা ৮০

প্রার্থনা।

হে উৎসবের দেবতা! মহোৎসব ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া আমরা সতৃপ্তনয়নে তোমারদিকে চাহিয়া রহিয়াছি। কখন তোমার আদেশ হইবে ও প্রেমের নদী ধরাধামে অবতীর্ণ হইবে! তোমার জীবনপ্রদ শক্তির আধিষ্ঠান ব্যতীত আমাদের সহস্র চেষ্টাতেও কোন ফল ফলিবার সম্ভাবনা নাই। আমাদের সকল আরোজন দৃষ্ট হইবে, সকল উদ্যম নিরর্থক হইবে সকল পরিশ্রম বিফলে যাইবে, যদি তোমার সহিত আমাদের প্রাণের সংস্পর্শ না হয়। তোমার সম্মানপন অধর্ষিত ও চক্ষু হইয়া দিগ্দিগন্ত হইতে চলিয়া আসিতেছেন। তুমি ত্বরান্বিত উৎসব ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও, ত্বরান্বিত আমাদের বিশ্বাস চক্ষু মুলিয়া দাও, আমরা তোমার পুণ্যক্ষেমে ভক্ত পরিবার মধ্যে তোমাকে বিরাজিত দেখিয়া দত্ত হইয়া যাই। হে নবজীবন দাতা! উৎসবে পাপী যেন নবজীবন পায়; এই তোমার চরণে প্রার্থনা।

একটা প্রদেশের জল বায়ু বিকৃত হওয়াতে সে প্রদেশের লোক বহুদিন হইতে ভর গীহা ও বকৃত প্রকৃতি রোগে ক্রেশ পাইতেছে। এমন গৃহ নাই যে গৃহে দুই পাঁচ জন পীড়িত নয়। একে ত সে প্রদেশের লোক দরিদ্র তাহাকে আবার রোগের চিকিৎসাদি করিতে করিতে তদ্বারা নিত্য নিম্ন হইয়া পড়িয়াছে। গৃহের উপার্জক ব্যক্তিগণ রোগে জীর্ণ, ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া আর আশারূপ উপার্জন করিতে পারে না। সে প্রদেশের দরিদ্রগণের এরূপ দুঃবস্থা দেখিয়া রাজপুত্রদিগের বড় রূপা হইল। তাহারা সেই প্রদেশে একজন চিকিৎসক ও প্রচুর ঔষধ প্রেরণ করিয়া এই ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, দরিদ্র দিগকে বিনা মূল্যে চিকিৎসা করা হইবে। এই ঘোষণাপত্র প্রচার হইবামাত্র দরিদ্রেরা দলে দলে সেই দিকে ধাবিত হইল। এক দিন প্রাতে গিয়া দেখি যে চিকিৎসালয়ের প্রাঙ্গণভূমি দীন জনে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কেহ বা বহুদিনের গীহা রোগে কণাকার, কেহ বা পঙ্গু হইয়া পড়িয়াছে, কেহ বা অপর কোন ব্যাধিতে অস্থিচূর্ণ সার হইয়া গিয়াছে। এইরূপ শত শত ব্যক্তি সেখানে আসিয়াছে। যে চলিতে অসমর্থ তাহাকে অপেক্ষাকৃত সযত্ন অপর এক ব্যক্তি ধরিয়া আনিয়াছে। কেহ বাষ্টতে ভর

করিয়া বহু কষ্টে আসিতেছে। ঔষধ লইবার জন্য তাহারা যে সকল পাত্র আনিয়াছে, আরও চমৎকার। ঔষধ লইবার উপযুক্ত পাত্র তাহাদেরই, কাহারও হস্তে অতি পুরাতন মলিন একটা শিশি, কাহারও হস্তে একটা ভাঙ্গা পাথর বাগী, কাহারও হস্তে একটা সামান্য মৃৎ পাত্র। আমাদের উৎসবক্ষেত্রে যেন সেই চিকিৎসালয়ের প্রাঙ্গণ ভূমির ন্যায়। সংসারাসক্তির দূষিত জল বাদুতে বাস করিয়া নর নারীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে! আশ্রয় ধন ও মনস্বল সমুদায় ফুরাইয়া গিয়াছে। অবশেষে দরিদ্রদিগের দুর্দশা দেখিয়া জগতের পরিত্রাতা এই ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়াছেন যে, তিনি বিনামূল্যে, পাপরোগে জীর্ণ নর নারীর আশ্রিকে রোগ মুক্ত করিবেন; তিনি দুরন্ত পাপ ক্যাথির ঔষধ দিবেন! এই বাগী শ্রবণ করিয়া পাপিগণ তাঁহার উৎসব প্রাঙ্গণে সমাগত হইতেছে। যে ভাই এতদূর ভয় ও দুর্বল যে, চলিতে অসমর্থ তাহাকে ভাল বাসিয়া অপর দুইজন ভাই ধরিয়া আনিতেছেন। কিন্তু আমরা যে পাপব্যাবির ঔষধ লইবার জন্ত আসিয়াছি, আমাদের হৃদয় পাত্রগুলির প্রতি যদি দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলে কি দেখিতে পাই? দেখিবে হৃদয় পাত্র গুলি ভয় ও মলিন, কিন্তু এই ভয় ও মলিন পাত্রেরই তাঁহার রূপাবারি গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা তাঁহাকে বলিব “দীনবন্ধু আমরা ভাল পাত্র কোথায় পাই? কাঙ্গালের ঘরে ভাঙ্গা পাত্র ভিন্ন অত্ৰ পাত্র নাই। এই পাত্রেরই রূপা করিয়া তোমাকে মুক্তিপ্রদ প্রেমবারি ঢালিয়া দিতে হইবে।” একান্ত অন্তরে এই কথা যদি তাঁহাকে বলিতে পারি, তাঁহার প্রসাদ লাভ করিতে বিলম্ব হইবে না।

উৎসবের জন্য প্রস্তুত হও।

এদেশে মধ্যে মধ্যে বন্যাতে গ্রাম জনপদ প্রকৃতি প্লাবিত হইয়া যায়। দেখিতে দেখিতে নদীর জলরাশি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; ক্রমে উভয় পার্শ্ব বান্ধকে অতিক্রম করিয়া চতুঃপার্শ্ব গ্রামও জনপদ সকলকে প্লাবিত করিতে লাগিল। ক্ষুদ্রাকৃতি তরুলতা সমুদয় জলে নিমগ্ন হইয়াগেল। কিছুকাল পূর্বে যে হরিদ্বর্ণ ধানের ক্ষেত্র বায়ুভরে আন্দোলিত হইয়া নেত্রের তৃপ্তি বিধান করিতেছিল, তাহা জলতলে অদর্শন হইয়া গেল। প্রশস্ত প্রান্তর সকল, জলমগ্ন হইয়া সাগরের আকার ধারণ করিল;

পথ ঘাট জলময় হইয়া লোকের বাতায়ত বন্ধ হইয়া গেল; দরিদ্রদিগের ঘরবার জলে ভাসিয়া গেল চতুর্দিকে দরিদ্রদিগের আর্তনাদ উপস্থিত হইল।

কিন্তু বস্তার জল বহুদিন থাকে না। তাহা আপনাতঃ কার্য সুসিদ্ধ করিয়া চলিয়া যায়, তদ্বারা হিমির সরসতা ও উর্বরতা বৃদ্ধি হয়। পৃথিবী শস্যশালিনী হয়, সমুদায় তরু লতা সরস ও সতেজ হয়। বস্তার জল দুই চারিদিন মধ্যে কমিয়া গেলে যদি তরু লতা গুলির অবস্থা দেখা যায়, তাহা হইলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা দেখি যে, বেতস বৃক্ষ, ধানের গাছ প্রভৃতি যে সকল তরু লতা সহজে মস্তক অবনত করে, তাহারা ভগ্ন হয় নাই; বরং নূতন জলে স্নান করিয়া নূতন কান্তি ধরিয়াছে, কিন্তু যে সকল তরু কঠিন ও সহজে মস্তক অবনত করে না, তাহাদের কাহারও শাখা প্রশাখা ভগ্ন ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে, কেহ বা সমূলে উৎপাটিত হইয়া পড়িয়াছে, এবং যে তরুগুলি দণ্ডায়মান আছে, তাহাদেরও মস্তকে তৃণ, খড় কুটা প্রভৃতি আবর্জনা সকল আসিয়া লাগিয়াছে। তাহারা আবর্জনার মুকুট পরিয়া দণ্ডায়মান আছে।

ঈশ্বরের প্রেমের স্রোত যখন প্রবাহিত হয় তখনও দুই ত্রেণীর লোকের দুই প্রকার অবস্থা দৃষ্ট হয়। যাহাদের প্রাণ কঠিন, যাহাদের মস্তক সহজে অবনত হয় না; কিন্তু অহঙ্কারে-তেই উচ্চ থাকে, দেখিতে পাই তাহারা প্রেমের স্রোতে পড়িয়াও উপকার পাওয়া দূরে; থাকুক, অনেক সময় আবর্জনার মুকুট মস্তকে পরিয়া দণ্ডায়মান থাকে। অভিমান, ঈর্ষ্যা, আত্মসত্ত্বরিতা, বিদ্বেষ সংসারাসক্তি প্রভৃতি আবর্জনা তাহাদের মস্তকের ভূষণ হইয়া থাকে। কিন্তু যাহাদের মস্তক সহজে নত হয়, যাহারা প্রেমের স্রোত আসিতেছে দেখিয়া পূর্ক হইতেই মস্তক পাতিয়া দেন, অভিমান ও অহঙ্কার শূন্য হইয়া সেই স্রোতকে মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করেন, তাহারা সেই স্রোতে উন্মূলিত হন না, কিম্বা তাহাদের শাখা ছিন্ন ভিন্ন হয় না, পরন্তু তাহারা সেই পুণ্যজলে স্নান করিয়া নবকান্তি ধারণ পূর্বক উন্নত হন।

উৎসবক্ষেত্রে প্রভু পরমেশ্বরের রূপার স্রোত পূর্ণভাবে সন্তোষ করিবার নিমিত্ত আমাদেরকে বেতসবনের ন্যায় নমনশীল হইতে হইবে। ঈশ্বরের অভিমান, ও সংসারাসক্তিকে বিদূরিত করিয়া নতশিরা হইতে হইবে। এই উৎসবের প্রধান আয়োজন, বাহিরের আয়োজন যাহা, তাহা কিঞ্চিৎ ব্যয়ে ও অল্প আয়াসে সাধন করা যাইতে পারে। দশটা নিশান উড়াইয়াছি আর দশটা উড়াইতে পারি, অর্থব্যয় করিয়া দলে দলে বাদ্যকর আনিয়া সহরের মধ্যে হলহুল করিয়া তুলিতে পারি; সহস্র সহস্র বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া দলে দলে লোক একত্র করিতে পারি; কিন্তু আধ্যাত্মিক আয়োজন করাই কঠিন কথা। আমার হৃদয়ের যে নিকট ভাব থাকিতে প্রভুর কার্য সুচারুরূপে হইতেছে না; তাই ভগিনীর সহিত আমার বোণ স্থাপিত হইতেছে না, সেই নিকট ভাবগুলি দূর করিবার জন্য কায়মনপ্রাণে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে হইবে। এই আধ্যাত্মিক

আয়োজন সম্পন্ন না হইলে, ঈশ্বরের রূপার স্রোত প্রবাহিত অথচ তদ্বারা আমাদের আত্মার কল্যাণ হইবে না। জগদীশ্বর করুন, এমন সময়ে যেন হৃদয় মনের দোষে বঞ্চিত না হই। আমি যেন তাঁহার প্রেমস্রোতের মধ্যে কঠিন হইয়া দণ্ডায়মান না থাকি।

ব্রাহ্ম-সেনা।

জয় লাভ করাই সৈন্তদিগের মূল মন্ত্র। যখন ভীষণ নিনাদে রণবাদ্য আরম্ভ হয়, তখন সেনাগণ এই মূল মন্ত্র প্রাণে ধারণ করত সমরক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া শত্রুকুল বিনাশের জন্য ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। জয়লাভের আশা যদি তাহাদিগের প্রাণে না থাকিত, তাহা হইলে তাহারা কখনই এই দুঃসাহসিক ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইত না। ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে জয় লাভের আশা প্রাণে ধারণ করিয়া সমর ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হয়। ভীক, কাপুরুষ নিদ্রাপায়ণ লোকদিগের দ্বারা জগতে কখন কোন মহাব্যাপার সম্পন্ন হয় নাই। পৃথিবীতে যেমন দেখা যায়, বীরসেনাদিগের দ্বারাই রাজ্যের জয় হয় এবং দেশ রক্ষিত হইয়া থাকে, তেমনি ধর্মবীরদিগের দ্বারা পুরাতন কুসংস্কারের দুর্গ সকল ভগ্ন হয় এবং সত্যের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। সেনা হইতে হইলে যেমন কতকগুলি লক্ষণ থাকা আবশ্যিক, ধর্ম রাজ্যের সেনা হইতে হইলেও তেমনি কতকগুলি বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত হইতে হয়। সে সব লক্ষণ কি, নিম্নে বলা যাইতেছে।

১ম। দেখা যায় সেনাগণ সেনাপতির আদেশ পালনে কেমন তৎপর। সেনাপতির আদেশ শিরোধার্য করিয়া চলাই তাহাদিগের জীবনের ব্রত। সেনাপতি যখন যাহা আদেশ করেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পন্ন করিবার জন্য অগ্রসর হইয়া থাকে। সেনাপতি যদি বলেন, এই নিবিড় অরণ্য ভেদ করিয়া অমুক স্থানে গমন কর, সেনাগণ তৎক্ষণাৎ সেনাপতির আদেশ মস্তকে ধারণ করিয়া সেই কণ্টকাকীর্ণ এবং বিপদ সম্বুল স্থান দিয়া গমন করিবে। সেনাপতি যদি মরিতে বলে 'তাহারা মরিবে, সেনাপতির এইরূপ প্রতিজ্ঞায় তাহারা আবদ্ধ হইয়াছে। পৃথিবীর সমর ক্ষেত্রে যেমন সৈন্তগণ এইরূপ ভাবে সেনাপতির আদেশ পালন করে, ধর্মসংগ্রামে যাহারা প্রবৃত্ত হয় তাহারাও এইরূপ পরমেশ্বরকে একমাত্র সেনাপতি জানিয়া সমুদয় কার্য তাঁহারই আদেশে পালন করিয়া থাকেন। পরমেশ্বর যাহা বলেন তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা পালন করিয়া থাকেন। তিনি কোনও ফলাফল গণনা করেন না। পরমেশ্বর যদি বলেন যে, তুমি এই জলস্ত অগ্নির মধ্যে বাস্পপ্রদান কর তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাই করেন। পৃথিবীর সেনাপতির আদেশ পালনই যেমন জীবনের প্রধান কর্তব্য এবং তাহা না করিলে যেমন কোন ব্যক্তি সেনা পদবাচ্য হইতে পারে না, তেমনি পরমেশ্বরের আদেশ পালন করা যে ব্যক্তি জীবনের প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে না করেন, তিনি কখনও প্রকৃত ধার্মিক অথবা ধর্ম-রাজ্যের সেনা হইতে পারেন না।

২য়। সেনাদিগের দ্বিতীয় লক্ষণ নির্ভীকতা। সেনারা ভয় শূন্য। বাহ্যিক প্রাণে ভয় আছে তাহার সাধ্য কি যে, সে যুদ্ধে প্রস্তুত হয়? চারিদিক হইতে রক্ষিমাৰ্ণ কামানের গোলা বৃষ্টি হইতেছে, গভীর রণবাহ্যে গগন কম্পিত হইতেছে আর নির্ভীক সেনাগণ বক্ষস্থল পাতিয়া সেই সকল গোলাধারণ করিতেছে আর অগ্রসর হইতেছে। এই ভীষণ সমরক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া, বাহ্যিক আপনাপন কর্তব্য সাধন করে তাহারা কতদূর সাহসী, তাহা চিত্তা করিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। কি তেজ, কি উঃসাহ আর কি পরাক্রম ইহারা প্রকাশ করিয়া থাকে! ধার্মিক সেনা এইরূপ ভয়; শূন্যসংসারের চারিদিক হইতে নিরস্তর উৎপীড়নের বাণ ও অত্যাচারের গোলাগুলি তাঁহার মস্তকের উপর বর্ষিত হইতেছে আর তিনি নির্ভয়ে ও নিশ্চিন্ত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। ধার্মিক সেনা এইরূপ নির্ভয় ও সাহসী।

৩য়। সৈন্যদিগের তৃতীয় লক্ষণ “স্বার্থত্যাগ”। তাহারা যাহা কিছু করে রাজাকে গৌরবাধিত করিবার জন্ত, তাহারা যদি প্রাণ দিয়া যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে রাজার মুকুট উজ্জ্বল হইবে রাজার রাজ্য বিস্তারিত হইবে, রাজার নাম চারিদিকে ব্যাপ্ত হইবে। রাজার নাম গৌরবাধিত করা তাহাদিগের জীবনের একটি প্রধান ব্রত। ধার্মিক সেনাও যাহা করেন সে সকলই পরমেশ্বরের নাম মহিমাধিত করিবার জন্ত। তিনি নিজের জন্ত কিছুই করেন না। তিনি যদি ধর্মসংগ্রামে জয় লাভ করেন, সে গৌরব তিনি পরমেশ্বরেরই অর্পণ করিয়া থাকেন। কেহ যদি তাঁহার সুখ্যাতি করে, তিনি সে জয় পরমেশ্বরেরই প্রদান করিতে বলেন। এইরূপ ধার্মিক সেনা সকল কার্য পরমেশ্বরের নাম গৌরবাধিত করিবার জন্তই সম্পন্ন করিয়া থাকেন।

৪র্থ। সেনাদিগের চতুর্থ লক্ষণ ধৈর্য্য। আমরা শুনিয়াছি যুদ্ধের পর যখন এক একটি আহত সৈন্যকে শিবিরে লইয়া যাওয়া হয় তখন তাহারা প্রায় যাতনার লক্ষণ প্রকাশ করে না, বিশেষরূপে আত্ননাশ করিয়া গভীর বেদনার পরিচয় দেয় না কিন্তু শান্ত ও ধীরভাবে সকল কষ্টই বহন করিয়া থাকে। যন্ত্রণায় প্রাণ অস্থির হইয়া যাইতেছে অথচ বাহিরে সে দারুণ যন্ত্রণার কিছুমাত্র পরিচয় দেয় না। এরূপ ধৈর্য্য আশ্চর্য্য বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। ধর্মবীরেরও লক্ষণ ঐরূপ। তাঁহারা লোকের নিকট উৎপীড়িত ও অপমানিত হইয়াও অনেক সময় নীরবে সে সকল বহন করিয়া থাকেন। কোন একজন পরম ধার্মিক ব্যক্তি বলিয়াছেন, “যখন উপবাস করিবে তখন যথেষ্ট তৈলাক্ত করিয়া রাখিবে” পরমেশ্বরের সাধু ভক্ত সন্তানেরাও জলন্ত অগ্নির মধ্যে নিষ্কিপ্ত হইয়াও স্বর্ণানল পরমেশ্বরের সুখের দিকে তাকাইয়া প্রহু ও আনন্দ মনে সকল কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ করিয়া থাকেন।

৫ম। তুমি যদি প্রকৃত সেনা হইতে চাও তবে সেনাপতির আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, পাপ হুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যোরতর সংগ্রামে প্রস্তুত হও এবং নিত্যই সমরক্ষেত্রে

দণ্ডায়মান হইয়া শত্রুদিগের অত্যাচার ও উৎপীড়ন মস্তক পাতিয়া বহন কর; নিজের মান, ধ্যান ও প্রতিপত্তি সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়া পরমেশ্বরের নামের গৌরব বিস্তার কর এবং অত্যাচারের অনলের মধ্যে ধৈর্য্যধারণ পূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া পরত্রস্তের জয় ঘোষণা কর। যদি তুমি এই সকল লক্ষণাক্রান্ত হও তবেই জানিবে যে, তুমি প্রকৃত ব্রাহ্মসেনা হইবার উপযুক্ত হইয়াছ।

খ্রীষ্টধর্মের ইতিহাস।

(২)

পূর্বপ্রস্তাবে বিবৃত হইয়াছে যে, অভিবিক্রেতা তাহাদের স্ব স্ব সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া আনিয়া প্রেরিতদিগের নিকট সমর্পণ করিয়াছিল এবং প্রেরিতেরা সেই ন্যস্ত সম্পত্তি মণ্ডলীমধ্যে বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে এনেনিয়েস নামক এক ব্যক্তি আপন সম্পত্তির কিয়দংশ প্রেরিতদিগকে না দিয়া আপনার জন্য লুকায়িত রাখিয়াছিল। পিটার তাহা জানিতে পারিয়া, তাহাকে বিশেষরূপ তিরস্কার ও তড়নাদি করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, তুমি যে এই অপরাধ করিয়াছ তাহা মনুষ্যের বিরুদ্ধে নয়, কিন্তু ঈশ্বরের বিরুদ্ধে। এনেনিয়েস আপনার এই স্বানুষ্ঠিত কপটচরণের কথা শ্রবণ করিয়া অহুতাগ ও ক্ষোভে মুহমান হইলেন, এবং পিটারের তিরস্কার অপনোনেতে নিতান্ত ঘৃণিত বোধ করিতে লাগিলেন। বাইবেলে এইপর্বে বর্ণিত আছে যে, তিনি পিটারের পদতলে পড়িয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। সেই হতভাগ্য ব্যক্তির স্ত্রী সেকেরিয়াও এই অবস্থা ঘটয়াছিল। এই ঘটনা সন্দর্শনে মণ্ডলীস্থ লোকেরা চমকিত হইয়াছিল। কিছুদিন পরে হুটশিয়েরা পুনরায় উৎপীড়কদিগের হস্তে পতিত হইলেন। উৎপীড়কদিগের মধ্যে অধিকাংশ, প্রধান পুরোহিত শাসনকর্তা এবং স্যাডুইসিস্ প্রেগীস্থ লোক থাকিত; তাহারা তাহাদিগকে কারাগার মধ্যে আবদ্ধ করিলেন। এদিকে রজনীযোগে স্বর্গীয়দূত আসিয়া বন্দী শালায় দ্বার মুক্ত করিয়া তাহাদিগকে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন এবং বলিলেন—“তোমরা মন্দিরে গিয়া প্রচার কর” তাঁহারা দূতের নিদেশক্রমে মুক্ত হইয়া প্রাতঃকালে মন্দিরে গিয়া প্রচার আরম্ভ করিলেন। বিপক্ষেরা দেখিলেন যে তাহারা পলায়ন করিয়াছে, তখন তাঁহারা অহুসন্ধান করিতে করিতে তাহাদিগকে মন্দিরে দেখিতে পাইল। তৎপরে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া লইয়া গেল। তখন বিচার সভামধ্যে প্রধান রাজক উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন “আমি কি তোমাদিগকে আদেশ প্রদান করি নাই যে, তোমরা এই নাম প্রচার করিও না” পিটার এবং অন্যান্য প্রেরিতেরা তাহা শুনিয়া উত্তর করিলেন যে “আমরা মনুষ্য অপেক্ষা ঈশ্বরের নিকট অধিকতর বাধ্য” এতদ্বির বিচারকদিগের সহিত তাঁহাদিগের আরও অনেক কথা হইয়াছিল। বিপক্ষেরা সেই অশিক্ষিত অসহায় ব্যক্তিদিগের ডেজো-গর্ত বাক্য সকল শুনিয়া ক্রোধে উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, এবং এমন কি তাহাদিগকে হত্যা পর্যন্ত করিতে উদ্যত হইল। ইতি

মধ্যে তাহাদের ভিতরে গ্যাব্রিয়েল নামক একজন পবিত্র
শিক্ষিত ব্যক্তি উদ্ভূত হইয়া নানা প্রকারে বিপক্ষদিগকে বুঝা-
ইতে লাগিলেন । তখন বিচারকেরা সেই বিক্ষুব্ধ ব্যক্তির
আদেশের অনুবর্তী হইয়া প্রেরিত হইলেন এবং
বলিয়া দিলেন, যেন তাহারা আর ঐষ্টের নাম প্রচার না করে ।
বলা বাহুল্য প্রেরিতেরা এই আজ্ঞার সম্পূর্ণরূপ বিরোধচরণ
করিতে লাগিল । সত্যের প্রতি প্রকৃত অনুরাগের কি আশ্চর্য
শক্তি, মানুষ শত সহস্র বাধা প্রতিবন্ধকের ভিতরে পতিত হউক,
এমন কি তাহার পরমপ্রিয় জীবন পর্যন্তও বিসর্জন হউক
তথাপি সে বাহ্য একবার সত্য বলিয়া বুঝিয়াছে তাহা কোন
রূপেই পরিত্যাগ করিবে না । ঐষ্টমণ্ডলী বার বার বিপক্ষ হস্তে
পতিত ও উৎপীড়িত হইতে লাগিলেন, তথাপি পূর্ণাপর সেই
একই কথা । এই সময়ে তাহাদিগের সমাজ মধ্যে জুধ ও গ্রীক-
দিগের সহিত কোন বিষয় লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইল ।
তাহারা সেই বিরোধনিরাকরণ এবং সুবন্দোবস্ত স্থাপনের
জন্য ষ্টিফেন প্রভৃতি সাত জন বিশুদ্ধচিত্ত বিবেচক লোককে
কর্মচারী (deacon) নিযুক্ত করিলেন । ইহাদের মধ্যে
ষ্ট্রফেন একজন প্রকৃত বিশ্বাসী এবং ঈশ্বরানুপ্রাণিত লোক
ছিলেন । বিপক্ষদিগের কোন ভজনালয়ের লোকেরা ষ্টিফেনের
সহিত বিসম্বাদ উপস্থিত করিল, এবং কতকগুলি লোকের
মিথ্যা সমাজের উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে একজন ঈশ্বর নিন্দা-
কারী লোক বলিয়া স্যানহিড্রিম (Sanhedrim) নামক প্রধান
বিচারমন্ডলের সম্মুখে অভিযুক্ত করিল । ঐ নীচাত্তরকরণ মিথ্যা
সাক্ষিত্যেরা বলিতে লাগিল, আমরা শুনিয়াছি এই ব্যক্তি
বলিয়াছে যে, “নাজারথীর যিশু এই প্রদেশ দ্বংস করিবেন এবং
মুশার প্রবর্তিত বিধিসকলের পরিবর্তন করিবেন” অবশেষে বিচার-
কেরা নিতান্ত কোপাবিষ্ট হইয়া এই মহাশয়ার প্রাণ সংহারে
প্রবৃত্ত হইলেন, এবং লোষ্ট্র নিক্ষেপ দ্বারা পশুপ্রকৃতি মনুষ্যেরা
ষ্ট্রফেনকে হত্যা করিল । ষ্টিফেনের হত্যাকারী ব্যক্তির হত্যার
সময়ে আপনাদিগের বস্ত্রাদি এক ব্যক্তির নিকট রাখিয়াছিল
সে ব্যক্তির নাম সল । সল একজন কার্যদক্ষ সুশিক্ষিত
পণ্ডিত লোক ছিলেন, ইনি জেরুসালেম নগরে শিক্ষিত
এবং এই ব্যক্তিই পরে সেটপল নামে বিখ্যাত হইলেন,
ষ্ট্রফেনের মৃত্যুর পরে সল বিশেষ ভাবে মণ্ডলীর উপর
অত্যাচার আরম্ভ করিলেন ; তিনি প্রতিগৃহে গমন করিয়া
পুরুষ ও রমণীদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন তাহা-
দিগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার জন্য । ইতি মধ্যে
সল একদিন শুনিলেন যে, কতকগুলি গ্রীক ডামাস্কাস নগরে
গমন করিয়াছে । তিনি তাহাদিগকে ধরিয়া আনিবার জন্য ডাম-
স্কাস যাত্রা করিলেন । গমন করিতেছেন অকস্মাৎ পথিমধ্যে
এক বিষয়াবহ ষটনা উপস্থিত হইল । তিনি ডামাস্কাসের নিকট
বর্তী হইয়াছেন এমন সময়ে আকাশ হইতে তেজোময় আলোক
পুষ্প তাহার চতুর্দিকে আসিয়া পড়িল এবং সেই মুহূর্তে তিনি
শূন্যে পাইলেন যে, কে যেন তাহাকে বলিতেছে “সল সল কেন
তুমি আমাকে নির্ধাতন করিতেছ” ? সল তখন জিজ্ঞাসা করি-

লেন “হে প্রভু তুমি কে” তখন উত্তর হইল “আমি যিশু বাহাকে
তুমি নির্ধাতন করিতেছ” সল এই অসম্ভবনীয় অত্যাচার
ব্যাপার দর্শনে কম্পিত ও বিষয়াবিত্ত হইলেন ; এবং তাহার
সহচর ব্যক্তির স্তম্ভিত ও নির্দীপ্ত হইয়া পাড়াইয়া রহিল তাহারা
শব্দ শুনিতে পাইল, কিন্তু মনুষ্য দেখিতে পাইল না । সল
উদ্ভিত হইয়া ডামাস্কাসে গমন করিলেন এবং তথায় নিরাহারে
অবিশ্রান্ত প্রার্থনার সহিত তিন দিবস বাপন করিলেন । তিন
দিবস অতীত হইলে এন্টেনিয়স নামক একজন শিষ্য শান্তির
সমুদায় লইয়া তাহার নিকট গমন করিল । বাইবেলে উল্লি-
খিত আছে যে, এন্টেনিয়স ঈশ্বরের দ্বারা আহূত হইয়া সলের
নিকটে গমন করেন । তিনি সলের নিকটে গমন করিয়া তাহার
হস্তধারণ পূর্বক প্রভুর নামে অভিষিক্ত করিলেন । সলের
হৃদয় পবিত্রাত্মা দ্বারা পূর্ণ হইল, তাহার শরীর মনের সকল
প্রকার পাপ এবং মলিনতা বিধৌত হইয়া গেল ; এবং তিনি
মণ্ডলীভুক্ত হইয়া সমাজের কার্যে প্রাণমন সমর্পণ করিলেন
এই সময়েই তাহার নাম-সলের পরিবর্তে সেটপল হইল । এই-
রূপে পৃথিবীর ধর্মবীরদিগের অগ্রণী পলের অভিব্যেক ক্রিয়া সমাপ্ত
হইল । ঈশ্বরের কি আশ্চর্যশক্তি ! সল অকুতোভয়ে জেন্টাইল-
দিগের* মধ্যে প্রচার করিতে লাগিলেন । তিনি কিছুদিন পরে
জেরুসালেমে প্রত্যাগমন করিলেন । ইহার পাঁচিছু কালের
জন্য তাহাদিগের সমাজ মধ্যে শান্তি বিরাজ করিয়াছিল । শান্তি
এবং যশস্কলার সহিত তাহাদিগের দিন অতিবাহিত হইতেছে
এমন সময়ে তাহাদিগের উপর হেরোদ রাজার অত্যাচার উৎ-
পীড়ন আরম্ভ হইল । তিনি শাণিত তরবারির দ্বারা জেবিডির
পুত্র জেমসকে হত্যা করিলেন । পিটার রমণীবর্গ দ্বারা পরি-
বেষ্টিত হইয়া কারাগারে বন্দীভূত হইলেন । পাঠক একবার
ভাবিয়া দেখুন পৃথিবীর সুসংস্কারাপন্ন সত্যবিদ্যেবী লোকেরা কি
ভীষণ প্রকৃতির । তাহাদের চরিত্রে পাশবচ্ছবি প্রতিফলিত,
হৃদয়ক্ষেত্র স্বার্থান্ধতা ও কুসংস্কারে পরিপূর্ণ এবং তাহা-
দিগের কার্য রাক্ষস অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর, পতন অপেক্ষাও ঘণিত ।
এই ধনসম্পদ বিহীন অসহায় গ্রীক শিষ্যদিগের প্রতি কি
নৃসংখ্য অত্যাচার, বার বার অত্যাচারে তাহাদের ক্ষোভ
নিটিতেছে না, তাহাদের প্রাণ পর্যন্ত সংহার করিয়াও পিসাচ
দিগের কথির ভক্ষণ নিবৃত্ত হইতেছে না । সত্যপ্রাণ ঈশ্বরের
সেবক পিটার বন্দীশালা মধ্যে দুঃখ বিষাদে দিনযামিনী অতি-
বাহিত করিতেছেন । ইতিমধ্যে এক দিন রাত্রিতে স্বর্গীয় দূত
আসিয়া কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন ।
পিটার তখন মার্কেস জননী মেরির গৃহে উপস্থিত হইলেন ।
তখন সেই স্থানে বহুসংখ্যক গ্রীকশিষ্যেরা সম্মিলিত হইয়া প্রার্থ-
নাদি কার্যে ব্যাপৃত ছিল । তাহারা পিটারকে সমাগত দেখিয়
বিস্ময়াপন্ন ও আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইল ।

ক্রমশঃ—

* গ্রীকী জিন্স অপর জাতিকে তখন জেন্টাইল (Gentile)
বলা হইত ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার

৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ ।

১৮৮৫ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার কার্য বিগত তিন মাসে নিম্নলিখিতরূপে সম্পন্ন হইয়াছে ।

গত শারদীয় বকের সমরী কার্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের অধিকাংশ স্থানান্তর গমন করিতে ২।৩ বার সভার নিয়মিত অধিবেশন হইতে পারে নাই । তন্নিম্ন প্রতি সপ্তাহে কার্য নির্বাহক সভার নিয়মিত অধিবেশন হইয়াছে ।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—স্থায়ী প্রচার ফণ্ড সম্বন্ধে নির্বাহক সভা প্রায় বৎসরাবধি নানা প্রকার আলোচনার পর এই ফণ্ড সংস্থাপনের জন্য কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । প্রথমতঃ স্থির হয় ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী বন্ধুগণ হইতে তাঁহাদের এক মাসের আয় এই কার্যে পাইবার জন্য প্রার্থনা করা হইবে এবং প্রতি মাসে শতকরা এক টাকা হিসাবে দাতব্য সংগ্রহ করা হইবে । কিন্তু মফস্বলস্থ বন্ধুগণের পরামর্শে এবং অন্যান্য কারণে দাতব্য সংগ্রহের সে প্রণালী পরিবর্তন পূর্বক এক বৎসরের মধ্যেই সেই দাতব্য সংগ্রহ করা উচিত বলিয়া মীমাংসিত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে প্রার্থনাপত্র এবং অনুষ্ঠান পত্র শীঘ্রই মফস্বলস্থ সমাজ সকলের সম্পাদক এবং হিতৈষীবন্ধু এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এজেন্টগণের নিকট প্রেরিত হইবে । কলিকাতাতেও শীঘ্র একটা সভা আহ্বান পূর্বক দান সংগ্রহের চেষ্টা করা যাইবে ।

পরলোকগত বাবু প্রমদাচরণ সেন মহাশয় স্বীয় উইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্যে তিন শত টাকা দান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া যান । তদনুসারে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু অন্বিকাচরণ সেন মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে তিন শত টাকা প্রদান করিয়াছেন । কার্যনির্বাহক সভা সেই টাকা স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের জন্য রাখিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । এই দানের জন্য আমরা আমাদের পরলোকগত বন্ধুর প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । অন্বিকাচরণ সেন মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি ।

প্রচারক ভবন—প্রচারকগণের বাসের জন্য যে দুইটা সামান্যরূপ বাড়ী প্রস্তুত হইয়াছে, তন্নিমিত্ত এখনও প্রায় ১২০০ টাকা ঋণ রহিয়াছে । এই ঋণ পরিশোধের জন্য কার্যনির্বাহক সভা একটা সবকমিটি গঠিত করিয়া, তাঁহাদিগকে ঋণ পরিশোধের উপায় গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । কমিটি এজন্য সাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া প্রার্থনা পত্র পাঠাইতেছেন ।

নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্য পত্র আসিয়াছিল ।

কুমারখালি, মাণিকদহ, লাহোর, পাবনা, রক্তসাহী, করিমপুর, সিরিধি, কৈখালি, কাঁচি, চক্রবেড়ে, বোলপুর, কোচবিহার, বাগেরহাট ।

প্রচার—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণ বিগত তিন মাসে নিম্নলিখিতরূপে প্রচার কার্যের সহায়তা করিয়াছেন ।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—মানিকদহ ব্রাহ্মসমাজের শারদীয় উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন । কোরগুর অবস্থিতি কালে তথাকার সামাজিক উপাসনা করেন । এক দিবস কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সামাজিক উপাসনা করেন এবং বাঁশবেড়ে ব্রাহ্মসমাজ গৃহের টাষ্টডিড প্রস্তুতের সাহায্য করেন । সম্প্রতি ধিগড়ের পার্কারের জীবন-চরিত লিখিতে ব্যস্ত আছেন ।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন—কার্তিক মাসের শেষভাগে দুর্ভিক্ষের কার্য শেষ করিয়া কলিকাতায় আগমন করেন । নল-হাটিতে অবস্থানকালে তত্রত্য বন্ধুগণের সহিত ধর্ম্মালোচনা উপাসনাদি করিতেন । দুর্ভিক্ষের কার্য শেষ করিবার সময় সেখানে যে উৎসব হয় তাহাতে উপাসনা এবং বক্তৃতা দি করিয়াছেন । “বাগেরহাট ভিখারী সম্প্রদায়ের” উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়া উৎসবের উপাসনাদি করেন এবং কৈখালি ব্রাহ্মসমাজে উৎসবে গমন করেন । কলিকাতায় অবস্থিতি কালে মধ্যে মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সামাজিক উপাসনা করেন । সম্প্রতি বোয়ালিয়া এবং কোচবিহার ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন ।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—যখন পশ্চিমে ভ্রমণার্থ গমন করিয়াছিলেন, তখন কাশি নগরে একটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তৎপূর্ব ঢাকা গমন করিয়া তত্রত্য সমাজের সামাজিক উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছেন । পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিকোৎসব সম্পন্ন হইবার সহায়তা করিয়াছেন এবং সেই উৎসবে ব্রাহ্মধর্ম্মের মত সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা করিয়াছেন ।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী—নিম্নলিখিত কার্য সকল করিয়াছেন (১ম) সংহিতা শ্রেণী—এই শ্রেণীতে কতকগুলি ধর্ম্মশিক্ষার্থী যুবক অগ্নিহোত্রী মহাশয়ের নিকট ব্রাহ্মধর্ম্ম সংহিতা পাঠ করিয়া থাকেন । বিগত তিন মাসের মধ্যে ইহাদের ৭ বার অধিবেশন হইয়াছে এবং ইহারা ব্রাহ্মধর্ম্ম সংহিতা গ্রন্থখানি পড়িয়া শেষ করিয়াছেন । (২য়) লাহোর সহরের হিন্দুস্থানী সমাজ—লালা বেণীপ্রসাদ নামক একজন পদস্থ হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মের ভবনে হিন্দুস্থানীদিগের জন্য এই সমাজের অধিবেশন হইয়া থাকে । বিগত তিন মাসের মধ্যে চারিবার উক্ত সমাজে তিনি উপাসনা কার্য সম্পাদন করিয়াছেন । (৩য়) পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজ—এখানে দুই রবিবার উপাসনা কার্য সম্পাদন করিয়াছেন । (৪র্থ) বক্তৃতা—পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজ গৃহে দুইটা বক্তৃতা করিয়াছেন । প্রথমটা “নিরাম কর্ম্ম” বিষয়ে, দ্বিতীয়টা “মুক্তির নিয়ম মানব সাধারণের জন্য” বিষয়ে । (৫ম) ব্রাহ্মধর্ম্ম দীক্ষা—পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের বিগত সাপ্তাহিক উৎসবের সময় তিন ব্যক্তিকে ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছেন । প্রথম জনের নাম শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিতীয় জনের নাম ডাক্তার গিরিধারি লাল, তৃতীয় ব্যক্তির নাম পণ্ডিত সরস্বতী-সহায় । ১ম ব্যক্তি ঐষ্ট ধর্ম্মাভিষিক্ত ছিলেন । শেষোক্ত দুই ব্যক্তি পঞ্জাব নিবাসী, তাঁহারা উভয়ে

জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা বর্জন করিয়া পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। (৩) হুগাধান নিবাসিনী সভা—তিনি উক্ত সভার সম্পাদক। বিবৃতি ২৫ এ নবেশ্বর উক্ত সভার সাংসদিক অধিবেশন হয়। তাহাতে তিনি বিগত বর্ষের কার্য বিবরণ উপস্থিত করেন। একাদশ জন নূতন সভ্য এই সভায় মনোনীত হয় এবং সভার দুইটা শাখা-সভা স্থাপিত হইয়াছে। (৭ম) মফস্বলের কার্য—বিগত তিন মাসের মধ্যে তিনি গুজরানওয়ালা ও নাভা এই দুইটা স্থানে প্রচারার্থ গিয়াছিলেন। গুজরানওয়ালাতে তিন দিন ধর্ম্মালোচনার্থ সভা হয় ও তিনটা প্রকাশ্য বক্তৃতা হয়। এই সকল বক্তৃতাতে ৫০০ হইতে সহস্রাধিক লোক উপস্থিত ছিল। নাভাতে তাঁহার কার্য বিশেষ সকল হইয়াছে। তিনি যে দিন নাভাতে পৌঁছেন, সে দিন নাভার মহারাজা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। মহারাজার সহিত ব্রাহ্মধর্ম্ম বিষয়ে ও সমাজ সংস্কার বিষয়ে অনেক কথা হয়। কথাবার্তাতে দেখা গেল, মহারাজার মত সকল অতি উদার। সেখানে তিনটা প্রকাশ্য বক্তৃতা হয়, তাহাতে বাজধানীর বড় বড় লোক, সন্তানী, সাধারণ লোক প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত ছিল। মদ্রাক্ষন—ধর্ম্মজীবন নামক মাসিক পত্রিকা রীতিমত প্রকাশিত হইয়াছে। তন্নিম্ন লিখিত পুস্তক ও পুস্তিকাগুলি প্রকাশিত করিয়াছেন—(১) ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার, লোকদিগের অবস্থা ও তাহাদের বিরুদ্ধ ভাব—উর্দু ভাষাতে লিখিত, (২) সত্য ও মিথ্যা সন্ন্যাস, উর্দু ভাষাতে লিখিত। (৩) ব্রাহ্মধর্ম্মের উদ্দেশ্য ও মূল মত উর্দু ভাষায় লিখিত। (৪) আধ্যাত্মিক জীবন—এই গ্রন্থ প্রায় তিন শত পৃষ্ঠা পরিমিত, উর্দুতে লিখিত। (৫ম) ব্রাহ্মধর্ম্মের উদ্দেশ্য ও মত হিন্দিতে লিখিত। (৬) ঐ পুস্তিকা গুরুমুখী ভাষাতে লিখিত।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—বিগত তিন মাসের অধিকাংশ সময় কলিকাতায় অবস্থিত করিয়া ছাত্রসমাজ ও হিতসাধকমণ্ডলীর কার্য নিয়ম পূর্বক সম্পাদন করিয়াছেন, অধিকাংশ সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীর উপাসনা কার্য নির্বাহ করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার এবং তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন বিষয়ে সহায়তা করিয়াছেন। মফস্বলের কার্যের মধ্যে পুজার বন্ধের সময় একবার মাণিকদহে শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের ভবনে খারদীয় উৎসবে গমন করেন এবং উপাসনা ও বক্তৃতাতির দ্বারা উৎসব নির্বাহ বিষয়ে সাহায্য করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র রায় মহাশয়ের কন্যার বিবাহে আচার্যের কার্য করিবার জন্য আহূত হইয়া লাহোরে গমন করেন। সেখানকার সমাজের উৎসব উপলক্ষে ইংরেজীতে একটি বক্তৃতা করেন। চক্রবেড়ে এবং কৈধালি সমাজের উৎসবে গমন করেন। আরও অনেক সমাজ হইতে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, কিন্তু শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ আর কোথাও বাইতে পারেন নাই।

বাবু নবরীপচন্দ্র দাস—কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়া পুনরায় উত্তরবঙ্গে গমন পূর্বক নাটোর, সৈদপুর, জলপাইগুড়ি, সদ্যপুষ্করিণী, কোচবিহার প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া বিবিধ

উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছেন এবং পাবনা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়া, তথাকার বার্ষিকোৎসব সম্পন্ন হইবার সহায়তা করিয়াছেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—শারদীয় বন্ধের সময় কলিকাতায় থাকিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে যে বিশেষ উপাসনা হয়, তাহার আচার্যের কার্য করিয়াছেন। বোলপুর ও কাঁথি গমন করিয়া তথায় বক্তৃতা ও উপাসনা করিয়াছেন এবং কলিকাতায় অবস্থিতকালে ছাত্রোপাসক সমাজ, রবিবাসদীয় নৈতিক বিদ্যালয়ে উপাসনা করিয়াছেন এবং শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। ধর্ম্মবন্ধু পত্রিকা সম্পাদনের সাহায্য করিয়াছেন। সম্প্রতি কুমারখালি অঞ্চলে প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন।

এতদ্ভিন্ন কার্যনির্বাহক সভার ২ জন সভ্য, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কয়েকজন সভ্য এবং ঢাকায় বন্ধু বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি গত শারদীয় বন্ধের সময় বিক্রমপুরে গমন করিয়া উপাসনা সংকীর্্তন ও বক্তৃতাতির দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছেন।

উপাসনালয়—উপাসনালয় সংস্কার করিবার জন্য কার্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। উপাসক-মণ্ডলী সেই কার্য অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন করিতেছেন। অতি সত্ত্বর এই কার্য শেষ হইবে। মন্দির সংস্কার কার্যে ৭ শত টাকার উপরে ব্যয় পড়িবে। উপাসনালয়ের সমুখস্থ বারেন্দা না হওয়ায় মন্দির অঙ্গহীন ও সোঁঠবহীন রহিয়াছে এবং এখনও মন্দিরের জন্য প্রায় এক হাজার টাকা দেনা আছে। গাঁহার মন্দির নির্মাণের সাহায্য করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাঁহার সকলে আপন আপন দেয় পরিশোধ করিলে আমাদের এ ঋণও থাকে না এবং বারেন্দাটাও সম্পন্ন হইতে পারে।

পুস্তক প্রচার—ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং ব্রাহ্মসমাজে আমার পরীক্ষিত বিষয়, প্রকৃত বিশ্বাস, সাধী, ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী, গ্লিম্‌স অব দি নিউ লাইট। পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। উৎসবের পূর্বে আর দুই খানা ইংরেজি এবং এক খানা বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা আছে। ১৮৮৬ সালের ব্রাহ্মপকেট এলমানেক প্রস্তুতের জন্য বাবু যত্নাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের পতি ভার্য্যাণ করা হইয়াছে। শীঘ্রই পুস্তক প্রকাশিত হইবে।

উপাসকমণ্ডলী—উপাসকমণ্ডলীর রবিবাসদিক উপাসনা নিয়মিতরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, শশিভূষণ বসু মহাশয়গণ এই তিন মাসে উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। উপাসকমণ্ডলী মন্দিরের সংস্কার কার্য সুন্দররূপে সম্পন্ন করিতেছেন।

হিতসাধকমণ্ডলীর কার্য নানা কারণে গত তিন মাসে ভালরূপে চলেন নাই। প্রথমতঃ ব্রহ্মোপাসকে অনেকেই বিবেশে গমন করিয়াছিলেন। তৎপরে ছাত্রগণের পরীক্ষা নিকটবর্তী হওয়ার সকলে বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিতে গুরুতরপাই।

তাঁহাদের নিয়মিত কার্যের মধ্যে নৈশবিদ্যালয়ের কার্য চলিয়াছিল। প্রতি মঙ্গলবার সংকীৰ্ত্তন এবং রবিবারে মধ্যে মধ্যে পাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়াছে।

ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়—গত তিন মাসে ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়ের কার্য বিশেষ সূক্ষ্মরূপে চলিয়াছে। বিদ্যালয়ের কার্য নির্বাহক সভা এবার তিনটি শ্রেণী খুলিয়া ছাত্রগণকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং মহিলাদের জন্য একটি স্বতন্ত্র শ্রেণী খোলা হইয়াছে। এই ২য় শ্রেণীতে তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ্য পড়ান হয়। এখন রেজিষ্টারিতে ছাত্রসংখ্যা ৭৫ জন আছে। আগামী দ্বাহুয়ারি মাসে শিক্ষা কমিটির প্রবর্তিত পরীক্ষা গৃহীত হইবে। কলিকাতা এবং মফস্বল হইতে সর্বমুদ্র ৩৫টি ছাত্র পরীক্ষার জন্য উপস্থিত হইতে পারে। পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এই কার্যের জন্য আমরা মূহুর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট হইতে ৩০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছি। এজন্য আমরা তাঁহাকে কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক এবং পরীক্ষা সম্বন্ধীয় নিয়ম পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছে।

ছাত্র সমাজ—বিগত তিন মাসের ১ মাস শারদীয় বঙ্কোপলক্ষে সমাজের কার্য স্থগিত ছিল। এই মাসে ‘পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত’ ‘জ্ঞান ও পবিত্রতা’ ‘বিশ্বাসের ভূমি’ ‘অধ্যাত্মিক বলের মূল কারণ’ আয়সংঘন, বর্তমান সময়ে বিশ্বাসীদিগের কর্তব্য ইত্যাদি কয়েকটি বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল। দুই এক দিন বৃষ্টি হওয়ায় বিজ্ঞাপিত বক্তৃতা হইতে পারে নাই। ২৭এ সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রায়ের দুহাদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও উপদেশ হইয়াছিল।

রবিবারিক নৈতিক বিদ্যালয়—এই বিদ্যালয়ের কার্য গত বঙ্কোপলক্ষে ৩ সপ্তাহ বন্ধ ছিল। তৎপরে নিয়মিতরূপে ইহার কার্য চলিয়া আসিতেছে।

পুস্তকালয়—বাবু শশিভূষণ বহু বিএর হস্তে পুস্তকালয়ের ভার প্রদত্ত হইয়াছে। এখন সাধারণের জন্য পুস্তকালয় খোল হইয়াছে। কিন্তু পাঠকের সংখ্যা অতি কম।

দুর্ভিক্ষ—বিগত কার্তিক মাসে নলহাটীর দুর্ভিক্ষের সাহায্য কার্য শেষ করা হইয়াছে। দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং এসম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ দেওয়া নিম্প্রয়োজন। দুর্ভিক্ষের সাহায্য জন্য যে অর্থ উদ্ধৃত হয়, তদ্বারা নদীয়া জিলার জলপ্রাবনে পীড়িত লোকদিগকে সাহায্য করা স্থির হইয়াছিল এবং স্থানীয় লোকের অবস্থা অনুসন্ধান করিবার জন্য বাবু গোপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ এবং পূণ্যদাপ্রসাদ সরকার মহাশয়দিগকে পাঠান হয়, তাঁহারা জানাইয়াছেন লোকের যেরূপ অবস্থা তাহাতে এখন সাহায্য করার তত প্রয়োজন নাই। ইহার পর মাঘ মাসের শেষ কিম্বা ফাল্গুন মাসে তাহাদের জন্য সাহায্যের আশঙ্ক্য হইতে পারে। কার্যনির্বাহক সভা দুর্ভিক্ষের উদ্ভূত অর্থ ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিবেন স্থির করিয়াছেন।

নিয়মাবলী—কার্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের

নিয়মাবলী সম্বন্ধে নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তন ও সংশোধন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন—১মতঃ—উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এইরূপ পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা করেন। এক্ষাত্ত পবিত্র স্বরূপ পরব্রহ্মের পূজা প্রতিষ্ঠা করা, বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা এবং ধর্মসাধনা দ্বারা পরম্পরের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করা ও ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনে পরম্পরের সহায়তা করা, সমবেত চেষ্টাদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ সাধন করা, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নিয়ম-তত্ত্ব প্রণালী প্রবর্তিত করা, ব্রাহ্মমণ্ডলী ও ব্রাহ্মসমাজ সকলের মত গ্রহণ পূর্বক সমাজসংক্রান্ত সকল কার্য সাধন ও তদ্বারা ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যে ঐক্য স্থাপন করা এবং এই সকল উদ্দেশ্য প্রধানতঃ লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া আবশ্যিক মতে সাধারণ হিতকর কার্যের সহকারিতা করা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য।

২য়তঃ—২য় নিয়মে এইরূপ পরিবর্তন হইবে [বাহারা ঈশ্বর ও পরকালের অস্তিত্বে এবং উপাসনার আবশ্যিকতাতে বিশ্বাস করেন এবং অপর দিকে কোন সৃষ্ট বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বরজ্ঞান কিম্বা ঈশ্বর প্রাপ্তির জন্য ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী জ্ঞান অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অন্ত্রান্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করেন না।] আর “উক্ত অর্থ সাহায্য বার্ষিক আট আনার ন্যূন হইবে না” এই অংশ উঠিয়া যাইবে।

৩য় নিয়মে “অপর সভ্য দ্বারা অনুমোদিত হইলে অধিকাংশের আপত্তি না থাকিলে সভ্যরূপে মনোনীত হইতে পারিবেন।”

৪ম নিয়মের নিম্নের প্যারা [কর্মচারীগণ—পারিবেন না পর্য্যন্ত] ১৩শ নিয়মের শেষ ভাগে উঠিয়া যাইবে।

২০শ নিয়মে অধ্যক্ষসভার সভ্যগণ এক বৎসরের জন্য নিযুক্ত হইবেন।

৩৩শ নিয়মে—যে যে সমাজ এই নিয়মের স্থানে “এই সকল নিয়মাবলী হইবে” এইরূপ হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য কার্য সূক্ষ্মতার জন্য এপর্য্যন্ত যে সকল নিয়ম প্রণীত হইয়াছে [উপাসকমণ্ডলীর নিয়ম, মন্দিরে অন্নষ্ঠানের নিয়ম প্রভৃতি] সমস্ত সংগ্রহ পূর্বক একধালা নিয়মাবলী পুস্তক প্রকাশিত হইবে।

পত্রিকা—তত্ত্বকৌমুদী—পূর্ণানুরূপ চলিয়াছে। মেসেঞ্জারের জন্য যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল, তাঁহারা স্থির করিয়াছেন আগামী মাঘোৎসবের পর হইতে পত্রিকার আকার আর এক ফরমা বৃদ্ধি করিয়া বিজ্ঞাপনাদি সংগ্রহ পূর্বক বাহাতে আর বৃদ্ধি হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিবেন। মেসেঞ্জারের আয়ের অবস্থা এখনও সন্তোষজনক নহে।

উৎসবের কার্যপ্রণালী—কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিতরূপে আগামী ষটপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের কার্য নির্বাহ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। উৎসবের সমস্ত কার্য সূক্ষ্মরূপে সম্পন্ন করিবার জন্য একটি সবকমিটি গঠিত হইয়াছে।

১লা মাঘ—প্রাতঃকালে ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস সকলে পারিবারিক উৎসব এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা সাংকালে বৃদ্ধচিত্রিত সম্বন্ধে বক্তৃতা।

২রা মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, সায়ংকালে	বয়স
সহস্র চরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা ।	প্রচার বয়স
৩রা মাঘ—ঐ—ঐ—সায়ংকালে ইশা চরিত	কর্মচারীর বেতন
সম্বন্ধে বক্তৃতা ।	কমিশন
৪ঠা মাঘ—ঐ—ঐ, সায়ংকালে রামমোহন রায়,	ডাকমাণ্ডল
চৈতন্য নানক এবং কবির সম্বন্ধে বক্তৃতা ।	বিবিধ
৫ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে শ্রমজীবীদের	হারী প্রচার কণ্ড হি:
উৎসব এবং নিয়মিত উপাসনা ।	পাথের হিসাবে
৬ই „ ঐ উপাসনা অপরাহ্নে ধর্মবিজ্ঞান	দাতব্য হি:
বিদ্যালয়ের সাপ্তাহিক উৎসব !	৪৭ দান
৭ই „ „ ছাত্রোপাসক সমাজের উৎসব ।	
৮ই „ „ ছাত্রসমাজ এবং রবিবাসরিক নৈতিক	
বিদ্যালয়ের উৎসব এবং বালক-	
বালিকা সম্মিলন ।	
৯ই—ব্রাহ্মিকা সমাজ এবং বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব ।	
সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন ।	
১০ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা অপরাহ্নে নগরসঙ্কীর্্তন	
ও উপাসনা ।	
১১ই মাঘ—ব্রহ্মোৎসব ।	
১২ই মাঘ—উদ্যান সম্মিলন । রাত্রিতে উপাসনা ।	
১৩ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে ব্রাহ্মসম্মিলন ।	
১৪ই মাঘ—হিতসাধক মণ্ডলীর উৎসব ।	

আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

আয়

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বার্ষিক	১১২৯০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মাসিক	৪৩৫০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এককালীন	১৫৯০
প্রচার বার্ষিক	১০৫০
প্রচার মাসিক	৩৩৩৫০
প্রচার এককালীন	৭১০
প্রচারের জন্য প্রাপ্ত চাউলের মূল্য	২০৫৫
ভক্তকর্মের দান	১১৭
পাথের হিসাবে	১০৭
কর্মচারীর বেতন হিসাবে ভক্তকৌমুদী	
কণ্ড হইতে প্রাপ্ত	১৬৭
সিটী কলেজ হইতে দান প্রাপ্ত	৮২৭
হারী প্রচার কণ্ড	৫১০৭
	১২৩৭১৫
গচ্ছিত হিসাব	২২২১৮৫
হাওলাত হি:	৭৩১৫
	১৫৩২৫৫
পূর্ব হিত	২০৫৫
মোট	১৫৫৩১০

বয়স	
প্রচার বয়স	৪৮৩৫
কর্মচারীর বেতন	১০৮১৫
কমিশন	৪০১৫
ডাকমাণ্ডল	৭১৫
বিবিধ	৪১৮১৫
হারী প্রচার কণ্ড হি:	১০
পাথের হিসাবে	১০৭
দাতব্য হি:	৮২৭
৪৭ দান	৫১০৭
	১২৩৬১১০
গচ্ছিত শোধ	২১৫৮৫
হাওলাত শোধ	৩০৭১৫
	১৫১১৫১০
স্থিত	৪১৯৮০
মোট	১৫৫৩১০

পুস্তক-হিসাব ।

আয়	
হাওলাত বিক্রয়ের মূল্য আদায়	২২৫১৮১৫
নগদ বিক্রয়	২০৭৯৫
সমাজের	১৭৮৮৫
অপরের	২১১০
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	৮৫০
মুদ্র হি:	৩৩৭
গচ্ছিত	১৭৯৮০
	৫৫৪৯০
পত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৮৫৫১১
	১৪১০১০
ব্যয়	
মুদ্রাক্ষণ	৩৩৩৭
অপরের পুস্তক বিক্রয়ের মূল্য শোধ	৪০৯১০
বিবিধ হি:	২১০
কমিশন	৮১৮৭৯
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	৪৯৮০
পত্রের ডাকমাণ্ডল	৮০
কাগজ	৭৬৮০
পুস্তক বাধাই	৩০৭
	৫৮১৮১৭৯
স্থিত	৮২১৮১২৯
	১৪১০১০

তত্ত্বকৌমুদী।

আয়	
মূল্যপ্রাপ্তি	২৩৬৮/১০
কণ আদায়	১১৮
মুদ্র	১০১৬
	৩৩৮৪/১০
গত ত্রৈমাসিকের হিত	৪৩১৮/১০
	৭২৫১/১০
ব্যয়	
ডাকমাণ্ডল	৭১৮/১০
মুদ্র ব্যয়	৮৮/১০
মুদ্রাক্ষণ	৩০
কাগজ	৭৮৮
কণদান	১৮
কমিশন	১৮
কর্মচারীর বেতন	১৬
	২৫৩
হিত	৫৪২১/১০
	৭২৫১/১০

বিল্ডিং ফণ্ডের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
টাকা আদায়	২৩০১০	মুদ্র ব্যয়
		৮০
		৮০
দানাদারে প্রাপ্ত	১৮১০	হিত
		৪২২৮/১৫
	২৩২১০	৪২২১/১৫
পূর্ব হিত	২৬৭/৫	
	৪২২১/১৫	

মেসেঞ্জার।

আয়	
মূল্যপ্রাপ্তি	২৭৫৮/১০
নগদ বিক্রয়	৮০
হাওলাত	১৩০
	৪৫১/১০
পূর্বহিত	১৩৫/১০
	৫৪০৮/১০
ব্যয়	
কাগজ	১০২৮/১০
ডাকমাণ্ডল	১৪৪৮/৫
কর্মচারীর বেতন	২১
বিবিধ	১১১৫
দণ্ডরি	৪
মুদ্রাক্ষণ	১১৬
	৩৮৮৮/১০
হিত	১৫১৮/১০
	৫৪০৮/১০

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ

কার্যালয়।

শ্রীহরপ্রসাদ বোষ
সম্পাদক

সমালোচন।

শ্রীহর বাবু সঙ্করচন্দ্রের দত্তের জীবনবৃত্তান্ত—আর্ঘ্যদর্শনের ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক শ্রীহর মহেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত; এ গ্রন্থখানি আমরা অনেক দিন হইল পাইয়াছি। কিন্তু এ পর্যন্ত ইহার সমালোচনা করিতে পারি নাই, তজ্জন্য গ্রন্থকার আমাদের ক্ষুণ্ণ মার্জনা করিবেন। অক্ষয় বাবু কে, তাহার পরিচয় আর বিশেষভাবে দিতে হইবে না। বীর ভেজোময়ী লেখনী হুদীনা বঙ্গভাষাকে হুচাকুভূষণে শোভিত করিয়াছে, যিনি বঙ্গের ষনাক্তকারাছন্ন সাহিত্যাকাশের স্বর্ঘ্যরূপ, বীর ছন্দয়ে হেলকারিণী অগ্নিসংকারিণী রচনাপুঞ্জ পাঠ করিতে করিতে হৃদয় ভাবাবেশে অবশ হইয়া পড়ে, রক্তস্রোত শিরাপথে নৃত্য করিতে থাকে, মনউৎসাহে উল্লসিত হইয়া উঠে, তিনি যে একজন অসাধারণ মহীয়ান পুরুষ তাহা কে না স্বীকার করিবে? হুতরাং তাঁহার জীবনবৃত্তান্ত যে একটি মহামূল্য জিনিস, তাহার আর সন্দেহ কি? ইনি যে কেবল ভাষার পারিপাট্য বিধান করিয়াছেন তা নয়; ইহার বহুগবেষণাপূর্ণ সারবান্ গ্রন্থ সকল এদেশ মধ্যে ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। বঙ্গের শিক্ষিতমণ্ডলী যে, কেবল এই মহাশয়ের নিকট ঋণী তা নয়; ব্রাহ্ম সমাজও ইহার নিকট বিশেষ ভাবে ঋণগ্রন্থ। বেদের অশ্রুততা নিরাকরণ, বঙ্গভাষায় উপাসনাপ্রবর্তন প্রভৃতি ব্রাহ্ম সমাজের ভূয়সী কল্যাণকর কার্য ইহার দ্বারা হইয়াছে। হুতরাং অক্ষয় বাবুর জীবনবৃত্তান্ত যেমন সাধারণ লোকের পক্ষে উপকারী সেইরূপ ব্রাহ্ম সাধারণের পক্ষেও উপকারী। মহেন্দ্রবাবু এই মহাশয়ের জীবন বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়া বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছেন। তিনি অনেক অনুসন্ধানও অনেক গুলি গ্রন্থ আলোড়ন করিয়া এই জীবনচরিত খানি লিখিয়াছেন। লেখকের রচনাচার্য্য বিলক্ষণ আছে, ভাষা স্থানে স্থানে অতি মনোরম। মূল্য ও অল্প হুতরাং সাধারণের উপযোগী। এই গ্রন্থ পাঠে ব্রাহ্ম সমাজের ইতিবৃত্তও ক্রমোন্নতি অনেক পরিমাণে জানিতে পারা যায়। ব্রাহ্মমাত্রেরই এই পুস্তকখানি এক প্রকবার পাঠ করা উচিত। তবে গ্রন্থের কোন কোন স্থান অনবশ্যকীয় বিষয়ে ও বিষয় বিশেষ অতিরিক্তভাবে পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়, আশা করি গ্রন্থকার পুনঃসংস্করণে সংশোধন করিয়া দিবেন। দেশের শিক্ষিতমণ্ডলী! তোমরা যে মনসী পুরুষের নিকটে কোন না কোন রূপে উপকৃত হইয়াছ, এখন তাঁহার এক একখানি সর্বান্নস্বন্দর জীবনবৃত্তান্ত ক্রয় ও পাঠ করিয়া তাঁহার উপকারের শতাংশের একাংশেরও পরিশোধ করিতে কুষ্ঠিত হইও না। অক্ষয় বাবুর ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে কি উচ্চ ও উদার মত তাহা পাঠকবর্গ একবার পাঠ করিয়া দেখুন।

“ব্রাহ্মধর্ম সংক্রান্ত সমুদয় তত্ত্ব নিরূপিত হইয়াছে, কিছুই নিকারিত হইবার সম্ভাবনা নাই; আমাদের এরূপ অভিপ্রায় নয়। ধর্ম বিষয়ে ইতিপূর্বে বাহা কিছু নির্ণীত হইয়াছে এবং উত্তর কালে বাহা নির্ণীত হইবে, সে সমুদায় আমাদের ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্গত। সহস্র শতাব্দী পরেও যদি কোন অভিনব ধর্মতত্ত্ব উদ্ভাবিত হয়, তাহাও আমাদের ব্রাহ্মধর্ম। *** অবিলম্বে সংসারই

আমাদিগের ধর্মশাস্ত্র। বিত্ত জমাই আমাদিগের আচার্য ;
তাহার ও আচার্যতট, এবং নিউটন ও ল্যাপ্লেস যের কিছু বর্ধা
বিষয় উদ্ভাবন করিয়াছেন তাহাও আমাদিগের শাস্ত্র। পৌত্তম ওক-
ণাদ এবং বেকন ও কোক্স যের কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার করিয়া-
ছেন তাহাও আমাদিগের শাস্ত্র। কঠ ও তলবকার মুসা ও মহ-
ম্মদ এবং যিশু ও চৈতন্য পরমার্থ বিষয়ে যের কিছু তত্ত্ব প্রকাশ
করিয়াছেন তাহাও আমাদিগের ব্রাহ্মধর্ম। আমাদিগের ব্রাহ্মধর্ম
ক্রমে ক্রমে কেবলই বৃদ্ধি হইবে এবং শ্রীবৃদ্ধি হইয়া উত্তরো-
ত্তর অনির্বচনীয় রূপ উৎপন্ন হইবে।

সাধকসঙ্গীত—প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ। শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাস-
চন্দ্র সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত ও সম্পাদিত। গ্রন্থের প্রথমার্ধে
কেবল কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের এবং দ্বিতীয় ষণ্ডে কৃষ্ণ-
নগরাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় ও দেওয়ান রঘুনাথ রায়
প্রভৃতি সুবিজ্ঞ নিষ্ঠাবান শক্তি উপাসকদিগের সঙ্গীতমালায়পূর্ণ।
সঙ্গীতগুলি প্রাঞ্জল ভাবোদ্দীপক সরল এবং সুবোধ্য। সঙ্গীত
বিশেষের ভক্তির গভীরতা, সংসারের অসারতা, মোহের অন্ধতা
এবং পাপতাপে মুহমান আত্মার কাতরোক্তি অতি বিষদভাবে
প্রতিফলিত দেখা যায়। সুমিষ্টস্বরে সে সকল গীত হইলে
অনেকের হৃদয়ের আসক্তির বাধন ছিঁড়িয়া যাইতে পারে।
এতদ্বিধ গ্রন্থের প্রথমধণ্ডে রামপ্রসাদ সেনের সংক্ষিপ্ত জীবন
বৃত্তান্ত এবং দ্বিতীয়ধণ্ডে নবদ্বীপরাজবংশের ইতিবৃত্ত বিন্যস্ত
করিয়া প্রকাশক গ্রন্থধানির আরও উৎকর্ষবিধান করিয়াছেন।
যাহা হউক এরূপ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া কৈলাসবাবু এ দেশীয়
সঙ্গীতরাজ্যে একটা হিতসাধন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজ।

গিরিধি ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত এবং আমাদিগের বেহার প্রদেশের প্রাচ্য-
রক লাল বজরং বেহারি উপস্থিত থাকিয়া উৎসব কার্য সমাধা
করিয়াছেন। বজরং বেহারি হিন্দিতে উপদেশ ও বক্তৃ-
তা দি করিয়াছিলেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন তাঁহার কতিপয় বন্ধু সমভিব্য-
াহারে, রামপুর বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায়
গমন করিয়াছিলেন। তথায় সামাজিক উপাসনা ভিন্ন নগরের
স্থানে স্থানে অনেক পরিবারের মধ্যে উপাসনা ও আলো-
চনাদি এবং কয়েকটি প্রকাশ্য বক্তৃতাও হইয়াছিল। পণ্ডিত
রামকুমার বিদ্যারত্ন তথা হইতে কুচবিহার ব্রাহ্মসমাজের উৎ-
সবে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করিয়াছেন।

কাকিনীয়ার সুপ্রসিদ্ধ জমীদার কুমার মহিমারঞ্জন রায়
চৌধুরী বিওলজিকেল স্রেণীর পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রদিগের পারি-
তোষিক বিতরণের জন্য ৩০ খ্রিশ টাকা দান করিয়া-
ছেন। তজ্জন্য আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বাধ্য।
এই কার্যোপলক্ষে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আমাদিগের
হস্তে ইতি পূর্বে ৩০ খ্রিশ টাকা দান করিয়াছেন।

পণ্ডিত বিদ্যারত্ন অধিবোধী লাহোরের প্রতিনিবন্ধিগণ

বোম্বাই গমন করিয়াছেন। তিনি অহম্মদাবাদ পুনা ও ওজ-
রাট হইয়া কলিকাতায় উৎসবে আসিয়া যোগ দান করিবেন।

আমরা গভীর হৃৎখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, বরি-
শাল ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক আমাদিগের প্রজ্ঞের
বন্ধু শ্রীযুক্ত সর্বানন্দ দাস কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যু সময় তাঁহার স্ত্রী এবং
বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র মজুম-
দার ও অন্যান্য ব্রাহ্মবন্ধুগণ উপস্থিত থাকিয়া প্রার্থনা করিয়া
ছিলেন। তাঁহার বিধবা স্ত্রী এবং ১০।১১ টি বালক বালিকা
অসহায় অবস্থায় পতিত হইয়াছেন।

কোন এক জন হিন্দু বিধবা স্থায়ী প্রচার ফণ্ড স্থাপনের জন্য
আমাদিগকে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দান করিয়াছেন। তজ্জন্য
আমরা ইঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হইলাম। ঈশ্বর
তাঁহার সুসত্য রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আমাদিগের উপর
কৃপা বিতরণ করুন।

১৮৮৬ খ্রষ্টাব্দের ব্রাহ্ম পকেটপঞ্জিকা প্রস্তুত হইয়া আমা-
দিগের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। ইহাতে ব্রাহ্ম-
সমাজের অত্যাশঙ্কীয় জাতব্য বিষয় সকল নিবিষ্ট করা
হইয়াছে।

মাঘোৎসবের বিজ্ঞাপন।

কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিতরূপে আগামী ষট্‌পঞ্চাশত্তম
মাঘোৎসবের কার্য নির্বাহ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন।
আমরা সাদরে মঞ্চলব্ধ ব্রাহ্মবন্ধুগণকে এই উৎসবে যোগ দান
করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতেছি।

১লা মাঘ—প্রাতঃকালে ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস সকলে
পারিবারিক উৎসব এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা
এবং সায়ংকালে বুদ্ধচরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা।

২রা মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনালয়ে উপাসনা, সায়ংকালে
মহম্মদ-চরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৩রা মাঘ—ঐ—ঐ—সায়ংকালে ঈশা-চরিত
সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৪ঠা মাঘ—ঐ—ঐ, সায়ংকালে রামমোহন রায়,
চৈতন্য, নানক এবং কবির সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৫ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে শ্রমজীবীদিগের
উৎসব এবং নিয়মিত উপাসনা।

৬ই মাঘ—ঐ উপাসনা, অপরাহ্নে ধর্মবিজ্ঞান
বিদ্যালয়ের সাপ্তাহিক উৎসব।

৭ই মাঘ ঐ ছাত্রোপাসক সমাজের উৎসব।

৮ই মাঘ ঐ উপাসনা, ছাত্রসমাজ রবিবারিক
নৈতিক বিদ্যালয়ের উৎসব এবং
বালক-বালিকা সম্মিলন।

৯ই মাঘ—ব্রাহ্মসমাজ এবং বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব
সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন।

১০ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে নগরসঙ্গীত ও
উপাসনা।

১১ই মাঘ—ব্রহ্মোৎসব।

১২ই মাঘ—উদ্যান-সম্মিলন। রাত্রিতে নিয়মিত উপাসনা।

১৩ই মাঘ—প্রাতঃকালে উপাসনা, অপরাহ্নে ব্রাহ্মসম্মিলন।

১৪ই মাঘ—হিতসাঁধক মণ্ডলীর উৎসব।

আগামী ২১এ জানুয়ারি বৃহস্পতিবার রাত্রি সাত ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৭ম বার্ষিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১ম। বার্ষিক কার্য বিবরণ।

২য়। সভাপতির মন্তব্য।

৩য়। আগামী বর্ষের কর্মচারী নিয়োগ।

৪র্থ। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা গঠন।

৫ম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম পরিবর্তন ও সংশোধন সম্বন্ধে অধ্যক্ষ সভা যে সকল প্রস্তাব করিবেন, তৎসম্বন্ধে আলোচনা।

৬। সভ্য মনোনয়ন।

৭। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়।

২১১নং কর্ণওয়ালিসট্রীট।

১৮এ ডিসেম্বর ১৮৮৫

শ্রীচুকড়ি ঘোষ।

সম্পাদক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের খিওলজিক্যাল (ধর্মবিজ্ঞান) বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের পরীক্ষার নিমিত্ত পরীক্ষকেরা যে সকল প্রশ্ন দিয়াছিলেন, তাহা আমরা ক্রমানুসারে নিয়ে প্রকাশ করিলাম।

প্রথম শ্রেণী—শ্রীমত প্রধান আচার্যের ব্যাখ্যান।

পরীক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু রাজ নারায়ণ বহু।

প্রথম ব্যাখ্যান।

(১) এই ব্যাখ্যানের বিষয় ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর। ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিতে—তাঁহার আশ্রয় লইতে—কেন আমরা বাধ্য হই? সংসারের কিরূপ প্রকৃতি আমাদেরকে এরূপ বাধ্য করে? এই বিষয়ে বিশেষ একটি বাক্য এই ব্যাখ্যান হইতে উদ্ধৃত কর। এই বিশেষ বাক্যটি প্রশ্ন শ্রেণীর আকারে আছে।

(২) “ব্রহ্মের সহিত দৃঢ়তর সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিবার জন্ত লব্ধে?” ব্রহ্মের সহিত দৃঢ়তর সম্বন্ধ কি প্রকারে নিবদ্ধ করা যায়?

দ্বিতীয় ব্যাখ্যান।

(১) এই ব্যাখ্যানে আকাশে ঈশ্বরের আবির্ভাব, উপাসনা অন্ধারে ঈশ্বরের আবির্ভাব এবং সাধুর যুগ মণ্ডলে ঈশ্বরের আবির্ভাবের বিষয় বলা হইয়াছে। কোন্ আবির্ভাবের বিষয় বলা অবশিষ্ট রহিল? এই আবির্ভাবের স্রিস্রব কোন্ কোন্ ব্যাখ্যানে বলা হইয়াছে?

তৃতীয় ব্যাখ্যান।

(১) “আত্মাতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বৃত্তিকরণ” অর্থ কি?

(২) “তাঁহাকে জ্বরে দেখার” অর্থ কি?

চতুর্থ ব্যাখ্যান।

(১) “জীবাত্মা পরমাত্মা এত নিকট যে তাহাদিগের মধ্যে আকাশের ও ব্যবধান নাই।” ইহার অর্থ কি?

(২) নিরাকার অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরের সহিত সহবাস কি প্রকারে সম্ভব হয়?

(৩) আত্মার ইন্দ্রিয় আছে ইহা এক প্রকার বলা বাইতে পারে কি না? আত্মার ইন্দ্রিয় সকলের কার্য বিষয়ক বাক্য এই ব্যাখ্যান হইতে উদ্ধৃত কর।

(৪) তাঁহার দানের মধ্যে প্রধান দান কি? তাঁহার প্রদত্ত সকল অধিকারের মধ্যে প্রধান অধিকার কি? প্রধান দান ও প্রধান অধিকারকে কেন প্রধান দান ও প্রধান অধিকার বলা যায়? পঞ্চম ব্যাখ্যান।

(১) তাঁহাকে দেখিবার জন্ত কি কেবল জ্ঞানের আবশ্যক? না আর কিছু চাই? এই বিষয়ের বাক্য এই ব্যাখ্যান হইতে উদ্ধৃত কর।

ষষ্ঠ ব্যাখ্যান।

(১) “আত্মজ্যোতি দ্বারা সেই সত্য জ্যোতি প্রকাশ পায়” ইহার অর্থ কি?

(২) এই ব্যাখ্যানের সার মর্ম লিখ।

অষ্টম ব্যাখ্যান।

(১) ঈশ্বরের অধীনতা প্রকৃত স্বাধীনতা কিরূপ দেখাও?

দশম ব্যাখ্যান।

(১) আপনার স্তম্ভকে উন্নত না করিলে ঈশ্বরকে জানা যায় না ইহা কিরূপ দেখাও।

ষষ্ঠ হইতে দশম ব্যাখ্যান।

(১) এই পাঁচটি ব্যাখ্যানে ব্রাহ্মধর্মের কি কি মতের প্রতি ইঙ্গিত আছে তাহা বল। কিন্তু সূচিপত্রের ভাষা ব্যবহার করিবে না। যেহেতু ব্যাখ্যানের বিষয় ও ব্যাখ্যানে ইঙ্গিতীকৃত অথবা প্রতিপাদিত মত এই দুয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে। যে সকল বাক্যে এ সকল মতের ইঙ্গিত আছে সেই সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়া আপনার কথার প্রমাণ দেও।

প্রথম হইতে দশম ব্যাখ্যান।

এই কয়েকটি ব্যাখ্যানের মধ্যে যে তিন চারিটি বাক্য তোমার বড় ভাল লাগিয়াছে তাহা উদ্ধৃত কর।

পরীক্ষার্থীগণ পুস্তক দেখিতে পারিবেন।

প্রথম শ্রেণী—মত বিষয়ক।

পরীক্ষক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত বি, এ।

1. Explain fully—

“God is not only the all-supporting Intelligence on whom depends the very existence of the material world, but also the Creative Will to whose activity is due the orderly appearance and disappearance of phenomena that constitutes Nature.”

2. Define Theism, Agnosticism and Materialism.

3. Define a cause? Criticise the definition of cause as given by the agnostic and the materialistic school of philosophers.

4. What is force and how do we come to recognise it behind every phenomenon of Nature?

5. পরকালের অস্তিত্বের মূল প্রমাণ কি? যে যে যুক্তি দ্বারা ইহা সমর্থিত হইতে পারে, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ কর।

৬. কেহ কেহ ঈশ্বরকে নিছির বলেন কেন? তাঁহাদের যুক্তির অসারতা প্রতিপন্ন কর।

৭. ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার আশ্রয়কর্তা কি? তাঁহার নিকট সাংসারিক কামনা সিদ্ধি ব্রহ্ম প্রার্থনা করা যায় কি না? আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত যে প্রার্থনা করা যাইবে, তাহা অবশ্যই পূর্ণ হইবে, এ বিশ্বাস কেন করা যায়?

দ্বিতীয়—শ্রেণী সাধন বিষয়ক।

পরীক্ষক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ,

১। ঈশ্বরের প্রতি আমাদের যে কর্তব্য তাহা কিরূপে নির্ধারণ করিতে হইবে।

২। সাধনের পথ কয় প্রকার ও তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ কি?

৩। ঈশ্বর-জ্ঞানের পূর্ণতা কখন হয়?

৪। জড়ের দৃষ্টান্তে আমরা প্রকৃত বিশ্বাসের কি কি লক্ষণ বুঝিতে পারি?

৫। ঈশ্বরের নৈকট্য কিরূপে অনুভব করা যায়?

৬। ধ্যানকে প্রেমের বীজ বলা হয় কেন? ও ধ্যানের প্রধান বিষয় কি কি?

৭। প্রীতির মূল কোথায়? হৃদয়ে ঈশ্বর-প্রীতি উদ্দীপ্ত করিবার কত প্রকার উপায় জ্ঞান?

৮। আরাধনার ফল কি? আরাধনা ও প্রার্থনাতে প্রভেদ কি?

দ্বিতীয় শ্রেণী—মত বিষয়ক।

পরীক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু যত্ননাথ চক্রবর্তী।

১। [ক] সৃষ্টি-কৌশল হইতে একজন জ্ঞানবান্ স্রষ্টার অস্তিত্ব প্রমাণ কর। [খ] মাতৃগর্ভস্থ শিশু, ডিম্ব, উদ্ভিজ্জ, মনুষ্যের ইন্দ্রিয় ও অবয়ব প্রভৃতিতে কিরূপ কৌশল প্রকাশ পাইতেছে?

২। মনুষ্য রচিত বস্তাদির কৌশল দৃষ্টে উপমিতি দ্বারা জগৎ কৌশল হইতে জগতের স্রষ্টার প্রমাণ সম্বন্ধে যে আপত্তি করা হয় তাহার খণ্ডন কর।

৩। অন্ধ শক্তি দ্বারা জগৎ কৌশল সৃষ্ট হইতে পারে না তাহা সংক্ষেপে প্রমাণ কর।

৪ [ক] বিবর্তনবাদ কাহাকে বলে? [খ] বিবর্তনবাদীদিগের যুক্তির অসারতা সংক্ষেপে প্রমাণ কর।

৫। অজ্ঞেয়তাবাদ, সংশয়বাদ ও নাস্তিকতা এই তিনের মধ্যে প্রভেদ কি?

৬। অজ্ঞেয়তাবাদীদিগের যুক্তির ক্ষীণতা সংক্ষেপে প্রদর্শন কর।

৭। যুক্তি কাহাকে বলে এবং যুক্তি আত্মার লক্ষণ কি সংক্ষেপে বর্ণনা কর।

৮। শরীর ও আত্মার প্রকৃতির পার্থক্য হেতু পরলোক সম্বন্ধে কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়?

৯। ব্রাহ্মধর্মে স্বর্গ ও নরকের মত কি প্রকার?

১০। অনন্ত নরক আমরা কেন বিশ্বাস করিতে পারি না? পাপের দণ্ডের উদ্দেশ্য কি?

তৃতীয় শ্রেণী—সাধন বিষয়ক।

পরীক্ষক—শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বি, এ,

১। ঈশ্বরোপাসনার প্রয়োজন কি?

২। উপাসনা করিবার পূর্বে মনকে কিভাবে প্রস্তুত করা কর্তব্য?

৩। এক ব্যক্তি উপাসনা করিতে বসিল কিন্তু তাহার মন অন্য বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল, মন স্থির করিতে তাহার কি করা কর্তব্য।

৪। ঈশ্বর সর্বত্র বিদ্যমান—তাঁহার উপাসনার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে বহুলোকে মিলিয়া কি লাভ?

৫। “অসত্য হইতে আমাদিগকে সত্যেতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদিগকে জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃততে লইয়া যাও।” ইহার অর্থ কি? ঈশ্বর স্বপ্রকাশ, তবে “আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হও” এ প্রার্থনা করি কেন?

৬। কি রূপে আত্মপরীক্ষা করা কর্তব্য?

৭। আমোদ সম্বন্ধে কি কি নিয়ম পালন করা কর্তব্য?

৮। দুই একটি সামান্য মিথ্যা বাহাতে কাহারও কোন অপকার হয়না, তাহা বলিলে হানি কি?

তৃতীয় শ্রেণী—মত বিষয়ক।

পরীক্ষক—শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু।

১। সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে আমরা কি কি গুণ দেখিয়া জ্ঞানের পরিচয় পাই, তাহা দুই একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও।

২। ঈশ্বরের অস্তিত্বের পমাণ প্রদর্শন কর।

৩। ঈশ্বরের স্বরূপ কয়টি, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা কর।

৪। আত্মার প্রকৃতি কি এবং আত্মার বিকৃতিই বা কি?

৫। আত্মার স্বাধীনতা সম্বন্ধে কি জ্ঞান বিশেষরূপে বর্ণনা কর।

৬। আত্মা শরীরের অধীন কি শরীর আত্মার অধীন?

৭। আত্মার প্রাণ কি?

৮। মনুষ্যের মধ্যে জাতিভেদ অনুচিত কেন?

৯। ধর্ম কাহাকে বলে?

১০। ব্রাহ্মধর্ম কাহাকে বলে বিশেষরূপে বর্ণনা কর।

১১। পুনর্জন্ম অসম্ভব কেন তাহার প্রমাণ দাও।

১২। প্রায়শ্চিত্ত ও যুক্তি কাহাকে বলে সংক্ষেপে উল্লেখ কর।

১৩। প্রকৃত যুথ কিরূপে লাভ করা যায়?

১৪। প্রার্থনার মূল কি?

বিজ্ঞাপন।

আমাদের নতুন প্রেসের কমিটি তাঁহাদের গত অধিবেশনে উক্ত প্রেসের নাম “ব্রাহ্ম মিসন প্রেস” রাখিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য করা এই প্রেসের উদ্দেশ্য সুতরাং ঐ নামটি তাহার অধরূপ। এই প্রেসের দ্বারা দুই প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য হইবে। [১ম] ইহা হইতে প্রচারোপযোগী পত্রিকা, পুস্তক, পুস্তিকা প্রভৃতি মুদ্রিত হইবে। [২য়] ইহার লভ্যাংশের সমুদায় অর্থ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। জগদীশ্বর এই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ করিতে সমর্থ করিবেন। এই প্রেসে যিনি বাহা কিছু মুদ্রিত করিবার জন্ত দিবেন, তাহা বখাসময়ে ও বখাসাধ্য উৎকৃষ্ট প্রণালীতে মুদ্রিত করিবার জন্ত চেষ্টা করা যাইবে, অল্প কাজ লইব, কিন্তু বাহা লইব, তাহা ভাল করিয়া করিব, এই ভাবে এই প্রেসের কার্য চলিবে।

কার্যসম্বন্ধে চিঠিপত্র ব্রাহ্মাধ্যক্ষের নামে ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে প্রেরণ করিতে হইবে।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন।

ব্রাহ্মাধ্যক্ষ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
২০শ সংখ্যা।

১৬ই মাঘ বৃহস্পতিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০
মফসল ৩
প্রতি সংখ্যা ১০

প্রার্থনা।

হে উৎসবের অধিপতি! নবজীবন বিধাতা পরমেশ্বর!
উৎসবান্তে আমরা তোমার চরণে প্রণত হইয়া তোমাকে অগণ্য
ধন্যবাদ করি। উৎসব-ক্ষেত্রে আমরা তোমার প্রসাদ প্রচুর পরি-
মাণে উপভোগ করিয়াছি, মেজন্য তোমার চরণে কৃতজ্ঞতা উপ-
হার অর্পণ করিতেছি। তুমি জননী হইয়া অহস্তে আমাদিগকে
প্রেমসুধা পান করাইয়াছ। মানুষ অশ্রু ও যাহা সম্ভব মনে করে
নাই, তাহা তোমার রূপাতে সম্ভব হয়। কাঠিন পাষণ সমান
হৃদয় তোমার করুণাতে বিগলিত হয়, পশু বাস্তবিক গিরি লঙ্ঘন
করে এবং অন্ধ জন চক্ষু পায়। উৎসব-ক্ষেত্রে তুমি আমাদিগকে
ইহার প্রমাণ দিয়াছ। যাহারা বহুদিন অবিস্থাসে ও সংশয়ে
অন্ধ প্রায় ছিল তাহারা তোমার প্রসাদে বিশ্বাস চক্ষু খুলি
করিয়াছে। অনেক পাপী নবজীবন লাভ করিয়াছে। তুমি
আমাদের আশা ও আনন্দ বর্ধন করিয়াছ। জগদীশ! তুমি
আমাদের অবিস্থাসী হৃদয়কে এতবার শিক্ষা দিতেছ, এতবার
এত প্রকারে তোমার করুণার পরিচয় দিতেছ, এতবার আমাদের
মনের সন্দেহ ভঞ্জন করিতেছ, আমাদের বিশ্বাস এতই শ্রীণ, যে
আমরা তথাপি সমুদায় মন প্রাণের সহিত তোমার রূপার উপর
নির্ভর করিতে পারিতেছি না। আমাদের চঞ্চল চিত্ত সন্দেহ ও
প্রলোভনের আঘাতে বার বার তোমার চরণ হইতে বিচ্যুত
হইয়া পড়ে, তোমাকে ভুলিয়া রিপুহলের পদানত হয়। এই
অবস্থাস ব্যাধির জন্য আমরা যে তোমার প্রদত্ত প্রেমসুধা
ভাল করিয়া পান করিব তাহাও অনেক সময় পারিয়া উঠি না।
যখন তোমার প্রসাদ আমাদের হৃদয়ে অবতীর্ণ হয়, তখন
কোথায় আমরা সেই প্রসাদ-স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া সর্বাঙ্গ-
করণে সেই প্রসাদ উপভোগ করিব, না ভয়ে ভয়ে আমরা ভাল
করিয়া তাহা উপভোগ করিতেই পারি না। তোমার প্রদত্ত প্রসাদ-
বৃত্ত না পাইতে পাইতে, অবিস্থাসী মন বলিতে থাকে যে তাহা
অধিক দিন থাকিবে না। এই অবিস্থাসে যাহা পাই, তাহাও
ভাল করিয়া ধরিয়া রাখিতে পারি না। অতএব হে দীনবন্ধু!
আমাদিগকে এই রূপ কর যে তুমি যাহা কিছু দিয়াছ তাহা
বেন আমরা বিশ্বাস সহকারে পোষণ করিতে পারি।

—•—

একজন চিন্তাশীল লোক একদিন বলিয়াছিলেন, যে ব্রাহ্মেরা
ঈশ্বরের যে উপাসনা করেন, তন্মধ্যে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের ভাব
তত প্রবল দেখা যায় না। সাধারণ ভাবে তাঁহার পালনী
শক্তির ও তাঁহার রূপার ধন্যবাদ করা হয় বটে, কিন্তু বিশেষ
ভাবে প্রত্যেকের জীবনে তিনি কি কি দিয়াছেন, এবং প্রতি-
দিন যে সকল করুণা দেখাইতেছেন, সেজন্য তাঁহাকে সমুচিত
ধন্যবাদ করা হয় না। অধিকাংশ ব্রাহ্ম যে ভাবে প্রার্থনা
করেন, তাহা শুনিলে এরূপ বোধ হয় যে ঈশ্বর কোন দিন তাঁহা-
দিগকে কিছু দেন নাই, সকলেই বলেন, আমার কিছু হয় নাই,
আমি কিছু পাইলাম না। তবে কি ঈশ্বর তাঁহাদিগকে কিছু
দেন নাই? যদি ২০। ২৫ বৎসর এক ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে
থাকিয়া গেনে এই প্রার্থনা করিলেন যে, তিনি কিছু পান নাই,
তবে ত বাহিরের লোকে বলিতে পারে যে পরব্রহ্মের উপাসনা
করিয়া কোন লাভ নাই। এ কথা মধ্য যুক্তি আছে। এ কথা
বলিলে মত্যা বলা হয় না, এবং তদ্বারা ঈশ্বরের প্রতি অবিচার করা
হয় যে, তিনি এই ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আমাদিগকে একত্র করিয়া
এত দিন রাখিয়া কিছু দেন নাই। এক ব্যক্তি হাতে মূল্যবান
দ্রব্য পাইয়াও যদি বলে যে কিছু পাইলাম না, তবে ঈশ্বর
তাহার এই শাস্তি করেন যে, সে যাহা পাইয়াছিল তাহাতেও
তাহাকে বঞ্চিত হইতে হয়। অতএব সাবধান, যাহা পাইয়াছ
তাঁহার জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ করিতে ভুলিও না।

যটপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব।

পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের অপার করুণায় সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের যটপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের কার্য সুচারু রূপে
সম্পাদিত হইয়াছে। আমরা পূর্ব-পূর্ব মাঘোৎসবেও ঈশ্ব-
রের রূপার আবির্ভাব বিশেষ রূপে অনুভব করিয়াছি। পূর্ব-
পূর্ব বারেও প্রেমের স্রোত বিশেষ ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে,
অনেক তাপিত আত্মা শুশীতল হইয়াছে, অনেক মৃতপ্রায়
অন্তরে জীবন সঞ্চার হইয়াছে, অনেক পাষণ সমান হৃদয়
বিগলিত হইয়াছে। কিন্তু এবার সেই প্রেম স্রোতের মধ্যে এমন
একপ্রকার গভীরতা ও আধ্যাত্মিকতা অনুভব করা গিয়াছে,
যাহা আর অতি অল্প সময়েই দেখা গিয়াছে। এবার ঈশ্বরের

কৃপা স্রোতের মধ্যে গভীর ভাবে নিমগ্ন হইয়া সকলেই এক প্রকার অপূর্ণ শান্তি অনুভব করিয়াছেন। সে জন্য আমরা সেই সিদ্ধিলাভ পরমেশ্বরকে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম করি। প্রতি বৎসর বৈষ্ণব প্রণালীতে কার্য নির্বাহ হইয়া থাকে এবার ও প্রায় সেই প্রণালীতেই কার্য হইয়াছিল। অধিকের মধ্যে এবার ১ লা মাঘ হইতে ৪ টা মাঘ পর্যন্ত এই চারিদিন কয়েক জন সাধু মহাত্মার জীবন-চরিত আলোচনাতে যাপন করা হইয়াছিল। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এবার স্বতন্ত্র সভা হয় নাই, কিন্তু পূর্বোক্ত চারিদিনের একদিন নানক কবীর ও চৈতন্যের সহিত তাঁহার ও জীবনের আলোচনা করা হইয়াছিল।

উৎসবের একমাস পূর্ণ হইতেই উৎসবের আয়োজন আরম্ভ হইল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য-নির্বাহক সভা একটা উৎসব কমিটি নিয়োগ করিলেন। যথা সময়ে উৎসবের কার্যপ্রণালী মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। কলিকাতাতে প্রচার ভবনে প্রত্যহ প্রাতে উপাসনা ও সায়ংকালে উপাসনালয়ে কীৰ্ত্তনাদি চলিল। ক্রমে প্রচারক বঙ্গগণ স্বীয় স্বীয় কার্যক্ষেত্রে হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক সমাগত হইতে লাগিলেন। বেহার প্রদেশ হইতে শ্রদ্ধাঙ্গদ বন্ধু বজ্রাঙ্গবিহারী লাল, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে শ্রদ্ধাঙ্গদ ভাতা লক্ষণপ্রসাদ, পঞ্জাব হইতে শ্রদ্ধাঙ্গদ বন্ধু অগ্নিহোত্রী ও শ্রীযুক্ত কাণ্ডা সিংহ ও উত্তরবঙ্গ হইতে শ্রদ্ধাঙ্গদ নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় প্রভৃতি একে একে সকলে সহরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভক্ত সমাগমে আমাদের দৈনিক উপাসনা মন্থরতা ও শ্রাণ্ডতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। আমরা সকলে অনুভব করিতে লাগিলাম যে, প্রভু আমাদের প্রাণকে অঙ্গে অঙ্গে উৎসবার্থ উদ্বোধিত করিতেছে। ক্রমে নানা স্থান হইতে ভক্তমণ্ডলী কলিকাতাতে সমাগত হইলেন। সমাগত বন্ধুদিগের অভ্যর্থনা যেরূপে করা উচিত ছিল, তাহা আমরা করিতে পারি নাই। একে আমাদের অর্থ সামর্থ্য কিছুই নাই, তাহাতে আবার উৎসবের সময় সকলেই ব্যস্ত, অনেক প্রকারে তাঁহাদের অনেক ক্রেশ হইয়াছে। কিন্তু উৎসবানন্দে মত্ত থাকিতে ও হৃদয়ের উদারতার গুণে তাঁহারা সে সকল ক্রেশ গণনা না করিয়া মন প্রাণের সহিত প্রেমের স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছিলেন। সে সময়ে আমরা যে দৃশ্য দেখিয়াছি, তাহা এখন কল্পনা করিলেও আনন্দ হয়। পঞ্জাবী, বাঙ্গালি, হিন্দু, মুসলমান, সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায় সমস্তই সেই পুণ্যময়ের নাম গান করিতেছেন, ও একাসনে বসিয়া সানন্দ-চিত্তে আহাৰ করিতেছেন। ভারতে যে জাতিভেদ আছে, উচ্চ নীচ ভেদ আছে, তাহা আর সে কয়দিন মনে ছিল না। যে সকল স্থান হইতে বন্ধুগণ আসিয়া উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানের নাম বতদূর সংগ্রহ করিতে পারা গিয়াছে, তাহা নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে :—দার্জিলিং, সিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, নেলফামারি, কুড়িগ্রাম, সৈদপুর, কুলাবাট, নাটোর, বোয়ালিয়া, বগুড়া, পাবনা, শিলং, রঙ্গপুর, মেহেরপুর, শ্রাবনপুর, ককনপুর, হাবাসপুর, টেনকাল, কটক, বশোহর,

বাগেরহাট, খুলনা, মাণিকগড়, ফরিদপুর, শোলাকুড়া, ভাঙ্গনবাট, ঢাকা, কালনা, ত্রিবেণী, বর্দ্ধমান, বড়বেলুন, বাঁকুড়া, বোলপুর, রামপুরহাট, নলহাট, মুন্সের, বহরমপুর, ভাগলপুর, চন্দননগর, শান্তিপুর, নলছিটি, শ্রীরামপুর, বেহালা, বড়িশা, মতিহারী, কাকিনা, বরাহনগর, বাঘাচড়া, কান্দী, কাঁচড়াপাড়া, হিজলাবট, ওশমানপুর, কৈখালি, চক্রবেড়ে, কোমগর, মজীলপুর, হরিনাভি, শাহাপুর, লাহোর, মজুমদারপুর, চেতলা, বালীগঞ্জ, ভবানীপুর, সাইখিরা ও সদ্যপুষ্করিণী। উৎসবের যে দিন যেরূপ কার্য হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে।

১লা মাঘ, ১৩ই জানুয়ারি বুধবার—। উৎসবের কার্য-প্রণালীতে অধ্যকার প্রাতঃকাল ব্রাহ্মদিগের গৃহে গৃহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত রাখা হইয়াছিল। তদনুসারে অদ্য প্রাতে অনেক ব্রাহ্মপরিবারে ও ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের বাসায় ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। অদ্য প্রাতে ব্রাহ্মপাড়াতে যে ভাবদৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়াও আনন্দ হয়। রজনী প্রভাত না হইতে হইতে প্রচারকদিগের বাসগৃহের সংলগ্ন বাহিরের ঘরে সংগীত সংকীর্ণের ধনি শ্রুত হইতে লাগিল। ভক্তদের কণ্ঠের হৃদয় ধনি শুনিতে শুনিতে পাড়ার লোকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রাতঃস্বর্গের অতীতের সঙ্গে সঙ্গে গৃহে গৃহে সংগীতধনি উঠিতে লাগিল। সকল রসনাই এক প্রার্থনা করিতে লাগিল—“ব্রাহ্মসমাজপতি! ব্রাহ্মসমাজের উপর তোমার প্রসাদ বৃষ্টি কর।” স্থানে স্থানে ব্রাহ্ম ছাত্রগণ তাঁহাদের বাসভবন সুন্দররূপে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। কোন কোন ছাত্রনিবাসে ব্রাহ্মগণ প্রেমানন্দে ভাসিয়া সেই মদনময়ের নাম করিয়া উন্মত্ত হইতে লাগিলেন। যেন উৎসবের প্রারম্ভেই প্রেমবায়ুর হিলোল আসিয়া আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিতে লাগিল। এইরূপে উৎসব আরম্ভ হইল।

অদ্য অপরাহ্নে আমাদের শ্রদ্ধাঙ্গদ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বুদ্ধদেবের জীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার কথা ছিল। কিন্তু তাঁহার শরীর অসুস্থ হওয়াতে তিনি বক্তৃতা স্থলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাঁহার অনুপস্থিতিতে “বুদ্ধদেব চরিত” প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের প্রতি উক্ত বক্তৃতা করিবার ভার অর্পিত হয়। বক্তৃতার সারাংশ নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে :—

(বুদ্ধদেব চরিত।)

এই বৈষ্ণব পূর্ণ ভারতে বুদ্ধদেব সাম্য মন্ত্র প্রচার করিয়া গিয়াছেন। যে সময়ে বুদ্ধদেব এদেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে সময়ে এদেশে জাতি ভেদের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। সে সময় এক জাতি অন্য জাতির উপর অত্যাচার ও পরস্পর হিংসা করিত। কেবল যে, মানুষে মানুষে হিংসা করিত তা নয়, জীবের প্রতিও ভয়ানক হিংসা করিত। বুদ্ধদেব সেই সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া ক্রিয়াক্ষেপে সাম্য মন্ত্রে বীজিত হইলেন, কিরূপে

সমস্ত প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া আপনার মত প্রচার করিলেন, কোন শক্তির সহায়তায় কি ক্ষমতা লইয়া বুদ্ধদেব এমন মহৎ কার্য সাধন করিয়াছিলেন, আমরা অন্য তাহা আলোচনা করিব। মানুষ বাহুবলে বা ধন বলে কি করিতে পারে ? ভগবানের রূপা তিম্র মানুষের সাধ্য কি যে, সে কোন কার্য করিতে পারে। বুদ্ধদেব যদিও রাজার সন্তান ছিলেন, তথাপি তিনি রাজার সন্তান হইয়া কিছুই করিতে পারেন নাই, যতক্ষণ না তিনি ফকির হইয়াছিলেন, ততক্ষণ তাঁহার রাজত্ব আরম্ভ হয় নাই। বুদ্ধ বাল্যকাল হইতেই গভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন; যখন অন্যান্য বালকেরা ক্রীড়ায় মগ্ন থাকিত, তখন তিনি নির্জনে বসিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। তাঁহার প্রাণ পৃথিবীর দুঃখ ক্রেশ দেখিয়া অত্যন্ত রিষ্ট হইত। পৃথিবীর আমোদ ভরসে, প্রমোদ কোলাহলে বুদ্ধের প্রাণ পরিতপ্ত হইত না। তিনি ধ্যান-পরায়ণ হইয়া সর্বদা কাল যাপন করিতেন। বুদ্ধের পিতা শুদ্ধোদন অতি বিজ্ঞ এবং চতুর লোক ছিলেন। তিনি ভাবিলেন তাঁহাকে যদ্যপি এই সময়ে মনোমত স্ত্রী দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাঁহার বৈরাগ্যের ভাব চলিয়া বাইতে পারে। তিনি বুদ্ধকে সে বিষয় জ্ঞাপন করিলেন বুদ্ধ তখন চিন্তা করিতে লাগিলেন, “আমি কি করিব, সংসারে এইরূপ দুঃখ স্রোত প্রবাহিত, ইহাতে কত লোক নিমগ্ন হইয়া অশেষ ক্রেশ ভার বহন করিতেছে, আমি কি ইহা দেখিয়াও সেই সংসার পাশে বদ্ধ হইতে পারি।” আবার ভাবিলেন পিতার অনুরোধ, কিরূপেই বা তাহা অতিক্রম করিয়া তাহার প্রাণে ক্রেশ দি। এইরূপে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি বিবাহে প্রস্তুত হইলেন। এই সময় একদিন প্রভাত কালে তিনি একটি বৈরাগ্য সূচক গান শ্রবণ করিলেন। সেই গান শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয়ে চিন্তা স্রোত আরও প্রবল হইতে লাগিল; এবং তিনি আত্ম-চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। আত্ম-চিন্তা-পরায়ণ হইয়া তিনি আরও ধ্যানে মগ্ন হইতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া এক নির্জন প্রশান্ত উদ্যান মধ্যে গমন করিয়া চিন্তাতে কালযাপন করিতে লাগিলেন। একদিন তিনি উদ্যানে বাইতে বাইতে পথিমধ্যে দেখিলেন, একজন শীর্ণকায় বৃদ্ধ ধীরে ধীরে রাজপথ দিয়া গমন করিতেছে, তিনি ইতিপূর্বে কখন আর সেরূপ বৃদ্ধ দেখেন নাই। তখন তিনি সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কে? সারথি বলিল, ইনি একজন জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ; প্রত্যেক মনুষ্যকেই জরাগ্রস্ত হইয়া এইরূপ হইতে হইবে। বুদ্ধ সে দিন চিন্তিত অন্তরে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। আর একদিন বাইতে বাইতে দেখিলেন, একজন পীড়িত লোক হৃগ্নময় মলমূত্রে লিপ্ত হইয়া পথের ধারে পড়িয়া রহিয়াছে। সারথিকে তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি? সারথি উত্তর করিল, এ ব্যক্তি রোগগ্রস্ত; মনুষ্যের দেহ পীড়াক্রান্ত হইলে এইরূপ হয়। সে দিনও আর উদ্যানে না গিয়া চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া গেলেন। আর এক দিন দেখিলেন, কতকগুলি লোক রাজপথে স্মার্তনাদ করিতে করিতে এক মৃত ব্যক্তিকে কাঁঠ মকোপরি লইয়া বাইতেছে,

সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি? সারথি উত্তর করিল, এ ব্যক্তি মৃত, ইহাকে দাহ করিবার জন্য আত্মীয়েরা স্মার্তনাদ লইয়া বাইতেছে; মৃত্যু রাজা জানে না, প্রজা জানে না, সকলকেই একদিন না একদিন আক্রমণ করিবে। চতুর্থ দিন পথিমধ্যে দেখিলেন, একজন গভীরপ্রকৃতি সৌম্যমূর্তি ভিক্ষুক গমন করিতেছে, তাহার মুখে কিছুমাত্র দুঃখের চিহ্ন নাই। তাহাকে দেখিয়া সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সারথি বলিল, এ ব্যক্তি একজন ভিক্ষুক; ইনি সংসারের সমুদায় বাসনা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই হেতু ইহার মুখ এত প্রফুল্ল। বুদ্ধ মনে মনে এই পথকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া গৃহে সে দিন আসিলেন না, উদ্যানে গমন করিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন। এই সময় তাঁহার নিকট সংবাদ আসিল যে, তাঁহার এক পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে। তিনি ভাবিলেন, কোথায় আমি সংসার পরিত্যাগ করিয়া সৰ্বল বাসনাকে জয় করিব ভাবিতেছি, না সংসার আমাকে দিন দিন তাহার দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। বুদ্ধদেব আরও চিন্তাশীল হইলেন। সংসারের দুঃখ, ক্রেশ, জরা মৃত্যুতে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কিরূপে জীবকে ক্রেশের হস্ত হইতে উদ্ধার করা যায়। তিনি উদ্যান হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। পুত্রের জন্মোপলক্ষে গৃহে নর্ত্তকীগণ নৃত্য করিতেছে। নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ গীত বাদ্য হইতেছে। কিন্তু বুদ্ধের মন এ সকলের কিছুতেই পরিতপ্ত হইল না। তিনি গভীর চিন্তাতে নিরন্তর প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। ইতিমধ্যে এক দিন গভীর রজনীযোগে জীবের দুঃখ দুর্গতি নিবারণের পথ আবিষ্কার করিবার জন্য সংসার পরিত্যাগ করা স্থির করিলেন। কি বল, সেই বল, যে বলে এই মানুষ মানবকুলের দুঃখ দূর করিবার জন্য আপনাকে বলিদান দিলেন। কি বল, সেই বল, যে বলে তিনি সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিতে সমর্থ হইলেন! ইহাতে কি সন্দেহ আছে যে তিনি ঈশ্বর প্রেরিত বলে বলীয়ান হইয়া জীবের ক্রেশ মোচনের জন্য রাজ্যপদ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন? বুদ্ধদেব প্রথমে গুরু নিকট গিয়া শাস্ত্রশীলন করিতে লাগিলেন। তিনি গুরুর নিকটে কিছু দিন শাস্ত্রচর্চা করিয়া তাহাতে কোন বিশেষ ফল দেখিলেন না। তিনি বুঝিতে পারিলেন, শাস্ত্র পড়িয়া মানুষ মুক্তি পাইতে পারে না, তাহাতে জীবের উদ্ধার হয় না। এই বুঝিয়া তিনি তাহা ত্যাগ করিলেন, এবং আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কৃচ্ছ্র-সাধনে শরীর মন নিয়োগ করিলেন। এইরূপে ছয় বৎসরকাল কৃচ্ছ্র সাধন করিয়া দেখিলেন, তাহাতেও কিছু হয় না। তাঁহার শরীর মৃতের ন্যায় হইয়া পড়িল, এমন কি, তিনি উঠিতে গিয়া পড়িয়া বাইতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, তবে আমার গতি কি হইবে। আমি শরীর দিতে চলিলাম, মস্তিষ্কে চলিলাম তথাপি আমি সত্যলোক দেখিলাম না, তথাপি আমি ধর্ম্মলাভ করিতে পারিলাম না। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, মানুষ কৃচ্ছ্র সাধন করিয়া শরীরকে ক্রেশ দিয়া ধর্ম্মসাধন করিতে পারে না। তখন তিনি অপেক্ষাকৃত সহজ সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন;

মুপ্রশস্ত নির্জন অরণ্যে সুবিশাল বুদ্ধের শীতলক্ষ্যায় বসিয়া তিনি ধ্যান আবৃত্ত করিলেন। প্রাণের ভিতরে গভীর ব্যাকুলতা। অবশেষে সাধনের ফল কলিল। জীবন্ত ঈশ্বর কি কখন মানুষের ক্রেশ দেখিয়া থাকিতে পারেন। যে তাঁহার জন্য প্রাণ দিতে যাইতেছে, তিনি কি তাহার নিকট আর লুঙ্কারিত থাকিতে পারেন। মহৎ লোকের জীবন আমাদের কাছে এই শিক্ষা দেয় যে, মানুষ ভগবানের জন্য বাস্তবিক ব্যাকুল হইলে তিনি দেখা না দিয়া থাকিতে পারেন না। বুদ্ধদেব অচিরে সিদ্ধিলাভ করিলেন। বুদ্ধ দেখিলেন, এতদিনে আমি আমার অভীষ্টলাভ করিতে পারিয়াছি, তখন তিনি তাহা লাভ করিয়া প্রচার করিবার জন্য বাহির হইলেন, এবং সর্বপ্রথমে বিবিধ প্রকার দুষ্কিয়া এবং পাপাচারের দুর্গন্ধরূপ বারানসীতে আসিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন। প্রথমে ৬০ জন লোক তখনকার সকল প্রকার আচার ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিল। সে কি তোমার আমার মত ধর্ম গ্রহণ করা! তাহারা সংসারের সকল সুখ পরিত্যাগ করিয়া আসিল। এইরূপে রাজা, প্রজা, পুরুষ, রমণী দলে দলে লোক বুদ্ধের প্রচারিত সেই সত্য গ্রহণ করিতে লাগিল। ক্রমে তাঁহার প্রচারিত ধর্ম ভারতের সীমা পরিত্যাগ করিয়া নানা দূরদেশে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। এখন আমরা বুদ্ধের জীবন আলোচনা করিয়া কি শিক্ষা পাইতেছি? প্রথম দেখিতেছি বুদ্ধদেব শৈশব হইতে চিত্তাশীল। বাস্তবিক চিত্তাশীলতা ভিন্ন মানুষ কখন ধর্ম লাভ করিতে পারে না। বাহাদের মন সর্বদাই আমোদ তরঙ্গে ভাসিয়া বেড়াইতেছে তাহাদের সেই লঘু মনের কি সাধ্য যে তাহাতে ধর্মের গুঢ় তত্ত্ব সকল ধারণা করিতে পারে? দ্বিতীয়তঃ বুদ্ধের স্বার্থ ত্যাগ। বুদ্ধ কি সংসারে থাকিলে এক জন ধনী মানী লোক হইতে পারিতেন না, তিনি রাজার পুত্র, রাজচক্রবর্তী হইলে হইতে পারিতেন? কিন্তু তিনি তাহা লইয়া সমস্ত থাকিতে পারিলেন না। বুদ্ধ যে শক্তি বলে আজ অসংখ্য নর নারীর জন্মের উপর শ্রদ্ধা করিতেছেন, তিনি যদ্যপি এরূপ ধর্মার্থ ত্যাগ না করিতেন, তাহা হইলে কি কখন সে শক্তি লাভ করিতে পারিতেন? তৃতীয়তঃ জীবের দুঃখে দুঃখী হওয়া। কেবল বুদ্ধ কেন, প্রত্যেক মহাজনের জীবনেই এই ভাবটি বিশেষ রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব রাজার সন্তান ছিলেন তাহার অভাব কি ছিল? কিন্তু তথাপি তিনি রাজপদে তৃপ্ত হইতে না পারিয়া জীবের দুঃখ দুর্গতি দেখিয়া অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। তারপর আর কি দেখি, সত্য লাভের জন্য আশ্রয় ব্যাকুলতা এবং সত্য প্রাণ বিসর্জন করা। বুদ্ধদেব সত্য লাভের জন্য এতদূর ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে শরীরের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি না করিয়া কঠোর সাধনে ছয় বৎসর কাল প্রবৃত্ত থাকিলেন; এবং কঠোর তপস্যা করিয়া যে সত্য লাভ করিলেন, তাহাতে একেবারে কায়মন প্রাণ চালিয়াছিলেন। কি আশ্চর্য সত্যপরায়ণতা! দুই সহস্র বৎসরের অন্তরাল হইতে বুদ্ধদেব উঠেঃসরে এই সকল কথা আমাদের কাছে শিক্ষা দিতেছেন। বাস্তবিক মহাত্মা

বুদ্ধের এই সকল মহৎগুণের অনুসরণ করিতে না পারিলে আমাদের দ্বারা কিছুই হইবে না। আমাদের দেশের বহু-শতাব্দীর সঞ্চিত দুর্গতির অন্ধকার তিরোহিত হইবে না, এমন এই পবিত্র ব্রহ্মধর্ম নরনারীর হৃদয়ে তিতিস্থাপন করিতে সমর্থ হইবে না।

২রা মাঘ, ১৪ই জানুয়ারি, বৃহস্পতিবার।—অদ্য প্রাতে আবার উপাসকগণ উপাসনা মন্দিরে পাতঃকালীল উপাসনার্থ সমবেত হইলেন। যথাসময়ে উপাসনাকার্য্য আরম্ভ হইলে, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রতি উপাসনাকার্য্য নির্বাহের ভার ছিল। তিনি উপাসনাকালে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার সারাংশ নিম্নে প্রকটিত হইল:—

“এদেশে মধ্যে মধ্যে বর্ষার জলের আধিক্য হইয়া দেশ ভাসিয়া যায়। যে সকল বাধ দিয়া লোকে সচরাচর গ্রাম, জনপদ, শস্যক্ষেত্র প্রভৃতি রক্ষা করে তখন উচ্ছৃঙ্খিত জলরাশি আর সে সকল প্রতিবন্ধক মানে না, সকল বাধা উল্লঙ্ঘন করতঃ গ্রাম জনপদ প্রভৃতি মগ্ন করিয়া ধানিত হয়। জলস্রোত যখন প্রবল বেগে বহিতে থাকে, তখন দুই ত্রিশের বৃক্ষের দুই প্রকার অবস্থা দৃষ্ট হয়। ধাতু, ইক্ষু, বেতস প্রভৃতির ত্রায় যে সকল বৃক্ষ নমনশীল অর্থাৎ বাহার জলস্রোতের নিকটে সহজে মস্তক নত করে, তাহারা মস্তক নত করিয়া সেই প্রবাহিত জলরাশির বেগ ধারণ করে। যতক্ষণ খরতর বেগে জল বহিতে থাকে তাহারা মস্তক অবনত করিয়া থাকে, অবশেষে নবজলে স্নান করিয়া শ্লিষ্টমূর্ত্তি ধারণ পূর্বক মস্তক উত্তোলন করে এবং নবজীবনের সতেজতা প্রাপ্ত হয়। বজ্রার দ্বারা এই সকল বৃক্ষ লতার কোন প্রকার অপকার না হইয়া উপকার হইয়া থাকে। নানাত্বানের নৃতিকা ও সারপূর্ণ পদার্থ সকল বজ্রার জলের দ্বারা আনীত হইয়া তাহাদের মূলে সঞ্চিত হয়; কয়েকদিন জলমগ্ন থাকিয়া ভূমি সিক্ত ও উৎকৃষ্ট প্রাপ্ত হয়, সুতরাং সেই সকল বৃক্ষ সে বৎসর দ্বিগুণ ফল প্রসব করে।

কিন্তু বাবলা, সজিনা প্রভৃতি কঠিন কঠিন বৃক্ষগুলির অবস্থা আর একপ্রকার হয়। তাহারা বজ্রার প্রবল স্রোতে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না। সহজে মস্তক নত করে না। এই জন্ত হয় কোনটা একেবারে উন্মূলিত হইয়া যায়, কোনটার বা শাখা প্রশাখা ভাঙ্গিয়া জলে ভাসিয়া যায়। আবার যেগুলি অতি কষ্টে দাঁড়ায়মান থাকে, তাহা-দিগকে মস্তকে আবর্জনার মুকুট পরিতে হয়। পার্শ্ববর্তী গ্রাম ও জনপদ সকল হইতে তৃণ, খড়, কুটী মাটি, বাহা কিছু আবর্জনা জলস্রোতের উপর ভাসিয়া আসে, তাহা সেই কঠিন ও গর্ভিত বৃক্ষগুলির মুকুটের শোভা ধারণ করে।

উৎসব ক্ষেত্রে ও এইরূপ ঘটনা দেখিতে পাওয়া যায়। এক একটা উৎসব এক একটা বজ্রার ন্যায়। এই উৎসবের বলা যখন প্রবাহিত হয় তখন কি ভাবে ইহাকে গ্রহণ করা উচিত? বাহজা ধান্য বা বেতসের ন্যায় নতিশীল, অর্থাৎ

বাহারী বিনয়ে মন্তক অবনত করিয়া প্রেমস্রোতকে গ্রহণ করিতে পারেন, তাহারাই এতদ্বারা প্রকৃত উপকার লাভ করিয়া থাকেন। প্রেমস্রোতে তাহাদের হৃদয়ের ভূমিকে সিক্ত ও উর্বরা করে,— তাঁহাদিগকে পূর্ণাঙ্গীকরণে অধিকতররূপে সারবান করে, এবং তাঁহাদিগকে নবজীবনের তেজ ও সৌন্দর্য প্রদান করে। ঈশ্বরের কৃপার স্রোত আসিতেছে আশুক, ভুল করিয়া এই পঙ্গুপীর হৃদয়ে আশুক, এই বলিয়া বাহারা বিশ্বাস ও বিনয় সহকারে প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, তাহারাই হৃদয়ে সেই করুণার শক্তি সঞ্চিত করিতে সমর্থ হন ও তদ্বারা তাহাদের আত্মার প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়। কিন্তু বাহারা কঠিন হৃদয়ের ন্যায় অহঙ্কারে মন্তক উন্নত করিয়া থাকেন, তাহারাই সেই স্রোতে পড়িয়া ইহার উপকারসম্ভোগ করা দূরে থাকুক, প্রকৃত আবর্জনার যকূট মন্তকে ধারণ করিয়া থাকেন, অন্যান্য বিনয়ী তত্ত্ব নবজলে স্নান করিয়া নবজীবন লাভ পূর্নক উন্নত হয়, কিন্তু তাহারাজ্যের আবর্জনারাশি মন্তকে ধারণ করিয়া, নিজেদের অহঙ্কারের সাক্ষীপদ দণ্ডায়মান থাকেন।

এই যে মহোৎসব সমাগত—এইক্ষেত্রে সেই পবিত্ররূপে তাহার কৃপা স্রোত প্রবাহিত করিবেন। আমাদের হৃদয়ে ইতিমধ্যেই আশা জন্মিতেছে যে, তাহার কৃপা-স্রোতে অবগাহন করিয়া আমরা পরিহৃত হইব। কিন্তু এই স্রোতকে আমরা কি ভাবে গ্রহণ করিব? আমরা কি এখন গর্ভিত তরুর ন্যায় অহঙ্কারে মন্তক উন্নত করিয়া থাকিব অথবা বুদ্ধিমান বেতসের ন্যায় মন্তকে নত করিয়া এই করুণা সম্ভোগ করিব? আমাদের মধ্যে যিনি যে পরিমাণে বিনয়ী, যিনি যে পরিমাণে নির্ভর্য সহিত ঈশ্বরের কৃপা-স্রোতে আশ্রয়-সমর্পণ করিতে পারিবেন, তিনি সেই পরিমাণে, নবজীবন লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। জগদীশ্বর করুন, আমরা যেন বিনয়ের সহিত তাহার কৃপা-স্রোতের প্রতীক্ষা করিতে পারি।

অদ্য সায়াংকালে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় মহেশ্বরের জীবনচরিত সম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। শুনিতে শুনিতে সকলেরই হৃদয়ে বিগমাস্থি প্রকলিত হইয়া উঠিয়াছিল। বক্তৃতাটার সারাংশ এবারে মুদ্রিত করিতে পারা গেল না। কৃষ্ণবাবুর প্রণীত মহেশ্বরের জীবন-চরিত তুরায় প্রকাশিত হইবে; হুতরাং পাঠকদিগের অনেকে তদ্বধ্যে মহেশ্বরের জীবনচরিত সবিস্তর দেখিতে পাইবেন।

৩রা মাঘ শনিবার অদ্য প্রাতে মন্দিরে ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছিল। সায়াংকালে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, যীশুর জীবনচরিত বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন, বক্তৃতাটি অত্যন্ত দীর্ঘ ও বহুকাল স্থাপী হইয়াছিল। সমগ্র বক্তৃতাটি এখনও পরিষ্কার করিয়া লিখিত না হওয়াতে এবারে মুদ্রিত করিতে পারা গেল না। রাসাতলে মুদ্রিত হইতে পারে।

৫ঠা মাঘ রবিবার প্রাতঃকালে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্যের কার্য করেন। তিনি উপাসনান্তে নিম্ন-লিখিত উপদেশ প্রদান করেন—

ধর্মলাভ করিতে হইলে ভগবানকে পাইতে হয়। তাঁহাকে

পাইবার উপায় সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়া থাকেন। কিন্তু আমি বলি “ব্যাকুলতা”। এই একটীর অভাবে সবতই ব্যর্থ হইয়া যায়। আমি বাহা কিছু করি না কেন আমার প্রাণ কাঁদিলে দয়াময় কি নিশ্চিত থাকিতে পারেন? কখনই পারেন না। তাঁহাকে পাইতে হইলে, তাহার জন্ত প্রার্থের ক্রন্দন চাই। তোমার অনেক দোষ পাপ আছে, তাহাদিগকে তুমি জয় করিতে পারিতেছ না; তাহাতেছ তোমার জন্ত ধর্ম নয়! কিন্তু থাক তোমার শত দোষ শত কলঙ্ক। তোমার প্রাণ কাঁদিলে শত দোষ দূরে গিয়া তুমি ভগবানকে পাইবে। সমুদ্র থাকিলেও তুমি ভগবানকে পাইবে না; কিন্তু তৃষ্ণা থাকিলেই পাইবে। যিশু বলিয়াছেন যে, ঐ যে দূরে পতিতানারীকে দেখিতেছ ঐ নারী কিরূমী অপেক্ষা ধর্ম-রাজ্যের অধিকারী। ধর্ম-ব্যবসায়ী অপেক্ষাও তাহার অধিক অধিকার। কারণ যখন তাহার প্রাণে ব্যাকুলতা আনিবে তখন তাহার ব্যাঘাত দিবার আর কিছুই থাকিবে না। কিন্তু এই কিরূমীর নিজের সমুদ্রের অহঙ্কার আছে। আপনার সমুদ্র দেখে আপনি ক্ষীত হইলে কেহ ধর্মের কাছে বাইতে পারে না। আমি আপনাকে নারকী জানিলে আমার দ্রষ্টার নিকট বাইবার জন্য প্রাণ কাঁদিলে।

আমরাধর্মিক বাস্তবিক আপনাদের দোষের জন্য কাঁদিতে পারি? আমি চক্ষে জল পড়া ক্রন্দনের কথা বলিতেছি না। প্রাণ যে ধর্মের জন্য অস্থির হয়, তাহাই যথার্থ ক্রন্দন। যথার্থ কি আমার প্রাণ ধর্মের জন্য ক্রন্দন করিয়া থাকে? তাহা হইলেই আমাদের উৎসব হুফল প্রসব করে। আর বাহিরের বাহা কিছু হউক না কেন তাহাতে কিছু হইবে না। আমরা অনেক উচ্চ উচ্চ কথা শিখেছি বটে, কিন্তু কাজে কিছুই করি না। সংসারের হুখের জন্য যত লালায়িত, ধর্মের জন্ত তত লালায়িত নই। সংসারকে মিথ্যা বলি, আর ভগবান ও ধর্মকে সত্য বলি কিন্তু আমরা টাকার জন্য, মানের জন্য যত ব্যাকুল হই ধর্মের জন্য তত হই না। বল দেখি ভাই! একটা টাকা হারাইলে যত ব্যাকুল হও, ধর্ম না হইলে তত ব্যাকুল হও কি না! পরমেশ্বরের অধীন হইতে পারিতেছ না বলিয়া, তত দুঃখ হয় কি না, যত কষ্ট সংসারের কোনও ক্ষতি হইলে হয়। মিথ্যা কথা বলিলে তত কষ্ট হয় কি না, যত কষ্ট মানহানি হইলে হয়, অধিক নয়, সহস্র মুদ্রা না পাইলে অধিক দুঃখ হয় না, ঈশ্বরকে না পাইলে অধিক দুঃখ হয়? বড় বড় রাগ রাগিণী ও বক্তৃতায় মুগ্ধ না হইয়া এই গভীর প্রশ্নের মীমাংসা করা উচিত। আমি সকলকে এই কথা বলিতেছি না। বাহারা সারু ভক্ত তাহাদের প্রতি আমার এ কথা নয়। কিন্তু বাহাদের এইরূপ অবস্থা তাহাদিগকেই বলিতেছি। বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম প্রভৃতি বাহা কিছু স্বর্গের ধন আছে তাহা পাইতে হইলে এই এক ব্যাকুলতা দ্বারা দিয়া বাইতে হইবে। চৈতন্য হরিকে না পাইয়া মাটিতে বুধ রগড়াইয়াছিলেন। ঈশ্বরের নামে কেহ নৃত্য করিলে লোকে তাহাকে পাগল বলে। আর টাকা পেয়ে নাচিলে সে পাগল হয় না। টাকার জন্য কাঁদিলে পাগল নয় ঈশ্বরের জন্য কাঁদিলেই পাগল হয়। ব্যাকুলতা চাই, লোকে পাগল বলে বন্ধক।

কিন্তু প্রাণ যে আমাদের কাঁদে না। ভাল আছি, বেশ আমার দিস কাটিতেছে। একবেলা আহা, না হইলে বড় কষ্ট হয়, ভদ্রবানকে পাইতেছি না বলিয়া তত কষ্ট হয় না। একটা গল্প বলিতেছি। একজনের জুপিণ্ডের অস্থখ হইয়াছে। ডাক্তার তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন; কিন্তু রোগী তাহা না বুঝিয়া কুপথা করে। তাহার পীড়ার কথা তাহাকে বলা আবশ্যক। ডাক্তার সে কথা বলিলে সে নিয়ম পালন করে, ঔষধ সেবন করে, নতুবা সে কুপথা করিবেই। আমাদের ভিতরে ভিতরে রোগ রহিয়াছে। কিন্তু আমরা ভাবি যে আমরা অজর, অমর। চিকিৎসক বলে দিলে আমরা সাবধান হই, কিন্তু আমরাই আমাদের নিজের চিকিৎসক। আমাদের কে বলে দিবে। ভাই, তুমি কি সব জান না? একবার নিরুজ্জনে বসে ভেবে দেখ দেখি তোমার কত দুর্বলতা, ত্রিপুর কত প্রাবল্য। আমরা সংবাদপত্র পাঠ করে পৃথিবীর খবর লই। কিন্তু অন্তরের মুহুর খবরটা লই না। চিন্তা করিতে হইবে। বাহিরের ধর্মে চলিবে না। কতটুকু প্রকৃত পবিত্রতা আছে তাহা দেখ দেখি ভাই। একবার নিরুজ্জনে বসিয়া ভাবিয়া দেখিলেই আপনার দশা দেখিয়া বলিবে, হায়! আমার কি হল। আমাদের অনেকের কেশ পাকিল, আর অন্ন দিন বাকী আছে। কিন্তু তবুও আমাদের চৈতন্য হয় না। বর্তমান অবস্থা ও পরিণাম দুই চিন্তাই আবশ্যক। আজ এই মুহূর্তের মধ্যেই যদি আমার মৃত্যু হয়, আর দেখি প্রাণ ঈশ্বরের পূজা করিতেছে না তবে আমার অবস্থা কত শোচনীয়। আর যদি প্রাণ ধর্ম্মকে দেখি, তাহা হইলে ধর্ম্মকে আমি ভক্তিভরে প্রণাম করিতে করিতে চলিয়া যাইব। মৃত্যুশয্যায় কেহ যদি সংবাদ দেয় যে আমি লক্ষ লক্ষ টাকা পাইয়াছি তখন সেই টাকা ও একমুঠা ধূলা দুই সমান। আমি কুঁড়েতে মরি আর রাজ প্রাসাদে মরি দুই সমান। এসব পুরাণ কথা আর কি বলিব।

৪ঠা মাঘ রাত্রিতে কবীর, চৈতন্য নানক ও রামমোহন রায় সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কবির ও চৈতন্য সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বক্তৃতা করেন।

পূর্বে আমাদের দেশে জীবনচরিত লেখার প্রথা ছিল না। সে জন্য আমরা অনেক সাধুদিগের জীবনচরিত পাই না। আবার কেহ কোনও নতুন ধর্ম্ম প্রচার করিলে তাঁহার সমকালিক লোকেরা তাঁহার বিরুদ্ধে দাঁড়ান। পণ্ডিতেরা ধর্ম্মাচার্যেরা নব ধর্ম্মাবির্ভাব দেখিতে পারেন না। কারণ তাহাতে তাঁহাদের দ্বার্থের হানি হয়। এ সকল কারণে আমরা যেমন তাঁহাদিগের নিকট ধর্ম্মপ্রবর্তকদিগের অসম্পূর্ণ জীবনচরিত পাই, অপরদিকে মহাত্মাদিগের শিষ্যেরা আবার অতিরিক্ত বর্ণনা করিয়া থাকেন। কবীর সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে। আমরা যতদূর পারি তাহা হইতে সত্য গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিব।

কবীর যে সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন, সে সময় দেশের অবস্থা অতি ভয়াবহ ছিল। বেদের ভাব কি তাহা লোকে জানিত না, কিন্তু বেদের প্রতি অসাধারণ ভক্তি ছিল। পুরোহিতদিগের অত্যাচার অত্যন্ত প্রবল ছিল। জগতিতেই বেশবাসীদিগকে হীন-

প্রত্ন করিয়া রাখিয়াছিল। সেই সময়ে তিনি জন্ম গ্রহণ না করিলে ভারত সমাজে আজ এত পরিবর্তন ঘটি হইত না। দেশীয়ভাষায় কবীরের কোন ভাল জীবন চরিত পাওয়া যায় না; এবং কোন ইংরাজী পুস্তক পাঠ করিয়াও সেই সম্বন্ধে কিছু অবগত হওয়া যায় না। বিশেষ আবার কবীর সম্প্রদায়ের লোকেরা আপনাদের ধর্ম্মপুস্তক সকল লুকাইয়া রাখেন। আমি বহুকষ্টে তাঁহাদের কয়েকখানি গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলাম, সেই সকল গ্রন্থের সাহায্যেই আমি তাঁহার জীবন সম্বন্ধে আপনাদিগের নিকট কিছু বলিব। সম্ভবতঃ ১২০৫ সম্বতে কানৌজ নিকটস্থ কোন স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কোন্ কুলে তিনি জন্মিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা বড় দুঃসাধ্য। অলি নামক একজন জোলায় দ্বারা তিনি শৈশব অবস্থা হইতেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। এই মাত্র জানিতে পারা যায়। এইরূপ কথিত আছে, অলি তাঁহার ঐর সহিত স্থানান্তরে তাহার সময়ে এক পুষ্করিনীর তীরে একটা নবজাত শিশু ফুড়াইয়া পায় এবং তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া বিধি পূর্বক মঙ্গলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া প্রতিপালন করেন। তিনিই কবীর। কবীরের বয়স কিছু অধিক হইলে ধর্ম্মের জন্ত তাঁহার প্রাণ বড় আকুল হইয়া পড়িল। সংসারের রোগ, শোক, পাপ, তাপ প্রভৃতি দেখিয়া তাঁহার মন নিতান্ত ব্যথিত হইল। তিনি নিরন্তর চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিরূপে এই সকল ব্যাধি দূর হইবে? যখন তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, এরূপ কথিত আছে, তখন তাঁহার কাছে একদিন এই দৈব বাণী হইল যে, তাঁহাকে রামানন্দের নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। রামানন্দ বৈষ্ণব ধর্ম্মের এক সম্প্রদায়ের স্থাপন কর্তা। কবীর মনে মনে রামানন্দের ধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন বটে; কিন্তু তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করা হইল না এবং গ্রহণ করাও বড় দুঃসাধ্য ছিল। কারণ রামানন্দ কোন হীন জাতির মুখ দেখিতেন না। অবশেষে কবীর এক কৌশল উদ্ভাবন করিলেন। যে স্থান দিয়া রামানন্দ গঙ্গাহান করিতে যাইতেন, তিনি বন্যাদূত হইয়া সেই পথে শয়ন করিয়া রহিলেন। কাশীর মণিকর্ণিকার ঘাটে রামানন্দ প্রতিদিন অতি প্রত্যবে গঙ্গাহান করিতে যাইতেন; সেদিন কবীরের মস্তকে তাহার পা ঠেকিষামাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন “রাম কহ রাম কহ”। এই কয়েকটা শব্দকে দীক্ষা মাত্র ভাবিয়া কবীর গৃহে আসিয়া সেই নাম সাধন করিতে লাগিলেন, এবং প্রচার করিয়া দিলেন যে, তিনি রামানন্দের শিষ্য। সেই দিন অপরাহ্নে রামানন্দের নিকট উপস্থিত হইলে, রামানন্দ কবীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কখন তিনি তাঁহাকে দীক্ষিত করিয়াছেন? কবীর প্রাতঃকালের সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিলেন। কবীর কয়েকদিন পরে তাঁহাকে কতকগুলি প্রশ্ন করেন। কবীর জিজ্ঞাসা করিলেন জীবের মুক্তির উপায় কি? রামানন্দ উত্তর করিলেন রক্ষ নাম লও, কবীর জিজ্ঞাসা করিলেন, বৈষ্ণব কোথায় এবং তথায় কেমন করিয়া যাইতে হয়? রামানন্দ উত্তর করিলেন জানি না, কেহ তথায় যায় নাই, রাম নাম করিলেই হইবে। কিন্তু যখন কবীর রামের অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে শাস্ত্রের প্রমাণ দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন রামানন্দ বিরক্ত হইলেন। এতদিক কবীর আরও অনেক

তিনি হুন্দর হুন্দর প্রশ্ন করিলেন। রামানন্দ আশ্চর্য হইয়া বলিলেন বাস্তবিক তুমি জোলা নও। কবীর বলিলেন জাতি কিংকার সাহারা করে, তাহারা সামান্য লোক। জ্ঞানই আমার জাতি। তাঁহার গুরু কে? জিজ্ঞাসিত হইলে তিনি বলিলেন—“সত্য স্বরূপ যিনি আমার কাছে সর্বদাই আছেন তিনিই আমার গুরু।” এইরূপে গুরুশিষ্যে অনেক তর্ক হইল। রামানন্দ যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোর ঈশ্বর কেমন? তিনি উত্তর করিলেন, তাহা ভাষাতে প্রকাশ করা দুঃসাধ্য। পুঙ্খমুখে মধ্যে বেরূপ পরিমল আছে, হৃদের মধ্যে বেরূপ মাধন আছে, সেইরূপ মানব হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বর আছেন। ভাল করিয়া ভজন সাধন রূপ প্রক্রিয়া দ্বারা তাঁহাকে বাহির করিতে হইবে। তাঁহার নিকট হইতে এইরূপ হুন্দর হুন্দর উত্তর শুনিয়া রামানন্দ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করিলেন। কবীর ধর্মালোক পাওয়ার পরেও নিছের বস্ত্র বয়ন কার্য্য করিতে লাগিলেন এবং ধ্যান ধারণাদিও করিতে লাগিলেন। তিনি অত্যন্ত দয়ালু ছিলেন। একদিন তিনি এক আশ্চর্য্য ভাবে অনেকগুলি অর্থ পাইলেন। এইরূপে অভাব্য ভাবে তাহার দানের জন্য অর্থ জুটিতে লাগিল। কবীর দেখিলেন ঈশ্বর সকল অভাব যোগাইতেছেন। তখন বিবেচনা করিলেন যদি প্রভু আমার সকল ভার লইলেন, তখন আর কেন আমি বস্ত্র বয়ন কার্য্যে ব্যস্ত থাকি? আমি বাই স্বাধীন ভাবে তাঁহার নাম প্রচার করিয়া বেড়াই। এই সময় হইতে কবীরের নবজীবন আরম্ভ হইল। কবীর ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমে তাঁহার উপর সাধারণের প্রভা অত্যন্ত বাড়িতে লাগিল। ক্রমে তাঁহার প্রচারিত কথা বেশে ব্যাপ্ত হইল। এ সময় বাদসাহ তাঁহাকে বন্দী করিয়া নানা প্রকার শাস্তি দিয়াছিলেন। হস্তীর পায়ে নীচে কেলিয়া দিয়া তাঁহাকে মারিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু পরিশেষে তাঁহার সাধুতা দেখিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন। কবীর অনেক দিন এতকথর-বাধ প্রচার করেন। তিনি পৃথিবীর হুঃখ দুঃখ দেখিয়া অন্তরে বড় ব্যথা পাইতেন। একদিন রাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে কবীর দেখিলেন, লোকে ঘাঁটা দিয়া ভাল ভাঙিতেছে। ইহা হইতেই তাঁহার ধর্ম ভাবের উদয় হইল। তিনি বলিলেন, সংসারের লোকেরা এরূপ উভয় চাপে পড়িয়া মারা যায়। কিন্তু যাহারা ঘাঁটার মধ্যাহ্ন বোঁটাকে আশ্রয় করে তাহাদিগের কোন বিপদ নাই। ক্রমে তাঁহার এক ধর্ম সম্প্রদায় এবং ১২ জন শিষ্য জুটিল এবং নানা স্থানে ধর্ম প্রচার আরম্ভ হইল। অনেকে বলেন, তিনি প্রেমিক ছিলেন না কেবল জ্ঞানী ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। তিনি ঈশ্বরের জন্য দিন রাত বেরূপ ব্যস্ত থাকিতেন, তাঁহার সেই অবস্থার ব্যাকুলতা দেখিয়া, তাঁহাকে প্রেমিক ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় না। লোকে তাঁহাকে মূর্খ বলিয়া জানেন কিন্তু বাস্তবিক তিনি সেই সময়ে বেদ বেদান্ত পাঠ না করিয়া কি রূপে জ্ঞানী হইয়াছিলেন এবং রামানন্দের সহিত তর্কে তাহাকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি ধর্মের জন্য মান-অপমান জ্ঞান করিতেন না। বাদসাহের নিকট মন্তক অবনত না করিয়া ঈশ্বরের নিকট মন্তক অবনত করেন।

চৈতন্য—চৈতন্য সম্বন্ধে সকলেই অনেক কথা জানেন। আজ কেবল তিনি পুরীতে কিরূপে জীবন কাটাইয়াছিলেন তাহারই দুই একটা ঘটনা বর্ণিত হইবে। এক দিন তিনি জগন্নাথ দেখিতে যাইলে এক বৃদ্ধা তাঁহার স্বন্ধে পা দিয়া এক খাম ধরিয়া জগন্নাথ দেখিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া তাঁহার শিষ্যেরা বিরক্ত হইয়া সেই বৃদ্ধাকে নামাইতে চাহিলে, তিনি তাহা নিবারণ করিয়া বলিলেন যে, আমার কবে এইরূপ ব্যাকুলতা হইবে? এক দিন এক কুষ্ঠ রোগ-গ্রস্ত লোক চৈতন্যকে দেখিবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া বলিয়া পাঠাইলে, চৈতন্য তাঁহার কাছে গিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। এইরূপ কথিত আছে তাহার সেই সময় হইতেই ব্যাধি সারিয়া যায়। এক দিন এক ব্যক্তি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলে সে ব্যক্তি লক্ষপতি নয় বলিয়া তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। লক্ষপতি কথার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, যিনি দিনের মধ্যে লক্ষ বার হরিনাম করেন তিনিই লক্ষপতি। এক জন শিষ্য দ্বীলোকের বাড়ী হইতে তুলু ভিক্ষা করাতে তিনি তাহার মুখ দেখিতে অসম্মত হন এবং বৈষ্ণবদের এরূপ ব্যবহার অনুচিত বলিয়া ব্যবস্থা করেন। তিনি, স্বয়ং গম্ভীর ছিলেন বটে কিন্তু মাতার উপর প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। মধ্য মধ্যে তাঁহার বিষ্ণু ভক্তি বাড়িতেছে কি না তাহার সংবাদ লইতেন। সমুদ্রের তীরে ভ্রমণ করিতে করিতে চন্দ্রোদয়ের অশ্রু সৌন্দর্য্য দেখিয়া তিনি উন্মত্ত হইয়া সমুদ্রে ঝাপ দেন। এরূপেই তাঁহার পার্থিব জীবনের শেষ হয়।

পরে আমাদের লাহোরস্থ বন্ধু শ্রীযুক্ত লচমনপ্রসাদ ‘নানক’ সম্বন্ধে হিন্দি ভাষায় এক হুন্দর হুন্দরগ্রাহী বক্তৃতা করেন।

তদনন্তর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিত সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বক্তৃতা করিয়া এই দিনের কার্য্য শেষ করেন।

রামমোহন রায় সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার আর নাই, কয়েকটা কথা বলিয়া আজিকার কার্য্য শেষ করিব। পণ্ডিত-গণ ইমার্সন বলিয়াছেন যে Great man has great stomach. তাহার অর্থ এই যে বড় লোকদিগের সত্য গ্রহণ করিবার শক্তি অধিক। যাহার সঙ্গে তাঁহারা আলাপ করেন সহজেই তাঁহারা তাহার সমস্ত বিষয় জানিতে পারেন। মহম্মদ সিরিয়া দেশে গিয়া লোকের সহিত আলাপ করিয়াই যিহুদীধর্মেরও ঐতি-ধর্মের সমুদায় তত্ত্ব শিখিয়া আসিতে পারিয়াছিলেন। মহামনা ব্যক্তিগণ সহজেই সত্যগ্রহণ ও সত্য আয়ত্ত করিতে পারেন। আজ যে মহাত্মাদিগের জীবনচরিত বিষয়ে বক্তৃতা হইল তাহাদের সকলেই এক একটা পরিবর্তনের সন্ধি স্থলে দণ্ডায়মান ছিলেন। নানক, চৈতন্য ও কবীর তিন জনেই হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়াছিলেন। কিন্তু রাজা রামমোহন রায় দুইটা মাত্র সম্প্রদায়ের দৃষ্টবন্ধনের প্রয়াস পান নাই। তিনি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে দণ্ডায়মান হইবার সাধারণ ভূমি আবিষ্কারে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি বেন এক উচ্চ স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া নিম্নের সমস্ত দেখিতে

পাইতেছিলেন ও সকল ধর্মসম্প্রদায়ের বিবাদের মীমাংসা করিতেছিলেন। পৃথিবীর সাধু মহাত্ম্যগণ যেমন এক দিকে সত্য গ্রহণ করিতে সক্ষম ছিলেন, সেই রূপ আর এক দিকে মানবের দুঃখ দুর্গতি দেখিয়া তাহার জন্য কান্দিতেও জানিতেন। এই জন্যই বিত্তবোধিনীকে Man of Sorrows “বিষন্ন মানব” বলা হইয়াছে।

ইহারা বাস্তবিকই জগতের দুঃখ ভার গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। ইহারা দুঃখ না পাইয়াও দুঃখ ভোগ করিয়াছেন। যদিও পৃথিবীর এই সকল মহাপুরুষের জীবনে এই এক আশ্চর্য্যভাব দেখিতে পাওয়া যায় যে, জগতের অসংখ্য লোক নিজের দুর্গতি বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু তাঁহারা সেই দুঃখ বুঝিয়া ঘুমাতে পারেন নাই। কিন্তু তাহা না করিয়া তাঁহারা যেন জগতবাসিকে বলেন যে, তোরা যদি না কান্দিস্ আমাদিগকে তোদের হইয়া কান্দিতে দে। বাস্তবিকই যথার্থ ভালবাসার ধর্মই এই রূপ। আমরা দুঃখ দেখিয়া নিরাশ হইয়া মনে করি, পৃথিবীর অবনতি হইতেছে, আর ভাল হবে না। কিন্তু ইহারা সকল বিষয়েই আমাদের সহিত পাপের বোকা মাথায় করিয়া ঈশ্বরের দয়াতে প্রগাঢ় বিশ্বাস স্থাপন পুঙ্ক সহজে দিন কাটাতেছেন। ইহাদের আর এক বিশেষ গুণ এই যে, মানুষ যাহাকে অসার ভাবে তাহাকে তাঁহারা সার মনে করেন। আর সেই সারের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অকুতোভয়ে কাজ করিয়া থাকেন। রামমোহন রায়ের জীবনে আমরা এই সমস্ত গুণ দেখিতেছি। যখন তিনি কৃষ্ণের দ্বারা সকল ধর্ম-সম্প্রদায় হইতে সত্য গ্রহণ করিয়া ধর্মকে এক দৃঢ় ভিত্তির উপর দাঁড় করাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন, ইহাতে তাঁহার উচ্চ অন্তঃকরণের কথা বোকা যায়। তিনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। ধর্মীর দ্বারা পায়ের উপরে পা দিয়া সুখে থাকিতে পারিতেন। সমস্ত ভারতের দুঃখ দূর করিবার জন্য পুস্তক লিখিয়া সেই সমুদায় অর্থ ব্যয় করিলেন। এক দিকে নরনারীর দুঃখ দেখিয়া তাহার প্রতীকারের জন্য যথা ‘সাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অপর দিকে ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অর্থ, সামর্থ্য সমস্ত বিসর্জন করিয়া জীবন শেষ করিলেন। কিসে সামাজিক, রাজনৈতিক ও ভূত সমস্ত বিষয়ে আমাদের উন্নতি হয় তাহার জন্য নিজের সমস্ত শক্তি সামর্থ্য ব্যয় করিতে লাগিলেন। তাঁহার সত্যের উপর ধর্মের উপর কি গভীর আস্থা ছিল! তাঁহার জীবন হইতে উদ্ধারতা, সত্যনিষ্ঠা ও নির্ভরের উপদেশ লইয়া আমরা উৎসবক্ষেত্রে অমৃতরণ করি।

এই মাঘ সোমবার প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। পণ্ডিত রামকৃষ্ণের বিদ্যারম্ভ আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপাসনান্তে তিনি নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন।

যখন আমার আত্মার বিষয় চিন্তা করি তখন আমার কান্নাকে উপদেশ দিতে ইচ্ছা হয় না। আর কি বলিব, বহুদিগের কান্না দেখে তাহাদিগকে আর কিছু আমার বলিতে ইচ্ছা করে না। তাহাদের নিকট আত্ম-নিবেদনতির আর তাহাদের উপদেশ

দিতে আমার ইচ্ছা হয় না। এই নিমিত্ত আমি অনেক সময় কেবল আত্ম-নিবেদন করি। উপদেশ দিই, প্রার্থনা করি, যাহা কিছু করি সকলের মধ্যে ইচ্ছা হয় কেবল আত্ম-নিবেদন করি। আমার আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করে না। হৃর্তিকে নিরাশ দেখিলাম অনেক লোক অনাহারে দুঃখে কষ্টে হাহাকার করিতেছে। তাহারা হা অন্ন হা অন্ন করিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের দুঃখ নিবারণ করিবার জন্য দয়াশূ ব্যক্তির তাহার ব্যবস্থা করিতে পারেন। তাঁহারা অন্নহীন খুলিয়া অন্নদান করিতে পারেন, তাঁহারা নানা উপায়ে দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু আমার মনে যে হৃর্তিক উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কে নিবারণ করিবে? বৃষ্টি না হইলে ভাল ফসল হয় না, তাই দেশে হৃর্তিক উপস্থিত হয়। আমার জীবনেও যে ভগবানের কৃপাদৃষ্টি অনুভূত হয় নাই, তাই আমি হাহাকার করিয়া বেড়াইতেছি। মানুষ শীতে হা বস্ত্র হা বস্ত্র করিয়া চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছে, আমার মন পবিত্রতার বস্ত্র পরিধান না করিয়া সংসারের শীতে জড়সড় হইয়া রহিয়াছে। মানুষের দয়াতে পৃথিবীর হৃর্তিক নিবারণ হইল, কিন্তু আমার প্রাণের হৃর্তিক যায় নাই। অন্ন জল না পাইয়া লোকে দীন দুঃখীর ন্যায় বসিয়া থাকে, আমিও ভতি জল, প্রেমার না পাইয়া সেই রূপ অবস্থায় দিন কাটাইতেছি। উৎসব ক্ষেত্রেই আত্ম-নিবেদন করিবার প্রশস্ত স্থান। এখানে এমন অনেক নরনারী আছেন, যাহারা আমার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবেন, তাই আমি এখানে আত্ম-নিবেদন করিতেছি। যাহার দুঃখ নাই, সে জানে না—অপরের অভাব কি? যাহারা প্রেমিক, তাঁহারা আমার দুঃখ বুঝিতে পারিবেন না। কারণ তাহাদের আত্মা প্রেম ভক্তিতে পরিপূর্ণ। দুঃখীরাই কেবল ভগবানের নিকট আত্ম-নিবেদন করেন। তাঁহার অভাবে পাপীর কি যত্ননা, তাহা যাহাদের সে অভাব নাই, তাঁহারা কিরূপে বুঝিবেন? তাহাদের বুঝিবার শক্তি নাই। আমার বয়স চলিয়া যাইতেছে, আর হা হা করিয়া আমার দিন কাটিতেছে। আমি স্বয়ং অভক্ত লোক, কোথা হইতে প্রাণে ভক্তি দিব। তাই আমার ভ্রাতা ভগিনীরা যেমন প্রাণ খুলিয়া ভগবানকে ডাকিতেছেন, তেমন করিয়া একবার ভগবানকে ডাকিতে ইচ্ছা করে। আমার কথায় কিছু হইবে না, তাহা আমি জানি কিন্তু তথাপি আমার প্রাণ বুকে না। সুখের কথা তাই বোনেরা বোকে, কিন্তু প্রাণের কথা ভগবান বোকে। জগতে এমন কে আছে যে, অন্তরের কথা বুকে আমার অন্তরের দুঃখ ব্যথা নিবারণ করিবে? কেহই নাই যে সে জালা ঘুচাইতে পারে। আমার অন্ন বস্ত্র ঔষধ আবশ্যক হইলে বহু বাকবেরা তাহা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দেন। কিন্তু আমার আত্মার হ্রস্বহার দিনে সকলেই আসিলেন, কিন্তু কেহই প্রাণের ভিতর ঝাঁড়াইয়া দুঃখ দূর করিলেন না। আর কাহাকেও কিছু বলিতে পারি না, তাই আত্ম-নিবেদন আরম্ভ করিয়াছি। তা তির আর কে আমার সমস্ত অভাব বুঝিবে? তিনি একবার পায় হাত বুলাইয়া দিলে আমার সকল দুঃখ দ্বাধি দূর হইয়া যায়। আমার আত্মা সংসারের কঠোর জীত হইয়া তাহার

“জননি! জননি!” বলিয়া ডাকিলে তিনি প্রাণে আসিয়া সকল আশা মিটাইয়া দেন। আমি এই জানি আর কিছুই জানি না। যে অন্নছত্র খোলা হইয়াছে। “আমার মনে হয়, ব্রাহ্মসমাজই সেই অন্নছত্র। কারণ অনেক গরিব হুখী ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া তাঁহার নিকট হইতে অন্ন বস্ত্র পাইয়াছেন। উৎসবে ভগবান বসেন, এবং সকলকে শ্রমণ করাইয়া দেন যে, আমি এক চিরস্থায়ী অন্নছত্র খুলিয়াছি। এই ব্রাহ্মসমাজই সেই অন্নছত্র। উৎসবের সময় তিনি প্রতি বৎসর সকলকে আহ্বান করিয়া শ্রমণ করাইয়া দেন যে, এই সেই অন্নছত্র। উৎসব কি? কতকগুলি গরিব ধর্মীর বাড়ীতে অন্ন বস্ত্র লইতে আসিয়াছে। আমাদের ঈশ্বরই সেই ধনী। আশা হইতেছে যে দুর্ভিক্ষ-পাণ্ডিত হইলেও এই অন্নছত্রে আমিও কিছু পাইব। ব্রাহ্মসমাজই সেই ঘোষণা-পত্র। এই একজনের নয় সকলের হৃদয়েই সেই ঘোষণা-পত্র আছে। পাপী গরিব বড় মানুষ প্রভৃতি সকলের হৃদয়ে এই অনন্ত ঘোষণা-পত্র আছে। প্রাণের সহজ বিশ্বাস ও সহজ প্রীতিই সেই ঘোষণা-পত্র। ইহা বড় সামান্য বিষয় নয়, ইহা ভগবানের ঘোষণা-পত্র। ভগবান যে ঘোষণা-পত্র দিয়াছেন, তাহা মানব-হৃদয়ের ঘোষণা-পত্র নয়, কিন্তু ভগবানের নিজের ঘোষণা-পত্র। ইহাতে আমাদের গুণ কিছুই নাই, ইহা ভগবানের গুণ। ভগবান ইহাকে এইরূপ করিয়া প্রস্তুত করিয়াছেন। এ সব তাঁহারই করুণা। তিনি এইরূপ করিয়া প্রস্তুত করিয়াছেন বলিয়া আমরা তাহা জানিতে পারি। বেদ বল, বাইবেল বল, কোরাণ বল সকলই তিনি আমাদের মনে লিখিয়া দিয়াছেন। বাইবেল বেদ কোরাণের আর কিছুই বুঝিতে চাই না, কেবল বুঝিতে চাই প্রাণের ব্যাহুলতা। প্রাণ খুলিয়া যখন এই সকল পাঠ করি, তখন কেবল এই সকলই দেখিতে পাই। এই উৎসবের সময় যদি একবার সেই ঘোষণা-পত্র খুলিয়া দেখি, তাহা হইল আমরা তাঁহার কাছে সকলই চাহিতে পারিব। একবার তাঁহার কাছে গিয়া এই সকল চাহিলেই তিনি আমাকে কৃপা করিয়া সমস্তই দিবেন। প্রভুর এই ঘোষণা-পত্রে আমরা বিশ্বাস করি এবং এইখানে তাঁহার নিকট একান্ত অন্তরে চাহিলেই তিনি আমাদের সকলই দিবেন, কারণ তাহা না হইলে আমাদের আশা দিয়াছেন কেন? তিনি কি আমাদের প্রাণে আশা দিয়া তাহা পূরণ করিবেন না? তিনি এমন নন, আমাদের আশা পূর্ণ করিবেনই করিবেন। তবে এস, আমরা এখন তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি।

মধ্যাহ্নকালে উপাসকগণ আবার একে একে উপাসনালয়ে একত্র হইতে লাগিলেন। অদ্য শ্রমজীবীদের জন্ত বিশেষ উপাসনা। পূর্বে হইতে স্থির ছিল যে, বরাহনগরের শ্রমজীবীগণ দলবদ্ধ হইয়া কলিকাতার উত্তর প্রান্তবর্তী শ্যামবাজার নামক স্থানের একটা বাজারে আসিয়া অপেক্ষা করিবেন, কলিকাতার উপাসকমণ্ডলীর সভ্যগণ দলবলে সেইখানে গিয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইবেন। সেখানে কিয়ৎকাল একত্রে সংগীত সংকীর্ণাদির পর সকলে কীর্তন করিতে করিতে উপাসনালয়ে আসা হইবে। সেখানে আসিয়া শ্রমজীবীদের জন্ত বিশেষ

উপাসনা হইবে। তদনুসারে অপরাহ্নে উত্তরবল শ্যামবাজারের যদুনাথ মন্দির মুহাশয়ের বাজারে গিয়া সম্মিলিত হইলেন। সম্মিলিত হইয়া কিছুক্ষণ কীর্তনাদির পর পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন, প্রক্বেয় ভাড়া লক্ষণপ্রসাদ, ভাড়া বজ্রাবিহারী, ভাড়া আবহুল আজিম ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ইহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরের কৃপার সাক্ষ্যরূপে কিছু কিছু বলিলেন। তদনন্তর সকলে সম্মুখে “তোরা আয়রে ভাই ডাকি বিনয়ে নগরবাসিন্দা” এই পুরাতন নগর কীর্তনটা গান করিতে করিতে মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে সেই জনপ্রোত আরও বহুত হইল। সকলের সমবেত কর্তৃদরে সহরের সেই অংশ প্রতি-ধ্বনিত হইতে লাগিল। মন্দিরে পৌঁছিতে সায়াংকালের উপাসনার সময় উপস্থিত। মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রবেশ করাই হুর্ঘট। গায়কদল পৌঁছিবার পূর্বেই মন্দির লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। যাহা হউক, যথা সময়ে উপাসনা আরম্ভ হইল। অদ্য প্রক্বেয় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। তিনি শ্রমজীবীগণকে লক্ষ্য করিয়া যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার সারমর্ম নিম্নে প্রকাশ করা গেল।—

“শ্রমজীবী ভাই! আজ তোমরা এখানে সকলে এসেছ। তোমাদের সহিত একত্রে নগরে ভগবানের নাম সঙ্কীর্ণন করে আজ আমাদের রসনা সার্থক করিলাম। তোমরা সব আমাদের ভাই—আমাদের সকলের এক মা। আজ তিনি উপস্থিত—সকল অবস্থার সম্মুখে আজ একত্রে তাঁহার উৎসব করিবে। এ রাজ্যে বড় ছোট নাই সব সমান। ভাই তোমরা মনে করিতেছ তোমরাই কেবল শ্রমজীবী আর আমরা নই। তানয় আমরাও শ্রমজীবী। তোমরা মনে করিতে পার যে তোমরা সাহেবের কলে কাজ কর। কিন্তু তা নয়, তোমরা যে সকলে ভগবানের কলে কাজ কর। আমরাও ভগবানের এই জগতকলে কাজ করি। তাই বলছি আমরা সব ভাই বোন। তাঁর দিকে চাহিলে কে রাজা, কে প্রজা, কে সম্রাট, কে সামান্য সবই সমান। সকলেই সেই বিশ্ব-জননীর ক্রোড়ে বসিয়া আছি। প্রভেদ-জ্ঞান থাকিলে মায়ে কাছ আসা যায় না। তাঁর কাছে আসতে হলে সকল প্রভেদ ভুলতে হয়। সকলেই এক রাজার রাজ্যে, এক মায়ে কোলে বসে আছি। এখন আমাদের পরস্পরের সহিত আলাপ পরিচয় নাই তিনি আমাদের সকলের আলাপ করে দিবেন। তাঁর দিকে চাহিলে আমরা আর কিছুই প্রভেদ দেখিতে পাই না। তিনি মাঝে এসে বসলে সব প্রভেদ চলে যায়। ধনবান, নিধন, গুণী, নিগুণ সকল প্রভেদ চলে যায়; হৃৎখে জর্জরিত কি মুখে ক্ষীণ সকলের মধ্যে প্রভেদ চলে যায়; মা এক বার এলে আর প্রভেদ থাকে না। মায়ে মুখের আলো সম্মানের মুখে না পড়লে আমরা মায়ে সম্মানের তাল করিয়া চিন্তে পারি না। মোহ মায়া অন্ধকারে পড়ে থাকলে আমরা কিছু দেখতে পাই না। মায়ে জ্যোতি এক বার সম্মানের মুখে পড়লে সব চিন্তে পারি। পণ্ডিত মূর্খ প্রভৃতি সকলেই তখন বলে, ওরে

এরা যে আমাদের ভাই বোন, আমরা তা বুঝতে পারিভান না। ভাই বোন সব দেখে এখানে এখন এক বার সেট্টে মায়ের মুখের জ্যোতি পড়েছে দেখ, এখন সম্পূর্ণ সাম্যবাদ। তাঁর নাম করিব এই আমাদের মহা অধিকার! এই মুখ, এই শান্তি, এই অহংকার, এই আমাদের অনন্ত অধিকার। এখানে আমাদের সকলের সমান অধিকার। কিন্তু কেবল মৌখিক তাঁর নাম করিলে হইবে না; অন্তরের সহিত করিতে হইবে। আমরা সকলে প্রাণ ভরে তাঁর নাম করিব। তোতা পাখীর মতন আমরা তাঁর নাম গ্রহণ করিব না। কিছু বুঝিব না জানিব না কেবল নাম করিব তা হইবে না। ভাল করিয়া অন্তরের সহিত তাঁর নাম করিব। কিসের হুঃখ কিসের পাপ সব চলে যাবে। কিন্তু কেমন করে তাঁর নাম করিতে হবে? তাঁর নাম করিতে হইলে কি চাই? অনেকে বলেন আমি বড় গরিব হুঃখী আমি কি করে ধর্ম করিব। আমার কি টাকা কড়ী আছে যে তাই দিয়ে আমি ধর্ম করিব। টাকা না হলে যে আমার ধর্ম হবে না। এ কি সত্য কথা। যাহারা ধর্ম তাহারা কি করে ধর্ম করিবে? পণ্ডিতেরা সকল কথা বুঝতে পারেন তাঁরা ধর্ম করতে পারেন কিন্তু মূর্খের কি করিয়া ধর্ম করিবে। কিন্তু এ কথা সত্য নয় এ সব মিথ্যা কথা। যদি এ কথা সত্য হয় তাহা হইলে আমাদের গতি কি হবে? বড় লোকেরাই যদি কেবল 'ধর্ম' করিতে পান তবে ভগবানের রাজ্যে যে বড় অবিচার হবে। আমরা সকলেই যে বড় গরিব আর আমরা সকলেই অধার্মিক হয়ে পড়ে থাকুব। কিন্তু তা নয়, যে সরল প্রাণে ভগবানকে ডাকবে সেই তাঁকে পাবে। নিজের ঘরে বসে প্রাণের দরজা খুলে দিয়ে “হুঃখীকে দয়া কর” বলে ডাকলে সবই হবে। আর কিছুই করতে হবে না; আর কিছুই আবশ্যকতাও নাই। যতই ভাল করে ডাকবে ততই তোমার মনস্কাম না সিদ্ধ হবে। তাঁর নাম যদি ভাল করে বলা যায়, সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে যদি বলা যায়, জগতের আর সব ভুলে গিয়ে যদি বলা যায়, তাহা হইলে প্রাণে অন্তত স্রোত বহিতে থাকে; প্রাণ জুড়িয়ে যায়। লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করেও ধনীরা যাহা পায় না ভ্রমজীবী ভাই, একবার তেমনি করে ডাকলে, তাহা তুমি পাবে। আমি বেশী কথা কিছু বলছি না। বাহা আমি আমার জীবনে দেখেছি ভাই বলছি। ইহা কোনও পুস্তকের কথা নয় কোনও শোনা কথা নয়। যে একবার তাঁকে প্রাণ খুলে ডাকবে সেই তাঁকে পাবে। বড় পদ বল, টাকা বল, মান সম্বল বল তাঁকে পেতে হলে কিছুই দরকার নাই। তাঁকে পেতে পুরোহিতের, প্রয়োজন নাই। তিনি আপনি পুরোহিত হয়ে আসবেন। তিনি আপনি খুঁজে খুঁজে সকলের কাছে যান। যোগী, পাণ্ডী, বড় লোক, মূর্খ, ছরাচারী, প্রতারক সকলের বাড়ীই তিনি যান। তাঁর কিছুতেই ঘৃণা নাই। তুমি আমি পাণ্ডী হয়েও সকলের কাছে বাই না কিন্তু তিনি আর কিছুই বিচার করেন ন সকলেরই কাছে যান। আমাদের দেবতা এমন ভাল দেবতা। তাঁরে একান্ত অন্তরে ব্যাকুল হয়ে বিনীত হয়ে ডাকতে হবে, ডাকলেই তিনি আসবেন। আর শব্দ সহজ

দেব থাকুক কিন্তু অহংকার থাকিলে ধর্ম হবে না। কোমলসে অহংকার সরতান মনে ঢুকলে ধর্ম হবে না। সাধু ব্যক্তিরা যে বলিয়াছেন যে, ভূপ অপেক্ষাও নীচ না হলে ধর্ম হবে না, এ কথা বড় সত্য কথা। ধর্মের ঘরের প্রবেশ দ্বারে এই কথা লেখা আছে—“অতি বিনীত হতে হবে।” ৪০।৫০ বৎসর কেহ কেহ ধর্ম সাধনে আছেন কিন্তু তাঁহাদের কিছুই হয় নাই তাহার কারণ কি? অহংকার তাঁহাদের হৃদয়ে ঢুকে রয়েছে। এই আমার ঘর বাড়ী রয়েছে, এই আমার স্ত্রী রয়েছে এই আমার পুত্র কন্যা রয়েছে, এই আমার টাকা হয়েছে, এ সব ভাবলে আর ধর্ম হবে না। মনকে সকল রকমে পরিপূর্ণ করে তাঁকে ডাকলে তিনি কোথায় আসবেন। তাঁর জন্য মনে একটুও স্থান রাখি নাই আর আমি তাঁরে ডাকছি। শ্রীমদ্ভাগবতে এক স্থানে আছে ভগবান বলিতেছেন “যে আমার কাছে যা চায় আমি তাকে তাই দিয়া থাকি কিন্তু যে আমার কাছে এসে বলে আমার কিছুই দরকার নাই আমি তাহাকে আমাকে দিই।” মীর প্রাণ ঈশ্বরের জন্য সর্পদা ব্যাকুল তাঁর হৃদয়ে তিনি আপনি আসেন। তাঁকে পেতে হলে তাঁর জন্য বিনয় ও ব্যাকুলতা চাই তা না হলে কিছুই হবে না। আমরা সর্পদা যে বন্ধকে আমার আমার বলি তাহা অপার্থক্য কিন্তু তাহা আমরা কিছুতেই বুঝতে পারি না। যে স্ত্রী পুত্র থাকতে ভাববে আমি স্থানে আছি, সম্পত্তি থাকতে ভাববে যে আমি দরিদ্র, তখনই তাহার ঠিক অবস্থা হবে। একটা স্ত্রীলোক তাহার এক মাত্র পুত্র মনে গেলে হুঃখে বড় ম্রিয়মান হয়ে পড়িল। মৃত শরীর আর ফেলতে চায় না; তাকে ষাড়ে করে নিয়ে বেড়ায় আর সকলকেই জিজ্ঞাসা করে বেড়ায়, কিরূপে তার সেই ছেলেটিকে খাচান যায়। সকলেই তাহার এই কথা শুনে হেসে উঠে আর বলে একি কখনও সম্ভব হয় যে মাগুম মরলে আবার খাচে। কিন্তু সেও তাকে পরিত্যাগ না করে বেড়াইতে বেড়াইতে এক সন্ন্যাসীর কাছে উপস্থিত হইয়া তাহার ছেলেটিকে খাচাতে বলিল। সন্ন্যাসী তাহার অবস্থা বুঝতে পেরে বললেন যে আমি তোমার সম্ভানকে খাচাব, তুমি এমন পরিবার হইতে শুটিকত সরিয়া নিয়ে এস যাহাদের আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে কেহই মরে নাই। রমণী মনে করিল এ বড় সহজ কথা। এই ভাবিয়া সে লোকের বাড়ী সরিয়া চাহিতে লাগিলেন এবং সেই সঙ্গে বলিতে লাগিলেন যদি তোমাদের বাড়ীর কেহ না সরিয়া থাকে, তাহা হইলে আমাকে সরিয়া দেও কিন্তু কেহই দিতে পারিল না। সকলেই আত্মীয় স্বজনদের শোকে হুঃখিত। তখন রমণী নিরাশ হইয়া সন্ন্যাসীর কাছে ফিরিয়া আসিলে তিনি তাঁহাকে সমস্ত বুঝাইয়া দিলেন যে, সকলেই মৃত্যুর অধীন, তবে আর মৃতদেহ লইয়া কি করিবে? রমণীর তখন জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইল, তিনি তখন নবজীবন পাইলেন। এ গল্পটা কল্পিত গল্প নয়, সত্য ঘটনা। এই সন্ন্যাসী বুদ্ধদেব ও এই রমণী কৃষ্ণ-গৌতমী। আমাদের গলার শব পরিত্যাগ করিতে হইবে নতুবা আমরাও নব জীবন পাইব না। সংসারের সমস্ত প্রিয় পদার্থ চলে গেলেও কেবল এই স্থানে টাড়াইলেই সকল-বিপদ চলে যাবে বন্ধ-নাশ ধর্ম থাকলেই

গব হইবে, আর কিছুই করতে হবে না। ভগবান তুমি দয়া কর
যেন আমরা তোমার নামেই পড়ে থাকতে পারি।

৬ই মার্চ সোমবার প্রাতঃকালে মন্দিরে ব্রহ্মোপাসনা হয়।
বাবু শশিভূষণ বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের
মর্ম্ম এই

আমি কোনও ভক্তিভাজন বন্ধুর সহিত একবার গয়ায় যাই।
আমরা উভয়ে এক দিন একত্রে ঈশ্বোনি পর্ব্বতে বেড়াইতে
গিয়াছিলাম। আমার সেই ভক্তিভাজন বন্ধু একটা স্থান দেখিয়া
বলিলেন যে, এস্থান দর্শন করিয়া মহাত্মা চৈতন্যের প্রথম প্রেমের
সঙ্গার হয়। চৈতন্যের মনে “কৃষ্ণ রে বাপ কোথায় গেলি রে”
এই কথা উদয় হইলে তাঁহার হৃদয়ে প্রেমের সঙ্গার হয়, এবং
সেই স্থানেই তিনি সঙ্গার সময় তাঁহার ইষ্টদেবতার প্রথম
সাক্ষাৎ পান। সেই রমণীয় স্থান দেখে আমার শরীর কম্পিত
হইয়াছিল। তাহার আশ্চর্য্যকর সমস্ত ঘটনা স্মরণ করিয়া
আমি স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। আমি আমার সেই বন্ধুকে
তখন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, মানুষ একবার ইষ্টদেবতাকে
পাইয়া আবার তাঁকে দেখিতে পার না কেন? কেন তিনি দেখা
দিয়া আবার লুপ্তগিত হন? মানুষই বা কেন তাঁহার অদ-
র্শনে অস্থির হইয়া পড়ে? তিনি বলিলেন, ভগবান একবার
দেখা দিয়া অন্তর্ধান হন, কারণ তাহা হইলে মানুষ তাঁহার
জন্ত ব্যাকুল হইবে। এক একবার দেখা দেন তাহার ব্যাকুলতা
বন্ধি করিবার জন্য। এই ব্যাকুলতাই ধর্ম্মের জীবন। এই
সকল কথা শুনিয়া আমার প্রেমহীন ভিত্তিহীন জীবনে বড়
কষ্ট হইতে লাগিল। তখন আমি ভাবিতে লাগিলাম আমি
কি বাস্তবিক ভগবানকে দেখেছি! আমার মনে হইল আমি
তাঁহাকে দেখেছি বই কি নহুবা ব্রাহ্ম-সমাজে আসিলাম কেন?
চৈতন্যের জীবনের ও আমাদের জীবনের, তাঁহার দর্শনের ও
আমার দর্শনের প্রভেদ এই যে তিনি তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার
জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন, কিন্তু আমরা তাহা হইতে পারি না।
এই কথা স্মরণ করিয়া আমার অনেক দিন কষ্ট হইয়াছে।
চৈতন্য যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন আমরা তাহা করিতে
পারিলাম না। ছি ছি আমরা ব্রাহ্ম হইয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া
তাহা করিতে পারিলাম না। তত্বদের এই সকল দৃষ্টান্ত
দেখিয়া পৃথিবীর লোক স্তম্ভিত হইয়াছে। কিন্তু আমাদের
হৃদয়ে সেরূপ ব্যাকুলতা কৈ? চৈতন্যের হৃদয়ে সেরূপ ব্যাকু-
লতা ছিল আমাদের হৃদয়ে সেই রূপ ব্যাকুলতা না হইলে
আমাদের ধর্ম্ম সাধনে কিছুই হইবে না। এই রূপ ব্যাকুলতাশূন্য
হৃদয়ে আমরা যত কিছু করি না সবই মিথ্যা। ছি ছি
আমাদের জীবনে আমরা কিছুই করিতে পারিলাম না। হয়
আমরা তাঁহাকে দেখি নাই অথবা আমরা তাঁহাকে দেখিয়াও
তাঁহাকে পাইতে চেষ্টা করি না। বিরলে বসিয়া তাঁহার মুখের
দিকে যদি চাহিতে না পারি তাহা হইলে আমাদের আর কি
হইল? আমাদের কিছুই হইল না। ভগবানকে পাইতে
হইলে ধূলার লুঠাইতে হয়, ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতে হয়।
কিন্তু আমাদের তাহা কৈ? ব্যাকুলতা বাহিরের জিনিস নয় ত

যে তাহা কোনও রূপে লাভ করিব। ব্যাকুলতা ভিতরের—
অন্তরের জিনিস। আমরা যে অপরের কাছে ধর্ম্ম প্রচার করিতে
পারি না তাহার কারণ এই যে, আমাদের ধর্ম্মের জন্ম সেই রূপ
ব্যাকুলতা নাই। চৈতন্যকে দেখিয়া লোকে বৈষ্ণব হইয়া
যাইত। তাহার কারণ তিনি ব্যাকুলতার প্রতিমূর্ত্তি ছিলেন।
এক চণ্ডাল সমস্ত দিন কীর্ত্তন করিতে হইবে বলিয়া চৈতন্যকে
মরিয়া ফেলিবার জন্য যে স্থানে কীর্ত্তন হইবে, তথায় উপস্থিত
হইল; কিন্তু চৈতন্যকে দেখিয়া আর তাঁহাকে মারা হইল
না। তাঁহার ভগবানকে পাইবার জন্য যে ব্যাকুলতা তাহা
দেখিয়া আর কি কেহ তাঁহার প্রতি নির্ভর হইয়া থাকিতে পারে?
সে সেই মুহুর্ত্তেই চৈতন্যের শিষ্য হইয়া গেল। চৈতন্যও
তাঁহার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিলেন। যাহাদের প্রাণে ব্যাকু-
লতা আছে তাহাদের ধর্ম্মসাধন হইয়া যায় এবং যাহাদের
জীবনে তাহা নাই তাহারা শুক হইয়া যায়। মহাত্মা চৈতন্যের
ন্যায় সকলকে ব্যাকুল হইতে হইবে। যত দিন না আমাদের
সেই রূপ হইবে, তত দিন আর আমাদের ধর্ম্ম কিছুই নয়।
এখন হইতে আমরা ব্যাকুল হইতে চেষ্টা করিব। আমরাও
ব্যাকুলতা হৃদয়ে না থাকিলে নিরন্তর তাঁহার নিকট প্রার্থনা
করিব। তাহা হইলে সকল সকল হইবে। উত্তমের সময়
এম আমরা সকলে ব্যাকুল হইবার জন্য তাঁহার নিকট প্রার্থনা
করি। তাহা হইলে উত্তমও সুসম্পন্ন হইবে এবং আমাদের
মনস্কামনাও পূর্ণ হইবে। (ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্ত্তমান বর্ষের জন্ত সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের কর্ম্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন;—

শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব	সভাপতি।
" " হরকৃষ্ণ ঘোষ	সম্পাদক।
" " অদ্বিনাথ চট্টোপাধ্যায়	সহ সম্পাদক।
" " গুরুচরণ মহলানবিশ	কোষাধ্যক্ষ।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্ত্তমান বর্ষের জন্য অধ্যক্ষসভার সভ্য
মনোনীত হইয়াছেন;—

কলিকাতার সভ্য।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু আনন্দমোহন বহু, বাবু কৃষ্ণ-
কুমার মিত্র, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু জগদীশচন্দ্র বহু, বাবু
রজনীনাথ রায়, বাবু মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু শশিভূষণ বহু,
বাবু দুর্গামোহন দাস, বাবু গীতানাথ দত্ত, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র,
বাবু কেদারনাথ রায় (মুনসেফ), বাবু বিজ্ঞদাস দত্ত, বাবু মোহিনী-
মোহন বহু, বাবু সূর্য্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, বাবু ফণীন্দ্রমোহন
বহু, বাবু উদ্যোত রায়, বাবু হরনাথ বহু, বাবু হরকুমার রায়
চৌধুরী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু পরেশনাথ সেন, বাবু কালী-
কুমার ঘোষ, বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, বাবু অশ্বোরনাথ
মুখোপাধ্যায়, বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্র
নারায়ণ মিত্র, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, বাবু নীলরতন
সরকার।

মফস্বলের পত্ন্য।

ডাক্তার ধর্মদাস বসু (ফরিদপুর) বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় (ঢাকা) মেঃ মহিপত্ন্য রূপরাম (আমেদাবাদ) বাবু প্রকাশ চন্দ্র দেব (শিলং) মেঃ বুঁচিয়া পেটোলু (মাল্লাজ) বাবু উমাচরণ ঘটক (মতিহারী) বাবু ব্রজকিশোর বসু (বহরমপুর) মুনসী জালালুদ্দিন (জলপাইগুড়ি) শ্রীমতী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায় (বগুড়া) বাবু হরিনাথ দাস (বাগেরহাট) বাবু বিপিনবিহারী রায় (মাণিকদহ) বাবু লক্ষ্মীকান্ত দাস (তেজপুর) বাবু আনন্দচন্দ্র মিত্র (মাণিকদহ) বাবু উদয়রাম দাস (নৌগং) বাবু তিনকড়ি বসু (পচম্বা) নর্সীওলু নৈহ (কৈম্বাটর) বাবু ঞ্জিবর মন্ডিক (বাগমচড়া) বাবু বঙ্কবিহারী বসু (সৈদপুর) বাবু রাধাকান্ত বন্দোপাধ্যায় (কালনা) লক্ষণ প্রসাদ, (কানপুর) বাবু নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (ভাগলপুর)।

এবার মাঝেমাঝে উপলক্ষে কয়েকখানি নতুন গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে আমাদের আদ্যাপদ বন্ধু শ্রীমুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত খিওডোর পার্কারের জীবনচরিত প্রধান। পার্কারের জীবনচরিত খণ্ড খণ্ড আকারে পূর্বে তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাই সংগৃহীত সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার প্রণীত রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের ন্যায়, এখানিও একখানি সুপাঠ্য গ্রন্থ হইয়াছে। মহাত্মা খিওডোর পার্কারের জীবনে ব্রাহ্মদিগের শিক্ষা করিবার অনেক আছে। এতদ্বিধা চিন্তামঞ্জরী, সংপ্রসঙ্গ, প্রকৃত বিশ্বাস, ধর্মকুসুম, ব্রাহ্ম-সমাজের বর্তমান অবস্থা, ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী, প্রভৃতি কয়েক খানি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে। ইহার অধিকাংশ পুনর্মুদ্রিত। প্রকৃত বিশ্বাস নামক গ্রন্থখানি পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রণীত, “টু ফেথ্” নামক গ্রন্থের অনুবাদ। সত্য সারদানাথ হালদার এই অনুবাদ করেন। সারদানাথের জ্যেষ্ঠ সহোদর আমাদের বন্ধু শ্রীমুক্ত বাবু বরদানাথ হালদার মহাশয় ঐ গ্রন্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকার্যের সাহায্যার্থ দিয়াছেন। তদনুসারে ইহা দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক প্রচার কমিটী পুরাতন অনুবাদের অনেক স্থান আবশ্যকমত পরিবর্তন করিয়াছেন। চিন্তামঞ্জরী;—গত কয়েক বৎসরের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীমুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কতকগুলি সংকলন করিয়া এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে। শিমলা-শৈলের কতগুলি বন্ধু অর্থ সাহায্য করিয়া উক্ত প্রকার প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়া মুদ্রিত করিবার অনুরোধ করেন, তদনুসারে ইহা মুদ্রিত হইয়াছে। পূর্বেও বাঙ্গালা গ্রন্থ তিন শ্রীমুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয়ের প্রণীত Gleams of the New Light নামক গ্রন্থ পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে এবং তাঁহার প্রণীত “Whispers from the Inner Life” নামক এক নতুন গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে। এতদ্বিধা শ্রীমুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের প্রণীত “পানীর নবজীবন লাভ” ও শ্রীমুক্ত অম্বোদনাথ চট্টোপাধ্যায়ের

প্রণীত “চিন্তাবিন্দু” নামক গ্রন্থদ্বয়ও এতদুপলক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থগ্রন্থের দ্বারা লোকের ধর্মজীবন গঠনের বিশেষ সাহায্য হয়। এবারে নতুন গ্রন্থের সংখ্যা অতি অল্পই বলিতে হইবে। আশা করি, পুস্তক প্রচার কমিটী এ বৎসর অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ মুদ্রিত করিতে সমর্থ হইবেন।

বিজ্ঞাপন।

নিম্ন লিখিত পুস্তকগুলি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ-প্রস্তুত আছে।

Brahmo Almanac for 1886 (cloth binding) 8 Ans., (paper binding) 6 Ans.

Gleams of the New Light 5 Ans.,
Whispers from the Inner Life, 4 annas.

চিন্তা মঞ্জরী ১০, প্রকৃত বিশ্বাস ১০, সংপ্রসঙ্গ ১০, ধর্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর ১০, ধর্ম কুসুম ১০, ব্রাহ্ম সমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনের পরীক্ষিত বিষয় (নতুন সংস্করণ) ১০, জাতিভেদ ১০, চরিত রহস্য ১০, চিন্তা শতক ১০, জীবন কাব্য ১০, জীবনালোক (কাগজের মলাট) ১০, (কাপড়ের মলাট) ১১০, উপদেশ মালা ১০, ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী ১০, সাধী ১৫, গৃহ-ধর্ম ১০, চিন্তা-কণিকা ১০, দীপ্তিশিরার অভিষেক ১০, পরকাল ১০, প্রার্থনার আবশ্যকতা ১০, জীবন বিন্দু ১০।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস।

ব্রাহ্মধর্মের অমুরাগী ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের হিতৈষী বন্ধুদিগকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্যার্থ এই প্রেস স্থাপিত হইয়াছে। এতদ্বারা দুই প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য হইবে; প্রথমতঃ ইহা হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারোপযোগী গ্রন্থ ও পত্রিকাদি মুদ্রিত হইবে; দ্বিতীয়তঃ, ইহা হইতে লাভাংশে উদ্ধৃত সমুদায় অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডের সাহায্যার্থ যাইবে। এই প্রেসে যিনি যাহা কিছু ছাপিতে দিবেন, তাহা হস্তরূপে ও যথা সময়ে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা করা যাইবে।

এতৎপক্ষেয় চিঠি পত্র “ম্যানেজার ব্রাহ্ম-মিশন প্রেস” ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট এই ঠিকানায় প্রেরণ করিতে হইবে।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী।

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ।

শ্রীগগনচন্দ্র হোম।

শ্রীউমাপদ রায়।

শ্রীআদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীকুঞ্জবিহারী সেন।

শ্রীঅধরচন্দ্র বসু।

(প্রেস কমিটীর সভাপণ।)

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
২১শ সংখ্যা।

১লা ফাল্গুন শুক্রবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০
মফস্বল ৯
প্রতি সংখ্যা ১০

প্রার্থনা।

হে সত্য পুরুষ! তোমার আবির্ভাবের জ্যোতি অস্তরে না দেখিলে আমরা ধর্মের আশ্বাসন জানিতে পারি না। তোমার সাক্ষাৎ প্রকাশের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়া তোমার আলোকে যে জীবন্ততাব লাভ করা যায়, তাহাই ধর্মজীবন। তোমার অপার কৃপা যে তুমি আমাদেরকে তোমার ব্রাহ্মসমাজরূপ গৃহে একত্র করিয়া আমাদেরকে প্রতিনিয়ত এই জীবন্ত ধর্মের উপদেশ দিতেছ। বাস্তবিক তোমাকে জানিলে মানব নৃহু্যর রাজ্য হইতে জীবনের রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। হে করুণা-সিদ্ধ! তুমি স্বয়ং গুরু হইয়া অস্তরে প্রকাশিত হইয়া আমাদেরকে ধর্মোপদেশ প্রদান কর, আমরা তোমার জীবন্ত প্রত্যক্ষ উপদেশ শুনিয়া তোমার পথে চলি।

এবার বহুসংখ্যক নূতন সভ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, যে সকল বন্ধু কিছু দিন হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি কিঞ্চিৎ শিথিল ভাবাপন্ন ছিলেন, তাঁহাদের অনেকে আবার কার্যে যোগ দিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন ইহার একটি প্রধান উদ্দেশ্য এই ছিল যে, এতদ্বারা ব্রাহ্মদিগের ও ব্রাহ্মসমাজ সকলের মধ্যে ঐক্যবন্ধন স্থাপন করা যাইবে। সচরাচর লোকে নিয়মতন্ত্র প্রণালীর উদ্দেশ্য এই মনে করেন যে, তদ্বারা ব্যক্তিবিশেষের বা দলবিশেষের অতিরিক্ত আধিপত্যভারের পথে অর্গল দেওয়া হয়। নিয়মতন্ত্র প্রণালীর একমাত্র উদ্দেশ্য তাহা নহে। ইহার আর একটি গুরুতর ও মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। যে দশ খানি হস্ত পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল, সেই দশখানিকে একখানি করিয়া প্রভুর সেবাতে নিযুক্ত করাই ইহার সর্ব প্রধান উদ্দেশ্য। আমরা অদ্যাপি আশাহুরূপ এই উদ্দেশ্যটী সিদ্ধ করিতে সমর্থ হই নাই। পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকতে আমাদের অনেক কার্য এখনও বিশ্বাসরূপে চলিতেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনুরাগী সভ্যগণ যে দিন দিন এই অভাবটী অনুভব করিতেছেন, ইহা দেখিয়া আশা হয় যে, অচিরকালের মধ্যে এই অভাবটী বিদূরিত হইবে। জগদীশ্বরের উপর যাহাদের নির্ভর এবং আশ্রয় উন্নতি করা ও নিঃস্বার্থ

ভাবে সমাজের সেবা করাই যাহাদের লক্ষ্য, তাঁহাদের কোন অভাব দীর্ঘকাল থাকিবে না ইহা নিশ্চিত সত্য।

এবারকার উদ্যান সম্মিলনে যে কথা বার্তা হয়, তাহাতে মফস্বল হইতে সমাগত অনেক বন্ধুর কথোপকথনে এরূপ দেখা গেল যে, মফস্বলের ব্রাহ্মবালিকাদিগের কলিকাতাতে থাকিয়া জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা করিবার উপযোগী একটি বোর্ডিং স্কুলের অভাব অনেকে অনুভব করিতেছেন। বেথুনবোর্ডিংএ কতরা রাখা অনেকের সাধ্যায়ত্ত নয়। তাঁহারা এ বিষয়ে চিন্তা করিবার জন্য কলিকাতার কমিটীকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন। মফস্বলের অনেক স্থানে এরূপ উৎকৃষ্ট বালিকা বিদ্যালয় নাই যেখানে ব্রাহ্মগণ স্বীয় স্বীয় বালিকাদিগকে প্রেরণ করিয়া শিক্ষা দিতে পারেন। দেশের অপর লোকে যেমন বালিকাদিগকে নামমাত্র শিক্ষা দিয়া সমুদ্র হইয়া থাকেন ব্রাহ্মেরা সেরূপে সমুদ্র হইতে পারেন না। তাঁহাদের বালিকাগণ যদি উৎকৃষ্টরূপে শিক্ষা লাভ না করে তবে সমাজ মধ্যে তাঁহাদের আদর থাকে না। এই কারণে মফস্বলবাসী ব্রাহ্ম পরিবারদিগকে বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য নিত্যন্ত ভাবিত হইতে হয়। কলিকাতাতে যদি এরূপ কোন স্থান থাকে, যেখানে মফস্বলস্থ ব্রাহ্মগণ স্বীয় স্বীয় কন্যাকে রাখিয়া নিশ্চিত হইতে পারেন, এবং যেখানে তাহাদিগের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির উপায় বিধান করা হয়, এবং সেখানকার শিক্ষা কার্য যদি স্বল্পব্যয়ে নির্বাহিত হয় তাহা হইলে অনেকের পক্ষে বিশেষ সাহায্য হয়। অনেকবার এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু এরূপ একটি বিদ্যালয় করিতে অনেক অর্থের প্রয়োজন। বালিকা সংখ্যা কি এত হইবে যদ্বারা ঐ প্রকার একটি বিদ্যালয়ের সমগ্র ব্যয় চলিবে? এ বিষয়ে মফস্বলের বন্ধুদিগের মত আরও জানিতে পারিলে আমরা সুখী হইব। এই বিষয়ে যাহার যাহা বলিবার আছে পত্র দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে জ্ঞাত করিলে অনেক সাহায্য পাওয়া যাইবে।

সাধু জীবন এ সংসারে বড় দুর্লভ। মহাত্মা তুলসীদাস বলিয়া গিয়াছেন, পোস্তর দানা যেমন প্রায়ই সাদা, কিন্তু তাহার মধ্যে মধ্যে যেমন ছই একটি লাল দেখা যায়, সাধুও এ সংসারে

ডেমনি। সংসারের বহুসংখ্যক লোক প্রায়ই সংসারানন্দ; তাহার মধ্যে কেবল দুই চারিটি দৈব-পরায়ণ ধার্মিক সাধুজ্ঞ দেখা যায়।

ধার্মিক হওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। যদি সহজ হইত, তাহা হইলে সংসারের আর আর ডব্বের ভ্রায় সহস্র সহস্র ধার্মিক সাধু ব্যক্তি আমরা এ সংসারে দেখিতে পাইতাম। বিশাল সাগরগর্ভ হইতে মানুষ কত কষ্টে রত্ন উদ্ধার করে, কিন্তু তাহাও সাধুর ভ্রায় এ সংসারে হুপ্রাপ্য নহে। এই জ্ঞত সাধু ভক্তের মাহাত্ম্য লোকে এত কীৰ্ত্তন করিয়া থাকে। লোকে বলে, 'সাধু দর্শনে মহা পুণ্য—সাধু সহবাসে স্বর্গবাস।' ইত্যাদি কথা লোকে সহজে বলিত না, যদি ঝুড়ি ঝুড়ি সাধু এ সংসারে মিলিত।

সাধুজ্ঞ এ সংসারে এত দুঃখ কেন? সাধু হওয়া বড় কঠিন। শূন্যে উড়া সহজ, বিপদসঙ্কুল নিবিড় অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করাও সহজ, উত্তাল তরঙ্গায়িত ভয়ঙ্কর সাগরে যাত্রা করা সহজ কিন্তু সাধু হওয়া তাহা অপেক্ষাও কঠিন। লোকে যদি দেখে যে, এক ব্যক্তি সিংহের সহিত খেলা করিতেছে, অথবা কেহ শূন্যে দড়ির উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে, তাহাতেই অবাক হইয়া থাকে—কিন্তু সাধু ভক্তেরা যে প্রাণের মধ্যে ভয়ানক সিংহ অপেক্ষাও বলবান রিপুদিগকে বশ করিয়া নিজের ইচ্ছামত তাহাদিগকে পরিচালিত করিতেছেন, তাহা দেখিলে লোকে আরও অবাক হইয়া পড়ে। সাধু হওয়া বড় কষ্টকর ব্যাপার। “ধর্মপথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায়”; তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে আজ সহস্র সহস্র লোক এই পথে ছুটিত। কিন্তু বড় কঠিন বলিয়াই লোকে এ কষ্টকর পথে বৈসিতে চায় না।

তবে কি সাধু জীবন কষ্টের জীবন? সাধু জীবন কষ্টের জীবন নয়, পরন্তু সাধু জীবন অনন্ত সুখ ও শান্তির জীবন। প্রথমতঃ এ জীবন লাভ করিতে হইলে কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, তার পর মানব চিরস্থখের অধিকারী হয়। সাধু হইতে হইলে ধর্মপথে পদার্পণ করিতে হয়। কিন্তু ধর্মপথ বড় আনন্দের পথ—প্রথমতঃ এ পথ কটকটাকীর্ণ বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু মানব যখনই পরমেশ্বরের নাম করিয়া এ কাঁটার উপর আপনার দুই খানি পদস্থাপন করে, তখনই ঐ কাঁটাগুলি পুষ্প হইয়া যায়। এই জন্য সাধু ভক্তেরা এই ধর্মপথকে অনন্ত সুখ ও শান্তির পথ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এই জন্য সাধুরা এই পথে চলিতে চলিতে কত আনন্দের গাথাই গান করিয়া থাকেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না! সাধু জীবন স্থখের জীবন—স্থখের জীবন ও শান্তির জীবন! /

ষট্‌পঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

৬ই মাঘ সোমবার। অল্প সময়কালে ধর্ম-বিজ্ঞান বিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীরা ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে পারিতোষিক বিতরণ করা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বেন মহাশয় সভাপতি

আসন গ্রহণ করেন। এবার ২৯ জন ছাত্র ও ছাত্রী পরীক্ষাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন ব্যতীত আর সকলেই পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু, বহুনাথ চক্রবর্তী, কৃষ্ণকুমার মিত্র, শিবনাথ শাস্ত্রী ও শশি-ভূষণ বসু ইহাদের প্রতি পরীক্ষার ভার অর্পিত হয়। পারিতোষিক বিতরণের পর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ 'চট্টোপাধ্যায় মহাশয় "জ্ঞান বিধাস" সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন, তাহার সারাংশ নিম্নে প্রকাশ করা গেল।

বৃদ্ধের যেমন পত্র, পুষ্প, কল আছে, কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা সবই আছে, কিন্তু সবই যেমন এক মূল্যের উপর নির্ভর করে, মূল না থাকিলে বৃক্ষ থাকে না; গৃহ এবং তন্মধ্যস্থ সমস্ত পদার্থ যেমন পত্তন ভূমি অবলম্বন করিয়া থাকে; বনিয়াদ না থাকিলে যেমন গৃহ দণ্ডায়মান থাকিতে পারে না; ধর্মজীবন সংগঠন করিতে হইলে বিশ্বাসরূপ পত্তন ভূমির উপর তাহা স্থাপন করিতে হয়। তাহা না হইলে জীবন দাঁড়ায় না। পত্তন ভাল না হইলে তাহা দৃঢ় হইবে না। তাহা না হইলে সময়ে সমস্ত গৃহ ভূমিসাং হইয়া পড়িবে। বালির পত্তন করিয়া তাহার উপর অটালিকা সংস্থাপন করিলে তাহা পড়িয়া যাইবে। অনেকে ধর্মতত্ত্ব বিষয়ে আপনার পাণ্ডিত্য দেখাইতে পারেন, সংসারে ধার্মিক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহারা সামান্য পাপে কি প্রলোভনে পড়িয়া পাপে মগ্ন হইয়া যান। লোকে তাঁহার এই অবস্থা দেখে আশ্চর্য হইয়া যায়। যিনি এত দিন ধর্মসাধন করিয়া আসিলেন তাঁহার এইরূপ অবস্থা হইল? তিনি ধার্মিক বলিয়া এত দিন সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বনিয়াদে দোষ ছিল বলিয়া তাঁহার এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। বনিয়াদ ভাল হইলে তাঁহার এ অবস্থা কখনই হইত না। যত কেন সংকর্ষ কর না কেন ধর্মের মূলভিত্তি বিশ্বাস না থাকিলে কালে তাহা পড়িয়া যাইবে। বিশ্বাসই ধর্মের মূল। “বিশ্বাসো ধর্মমূলংহি”। ধর্মের কেন, সকল বিষয়ের মূলই বিশ্বাস। মানবের সকল সংকর্ষের মূলই বিশ্বাস। সামাজিক, রাজ-নৈতিক বাহা কিছু সকল বিষয়ের মূল বিশ্বাস। সমাজ সংস্কারক যে বিষয়ে সংস্কার করিতে আরম্ভ করেন সেই বিষয়ে যদি বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে তাঁহার দ্বারা সে কার্য সংসাধিত হইবে না। এই আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় জানেন যে, যত শীঘ্র সমাজ হইতে বৈধব্য বস্তুণা যায় ততই ভাল। যদি তাঁহার এই কার্যে সংশয় হইত, তিনি যদি মনে করিতেন যে, তাঁহার কার্য সুসিদ্ধ হইবে না, তাহা হইলে 'কি বেরূপ স্বার্থত্যাগ ও উৎসাহের সহিত এই কার্যের পশ্চাতে তিনি লাগিয়াছেন সেইরূপ উৎসাহের সহিত লাগিতে পারিতেন? ম্যাট্‌সিনি বিশ্বাস করিতেন ইটালীকে স্বাধীন করিতে হইবে। তাই এত কষ্ট স্বীকার করিয়া উদ্বেগ সিদ্ধ করিবার জন্য লাগিয়াছিলেন। যখন তাঁহার পেটে অন্ন জুটে নাই, আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বেড়াইতেন তখন যদি তাঁহার মনে আশ্বাস হইত এবং নিজের অর্থ ও মানের নিকে যদি তাঁহার মনে থাকিত তাহা হইলে সেই মহাপুরুষের এই দৃষ্টান্ত আমরা

দেখিতে পাইতাম না। গার্হস্থ্য সকল বিষয়েও বিশ্বাস আবশ্যক। বিশ্বাস ব্যতীত কিছুই হয় না। বৈজ্ঞানিকদিগের সম্বন্ধেও তাই। বিজ্ঞানের প্রচারের কথা আমি বলিতেছি। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেন যে, সাধারণ বিশ্বাস হইতে বিভিন্ন এক সত্য প্রচার করিলে জগতের সকলে তাঁহার উপর অত্যাচার করিবে। কিন্তু তিনি কি তাহা গ্রাহ করেন? গ্যালিলিও যখন প্রকাশ করিলেন পৃথিবী ঘূর্ণিতেছে, তখন সকলে তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন। তিনি প্রথমে ভীত হইয়া তাহা অস্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই মাটিতে পদাঘাত করিয়া সাহসভরে বলিয়াছিলেন “পৃথিবী এখনও ঘূর্ণিতেছে।” বিশ্বাস না থাকিলে এ সাহস কোথা হইতে আসিল? আমরা যদি জানিতাম যে, এই কঠিন ভূমি যাহার উপর আমি দণ্ডায়মান আছি তাহা পড়িয়া যাইবে, তাহা হইলে কি আমি ইহার উপর দাঁড়াইতাম? সংসারে এমন অনেক লোক আছেন যাহারা সংসারের স্রোতে ভাসিতেছেন। শিক্ষিত ব্যক্তিরা অনেক পড়েন শোনে বটে, কিন্তু তাঁহাদের নিজের একটা স্বাধীন বা স্বতন্ত্র মত নাই। তাঁহারা অপরের মুখাপেক্ষী। দাঁড়াইবার আর তাঁহাদের দৃঢ় ভূমি নাই। দৃঢ় ভূমির উপর দাঁড়াতে হইবে। ধর্ম-রাজ্যে যাহারা উন্নত, তাঁহাদের জীবনে বিশ্বাস ছিল বলিয়া তাঁহারা জগতে কীর্তি স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহাদের জীবনে নির্ভীকতা ছিল বলিয়া জগতে কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। লুথারের কি আশ্চর্য্য বিশ্বাস! সামান্য ধর্ম্ম বাজক হইয়াও পোপের “অদ্বাস্ত” বাদের প্রতিবাদ করিলেন, অসত্যকে উন্মুল্লন করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। তিনি সামান্য লোক হইয়া পোপের বিরুদ্ধে কথা কহিয়াছেন বলিয়া যখন তাঁহাকে এক সভাতে আহ্বান করা হইল তাঁহার বন্ধুরা তাঁহাকে ভূয়োভূয়ঃ যাইতে বারণ করিলেন কিন্তু তিনি অকুতোভয়ে চলিয়া গেলেন। জন্মদেয়ে বিশ্বাস না থাকিলে কি কেহ এরূপ কার্য্য করিতে সমর্থ হয়? মহাত্মা থিওডোর পার্কারের পরমেশ্বরে ও পরকালে কি আশ্চর্য্য বিশ্বাস ছিল! তিনি অন্তরে বাহিরে ভগবানের সত্তা দেখিতে পাইতেন। তাঁহার সেই ভাব তাঁহার মুখে এমন কি এক আশ্চর্য্যভাবে প্রকাশ পাইত যে, লোকে তাহা দেখিয়া অবাক হইয়া যাইত। পরলোকেও কি তাঁহার প্রত্যক্ষ বিশ্বাস ছিল! আর সেই বিশ্বাস ছিল বলিয়া তাঁহার জীবনে কি বলঙ ছিল। তাঁহার সম্বন্ধে দুই একটা গল্প বলি তাহা হইলেই সকল কথা বুঝা যাইবে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমেরিকায় দাস ব্যবসা ছিল। তিনি দাস ব্যবসার ভয়ানক বিরোধী ছিলেন। এক দিন নিউইয়র্ক নগরে দাস ব্যবসা-পক্ষ-সমর্থন-কারীদিগের এক মহা সভা হইতে ছিল। তিনি গেলারির উপরে চুপ করিয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। এক জন বক্তা বক্তৃতা করিতে করিতে বলিলেন যে, এ যুক্তির প্রতিবাদ করা কাহারও সাধ্য নয়। তখন থিওডোর পার্কার দাঁড়াইয়া উঠিয়া তাঁহাদের কথার প্রতিবাদ করিয়া নির্ভীকচিত্তে বাড়ী চলিয়া গেলেন। আর একবার মেক্সিকো দেশ হইতে প্রত্যাগত সর্ষের সৈনিকদিগের সভায় তিনি প্রতিবাদ করিতে উঠিলে তাহারা তাঁহাকে গুলি

করিয়া মারিয়া ফেলিতে চাহিল। তিনি যথারীতি তাঁহাদের প্রতিবাদ করিয়া অক্ষত শরীরে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। বিদেশে যাইতে হইবে না। আমাদের দেশে পক্ষাবে যে মহাত্মা জন্মিয়াছিলেন তাঁহার জীবনেই বিশ্বাসের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখা যায়। মুসলমানেরা শিখদিগের মধ্য হইতে ভেগ বাহা-দুরকে ধরিয়া আনিল। তাঁহাকে বলিল, হয় তাঁহাকে ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে হইবে নতুবা তাঁহাকে মস্তকটী দিতে হইবে। কিন্তু তিনি কিছুতেই বিচলিত হইলেন না। এবং ধর্ম্মও পরিত্যাগ করিলেন না। মৃত্যুর পূর্বে একটু কাগজে কিছু লিখিয়া গলায় দাঁধিয়া রাখিলেন। মুসলমানেরা নিষ্ঠুরতার সহিত তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করিলে তাঁহার লিখিত কাগজ পাঠ করা হইল। দেখা গেল তাহাতে লেখা আছে “শির দিয়া-ত শির নাহি দিয়া।” ইহারা বাস্তবিকই বিশ্বাসী ছিলেন। যাহা আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি তাহা কার্য্যে করা উচিত। এদিক রাখিব, ওদিক রাখিব, এরূপ করা উচিত নয়। দুই নোকাই পা দিয়া চলিলেই ডুবিয়া যাইবার সম্ভাবনা। যে বিষয়ই হউক না কেন দৃঢ় চিত্ত হইয়া অগ্রসর হও তোমার সকল কার্য্য সকল হইবে। যাহা সত্য বলিয়া মনে করিবে তাহা অনুসরণ করিলেই ভগবান তোমার মঙ্গল করিবেন। যিনি আত্মাদের অন্তরের অন্তরে বাস করিতেছেন তাঁহার হস্তে আপনাকে অর্পণ করিয়া যদি কার্য্য কর তাহা হইলেই ধর্ম্ম সাধন হইবে। দৃঢ় বিশ্বাস, জলন্ত বিশ্বাস চাই। ইহার দ্বারা পৃথিবী আন্দোলিত হইয়া যাইবে। অনেক পাঠ, অনেক পাণ্ডিত্য দ্বারা যাহা হয় না তাহা সামান্য বিশ্বাস দ্বারা হয়। খ্রীষ্টের অনুচরদিগের দিকে চাহিলেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাঁহার শিষ্যেরা অধিকাংশই সামান্য জেলে ছিলেন। কিন্তু তাঁহারা যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা কয় জন পণ্ডিতাভিমাত্রী করিতে পারেন? এবং তাঁহাদের কথা আজ কত রাজা ও সম্রাট লোক অনুসরণ করিয়া ধর্ম্মজীবন লাভ করিতেছে। যে ধর্ম্মের মূল পৃথিবীতে তাহা পৃথিবীকে নাড়িতে পারে না, কিন্তু যাহার মূল পৃথিবীতে নয় তাহা পৃথিবীকে কম্পিত করিয়া দিতে পারে। তাই যথার্থ সাধু ভক্তের সামান্য লোক হইয়াও পৃথিবী কম্পিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ধর্ম্মজীবনের মূলই বিশ্বাস। ধর্ম্মের আর আর সকল অঙ্গ মূল হইতে উৎপন্ন। বিশ্বাসই ধর্ম্মের মূল বিশ্বাসই ভক্তির মূল। এক রকম ভক্তি আছে যাহা ভাবুকতা মাত্র। যাহাদের সেই ভক্তি আছে তাঁহারা সামান্য পাপের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে পারেন না। কিন্তু বিশ্বাস যে ভক্তির মূলে আছে তাহারই যথার্থ ভিত্তি হইয়াছে। পরমেশ্বরে যাহার বিশ্বাস তাহার যথার্থ ভিত্তি হইয়াছে। পরমেশ্বরে বিশ্বাস করিলে জীবের প্রতিও দয়া হইয়া যায়। সেন্টপল্ সকল মানবকে সমান জ্ঞান করিতেন কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন যে সকল সাধুরাই ভগবানের সন্তান। এই জন্যই তিনি বলিয়াছেন “Honour all men.” সাংসারিক লোকে বাছিয়া বাছিয়া সম্মান করে। কিন্তু যাহার অন্তরে যথার্থ বিশ্বাস জন্মিয়াছে তাঁহার কাছে সকলেই সমান, কারণ তিনি সকলকেই এক পিতার সন্তান বলিয়া জানেন। যে জাতীয় মনুষ্য হউক না কেন যখন সক-

লের হাত ধরিয়া বেড়াইতে পারিব, তখন বাস্তবিক একটা কাজ করা হইবে। চৈতন্য জাতিভেদ স্বীকার করিতে না। তিনি সকল জাতিকে সমান জ্ঞান করিতেন। কিন্তু তিনি যুক্তি তর্ক দ্বারা তাহা করিতেন না। তিনি সরল ভাবে বিশ্বাস করিতেন যে, সকল মানুষই কৃষ্ণের জীব। যাহার জীবনে হরি ভক্তি থাকিত তাঁহাকে তিনি সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন। চণ্ডালেরও যদি হরি ভক্তি থাকিত তাহা হইলে সেই তাঁহার নিকট শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইত। বিশ্বাসীর চক্ষে কি বড় ছোট নাই? কিন্তু প্রভেদ থাকিলেও তিনি সকলকে ভাই বলিয়া জানেন। তাঁহাদের গুণানুসারে বিশ্বাসী তাহাদিগকে ছোট বড় মনে করেন কিন্তু তবুও তাহারা সকলে ভাই। একজন মূর্থ বলে কি সে আমার ভাই নয়? আমরা কিন্তু অন্ধ হইয়া সব দেখিয়াও দেখিতে পাই না। ভগবানের রূপাতে এই অন্ধতা চলিয়া গেলে সব সমান দেখিতে পাই। সামান্য মূটেতেও এমন পদার্থ থাকিতে পারে যে, আমি তাহার পায়ের হুলা নিতে পারি। এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন, কিছু না পাইয়া দুঃখিত অন্তঃকরণে বাড়ী ফিরিয়া আসিতে আসিতে দেখিলেন, পথি মধ্যে এক সন্ন্যাসী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাঁহার দুঃখের কথা সব বলিলেন। তখন সন্ন্যাসী তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি সব জন্মদিগের মধ্যে গিয়াছিলে কেমন করিয়া ভিক্ষা পাইবে? যদি মানুষের মধ্যে বাইতে তাহা হইলে ভিক্ষা পাইতে।” তিনি তখন আশ্চর্যাবৃত হইয়া বলিলেন, “আমি লোকালয়েই ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলাম, অন্য কোনও স্থানে যাই নাই।” তখন সন্ন্যাসী তাঁহার চক্ষে কাজল দিয়া বলিলেন “এই বার যাও দেখিতে পাইবে যে, বাহাদিগকে তুমি মানুষ মনে করিতেছিলে তাহারা মানুষ নয় কিন্তু সামান্য জন্তু মাত্র।” তখন তিনি লোকালয়ে প্রবেশ করিয়া দেখেন সকলে “জন্তু” বটে। রাজা মন্ত্রী প্রভৃতি সকলেই এক একটা জন্তু মাত্র—কেহই মানুষ নয়। অনেক খুঁজিতে খুঁজিতে একটা মানুষ দেখিতে পাইলেন, সে মুচি। তখন তিনি তাহার কাছে গিয়া ভিক্ষা চাহিলেন। মুচি দুঃখিত হইয়া বলিল “আমার কাছে এখন কিছু নাই, আমি জুতা বেচিয়া তোমাকে কালটাকা দিব।” পরে সেই ব্রাহ্মণকে বস্ত্র করিয়া রাখিয়া জুতা বেচিয়া তাহাকে টাকা দিল। তখন সেই ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসীর কথা বুলিতে পারিলেন। বাস্তবিক এই প্রকার লোকই মানুষ, আর সব পশু। আমাদের সংসার এক প্রকার, আর বিশ্বাসীর সংসার আর এক প্রকার। যেখানে সাধুতা সেইখানেই তাঁহার বিশ্বাস ও ভক্তি। আবার যথার্থ বিশ্বাস থাকিলেই সকল কথার মীমাংসা হইয়া যায়। এক যুক্তি তর্ক দ্বারা সকল কথার মীমাংসা হয় না। কেবল ভাব থাকিলে চলবে না। ধর্মই জীবন। গৃহে বল, সমাজে বল, সকল স্থানেই মানুষের জীবনে ধর্মের অধিকার। বিশ্বাসী সর্বস্থানেই ভগবানের কার্য দেখিতেছেন। ধর্ম বিশ্বাসীর সমগ্র জীবনে কার্য করে। আমাদের প্রার্থনা, আরাধনা, কীর্তনে ধর্ম অবসান হয় না। ধর্ম ছাড়া আর কি কাজ আছে? সামাজিক, রাজনৈতিক সকল কার্যেই ধর্ম আছে। সমগ্র জীবনই ধর্ম।

অলস বিশ্বাস লাভ করিতে হইলে কি করিতে হইবে? ভক্তি প্রভৃতি কোমল ভাব সকল বিকসিত করিলেই হইবে না। সুকোমল ও মৃদু ভাব হইই বিকসিত করিতে হইবে। মহাপুরুষদিগের জীবনেও এই হই ভাবই দেখা যায়। এক দিকে তাঁহাদের জীবন ত্রীলোকের অপেক্ষাও কোমল আর এক দিকে যখন তাঁহারা পৃথিবীতে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন তখন মেদিনী কাঁপিয়াছিল। নরনারীর ভাব এক করিলে যথার্থ ধর্ম হইবে। আবার কেবল উপাসনাদি করিলেই ধর্ম হইবে না। উপাসনা, ও আরাধনা চাই, আর মানুষের পদ সেবাও করিতে হইবে। এই যথার্থ ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য। কেবল উৎসব উপাসনাতেই ব্রাহ্ম হইব, তাহা নয়। কিন্তু পৃথিবীর দুঃখ দূর করিতেও হইবে। চৈতন্য বলিয়াছেন যে “নামে কৃতি ও জীবে দয়া।” তাই যীশুখ্রীষ্ট বলিয়াছেন “তোমার প্রতিবাসীদিগকে মন প্রাণের সহিত ভাল বাসিতে হইবে।” কেবল উপাসনায় ব্রাহ্ম না হইয়া সকল কার্যেই ব্রাহ্ম হইতে হইবে। ভগবানে বিশ্বাস রাখিতে হইবে ও স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে। আবার অলস বিশ্বাস না থাকিলেও চলবে না। ভগবানের নামে বিশ্বাসী হইয়া এই ধর্ম গ্রহণ করিয়া সকল প্রকার নিন্দা সহ্য করিতে হইবে। সত্য বলিয়া যাহা জানিয়াছ তাহা ধরিয়া থাকিতে হইবে, তাহাতে যত কেন পার্থ নষ্ট হইয়া যাক না, মানুষের কথা গ্রাহ্য করিব না। সেট পল যখন ধর্ম প্রচার করিতে যান, রোমানেরা তাঁহার প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। ঐকান্ত ধর্মের জন্য প্রাণ যাইবে চিন্তা করিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। মৃত্যু যখন সন্নিকট ভগবান তাঁহার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন “Fear not, my son, I am with thee” যাহারা ধর্মের জন্য এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা সহ্য করিলেন, মৃত্যুর সন্নিকট হইলেন তাঁহারা যখন ভগবানকে ডাকেন তখন যদি তিনি না আসেন তাহা হইলে তিনি কিসের ভগবান? জীবন্ত বিশ্বাসী মানুষ অলস অনলে দগ্ধ হইলেও তাঁহারা ধর্ম পরিত্যাগ করেন না। এ সকল কল্পিত কথা নয়, বড় সত্য কথা। সামান্য ব্রণ হইলে মানুষ তাহা সহ্য করিতে পারে না, কিন্তু ধর্ম হৃদয়ে প্রবেশ করিলে মানুষ তাহার জন্ত সমস্ত জীবন পর্যন্ত দিতে পারে। যখন মহম্মদ এক বন্ধু সমভিব্যাহারে বাইতে বাইতে শত শত শত্রুদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়াছিলেন তখন তিনি সাহস করিয়া তাঁহার শত্রুদিগকে বলিয়াছিলেন “আমরা ২ জন নই আমরা ৩ জন এই ধানে আছি।” এই জীবন্ত ধর্ম। প্রহ্লাদের গল্প পাঠ করিয়া আমরা কি শিক্ষা নাই করি! পিতা মাতা তোমার বিরুদ্ধাচরণ করিলেই তোমার আপনার ধর্ম পরিত্যাগ করা উচিত নয়। ব্রাহ্ম তোমার যদি কেহ কাটিতে আসেন তুমি কি বলিতে পার যে, এখানে আমার ভগবান আছেন? জীবন্ত বিশ্বাস আমার জীবনের, সকল কার্যে ব্যাপ্ত হইলে আমি কার্য ভাল করিয়া করিতে পারিব। পর্বত সমান সকল বিষ বাধা দূরে চলিয়া যাইবে। এইরূপ জীবন্ত বিশ্বাস চাই। এখন একটু বিশ্বাস কিছুকণ পরে তাহা নাই, এরূপ বিশ্বাস চাই না। সংসারে যে বিশ্বাস আমাকে জরী করিবে আমি সেই বিশ্বাস চাই। যাহাতে আমাকে ভগবানের সহিত সন্নিবিষ্ট

করিয়া দিবে আমি সেই বিশ্বাস চাই। বাহাতে মানুষকে আমার সহিত এক করিয়া দিবে আমি সেই বিশ্বাস চাই।

এই মাঘ মঙ্গলবার—প্রাতঃকালে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন উপাসনার কার্য করেন এবং নিম্নলিখিত উপদেশ দেন। যে দিন সকালে কুজঝটিকা হয়, সেই দিন সমুদ্রে বস্তু থাকিলেও তাহা অন্ধকারে আবৃত থাকে। আনন্দের বস্তু কিম্বা ভয়ের বস্তু কিছুই দেখা যায় না। পথিক পথে চলিতে চলিতে পাছে বিপদে পড়ে তাই আস্তে আস্তে চলে কিন্তু অন্ধকার হইতে নিবৃত্ত হয় না। কারণ সকলেই জানে যে, নিশ্চয়ই সূর্যোদয়ে কুজঝটিকা যাইবে আবার পথ চলা সহজ হইবে। কুজঝটিকা দূরে গেলে জগৎ নতন ভাব ধারণ করে তখন সব নতন বলিয়া বোধ হয়। পূর্বে কুজঝটিকা সব অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছিল তাই কিছু দেখা যাইতেছিল না এখন সূর্যোদয় হওয়াতে সব সুন্দর দেখাইল। আমরা ধর্ম জগতে ঠিক এইরূপ হই ছবি দেখি। যখন ব্রহ্মরূপার বিশ্বাস করি তখন জগৎ একরূপ দেখায় আর যখন তাহা থাকে না তখন মন নিরাশাতে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। তাহার রূপা যখন প্রাণে অনুভূত হয়, তখন জগতের সকল মনুষ্যই বস্তু এবং উপকারী বলিয়া বোধ হয়। মানুষ যখন এইরূপ ব্রহ্মরূপার বিশ্বাস করেন, তখন তাহার অবস্থা এইরূপ হয়। তাহার কাছে তখন সকল পদার্থ ব্রহ্মরূপা প্রকাশ করে। আমরা তখন বাহ্য কিছু দৃষ্টি করি, সকল পদার্থই একজন সৃষ্টিকর্তাকে প্রকাশ করে। তাহার রূপায় সমস্ত সৃষ্টি তখন তাহার মহিমা প্রকাশ করে। মানুষের হৃদয়ে ব্রহ্মরূপা অনুভূত হইলে সমস্ত পদার্থ সুন্দর দেখায়। মহাশয় চৈতন্য কেন জগাই মাধাইকে প্রেম দিলেন? তাহারা ত মহাপাপী ছিল। তাহাদের প্রতি এত রূপা কেন? কারণ তিনি প্রত্যেক মনুষ্যকে ব্রহ্মরূপার পদার্থ মনে করিতেন। জগতের সাধু ভক্তেরা চল, স্মৃতি, হইতে সামান্য বাস্তুকা কথাকেও ব্রহ্মরূপা দেখিতে পান। যখন ব্রাহ্মেরা উৎসব করিতে আসিয়া জগৎময় ব্রহ্মরূপা দেখিতে পান, তখন তাহারা প্রাণ ভরিয়া বলেন “ব্রহ্মরূপাহি কেবলং”। গৃহে গিয়া সকলের মধ্যে ব্রহ্মরূপার নিদর্শন দেখিতে পান। উপাসনা প্রভৃতি সমস্তই ব্রহ্মরূপা বলিয়া বোধ হয়। ভুল কি অভুল, যে কেহ তাহাদের কাছে আসেন সবই ব্রহ্মরূপা বলিয়া বোধ হয়। সমস্ত জগতে ব্রহ্মরূপার আবির্ভাব বোধ হয়। আমরা অন্ধ বলিয়া ধর্মের গুণ কথা সকল ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। যাহারা ধর্মার্থ ধার্মিক, তাহারা ধর্মের জন্য যখন স্বার্থত্যাগ, আত্মবিসর্জন করেন তাহাতেও আমরা বুঝি যে, ইহা ব্রহ্মরূপা। কাহাকেও অন্ধিতে পুড়াইয়া মারিলে আমরা মনে করিব যে, এই যে তাহাকে অন্ধিতে পুড়াইয়া মারিতেছে, তাহা বাস্তবিক ব্রহ্মরূপা। কেহ বিষ পান করিলেও আমরা তাহাই মনে করিব। জগতে ব্রহ্মরূপা ভিন্ন আর কিছুই অস্তিত্ব নাই। তোমার সহিত আমার আজ ভালবাসা হইল তাহা আমি ব্রহ্মরূপা বলিয়া জানিব। আমি যদি মানুষকে মানুষ বলিয়া মনে না করিয়া কেবল ব্রহ্মরূপা বলিয়া জানি তাহা হইলেই তাহাকে ধর্মার্থ জানা হইল। এ জগতে আমাদের নিজের কিছুই নাই সবই ব্রহ্মরূপা। আমরা

ব্রহ্মরূপায় ভাল করিয়া বিশ্বাস করি না বলিয়াই সমস্ত সংসার অসার বলিয়া বোধ হয়। আমি যদি একবার ব্রহ্মরূপার বিশ্বাস করিতে পারি, তাহা হইলে আমার সকল আসক্তি চলিয়া যায়। প্রাণের অন্ধকার একবার চলিয়া গেলে সমস্তই ভাল করিয়া দেখিতে পাই। ব্রহ্মরূপাও ভাল করিয়া দেখিতে পাই। জগতে সাম্য স্থাপন করিবার মূল মন্ত্র ব্রহ্মরূপা। এমন মূল মন্ত্র আর নাই। আমরা সংসারকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না কারণ তাহা আমার বলিয়া বোধ হয়, ব্রহ্মরূপা বলিয়া মনে হয় না। সাধু ভক্তেরা যে মানুষকে এত ভাল বাসেন, তাহার কারণ এই যে, এক বার যখন সব মানুষ তাহাদিগের নিকট ব্রহ্মরূপা বলিয়া বোধ হয়, তখন আর তাহাদিগের প্রতি ঘেঁষিৎসা থাকিতে পারেনা। ভগবান আমাদের প্রতি রূপা করুন, তাহা হইলে আমাদের মনের সকল অন্ধকার চলিয়া যাইবে।

এই মাঘ মঙ্গলবার রাত্রিতে ছাত্রোপাসক সভায় শ্রীমুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন এবং নিম্নলিখিত উপদেশ দেন। সাধারণতঃ আমরা বালকদিগকে এইরূপ শিক্ষা দিয়া থাকি বাহাতে তাহারা ইহকালে সুখী হয়। কিন্তু আমাদের এমন শিক্ষা দিতে হইবে, বাহাতে তাহারা ইহকাল ও পরকাল উভয়ত্র সুখী হইতে পারে। আস্তাই আমাদের প্রধান বস্তু আর সব অসার। আস্তার কল্যাণসাধনই আমাদের প্রধান কার্য। বাল্যকালে যদি আমাদের বাল্যকাল কাটিয়া যায়, তাহা হইলে তাহা মিথ্যা যায়। সেই সময় যুগে মত্ত না হইয়া যাহাতে আমাদের প্রকৃত কল্যাণ হয় তাহা আমাদের চেষ্টা করা উচিত।

যে সকল বালক আনন্দ মনে বিদ্যা শিক্ষা করিতে করিতে ধর্মসাধন করিয়াছেন, আজ তাহাদের উৎসব। আজ তাহাদের প্রদীপ চক্ষু দেখিতেছি, ধর্মভাব পরিপূর্ণ মুখ দেখিতেছি। আজ তাহারা এখানে উৎসব করিতে আসিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা আর কি আনন্দের বিষয় আছে? ধর্মরাজ্যে বালক বৃদ্ধ প্রভেদ নাই, বরং বালকের অধিক সুবিধা আছে। ধার্মিক বালকেরা সরলতা, উৎসাহ, নির্ভাবনা আনন্দ প্রভৃতি ধর্মের অনুকূল ভাব সকল আপনাদের জীবনে রক্ষা করিবার জন্য প্রয়াসী হইয়া থাকেন। ধার্মিকদিগের শরীরে বার্কিক্য আসে বটে, কিন্তু তাহাদের প্রাণ শিশুর মত সন্দেহাশ্রয় এবং সরল। ধার্মিকেরা ঈশ্বরের চরণতলে বসিয়া এই ভাবে থাকেন। যদি ধার্মিকের এই অবস্থা হয় তাহা হইলে বালককে ধর্ম অনুপমুক্ত বলি কেন? আমাদের যত্নের নিশ্চয়তা নাই অতএব বালক বৃদ্ধ সকলেরই যত্নের পূর্বে ধর্ম সংরক্ষণ করা উচিত। কিন্তু মানুষের যত্নের স্থিরতা নাই বলিয়াই কি কেবল বাল্যকালে ধর্ম উপার্জন করা উচিত। যদি ধর্ম উপার্জন করাই জীবনের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে বাল্যকাল হইতেই তাহা অভ্যাস করা উচিত। বালকের প্রকৃতিমুখের উজ্জ্বল ভাব দেখিয়া যদি আনন্দিত হই, আর অন্তনজীবন গঠিত হইতেছে কিনা তাহা যদি না দেখি, তাহা হইলে প্রকৃত ভাবে দেখা হয় না। মানুষ যখন ভাল মন্দ বিচার আরম্ভ করে তখন তাহার পাপ পুণ্যের আরম্ভ হয়। যাহারা বাল্যজীবনে পুণ্যের আশ্রয় পায় তাহারা সংসারে পুণ্যবান বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকে।

অভ্যাস মানব জীবনকে গঠিত করে। বাল্যকালে বাহার বেরূপ অভ্যাস তাহার সেইরূপ কার্য করিতে হয়। সুশিক্ষা পাইলে পাপ কার্য করে। আমরা কোথায় দেখিব যে, বুদ্ধের পরকালের চিন্তায় নিমগ্ন কিন্তু দেখি কত শত বুদ্ধ বিষয়ের চিন্তাতে এককালে অভিভূত, সংসারের আসক্তির দ্বার হইয়া আছেন, ইন্দ্রিয়ের দ্বার হইয়া রহিয়াছেন। বৃদ্ধাবস্থায় যে এই ভয়ানক দৃশ্য দেখা যায় তাহার কারণ বাল্যকালে, যৌবনকালে তাঁহাদের ধর্মশিক্ষা হয় নাই। পাপ বিষয় ও ইন্দ্রিয় ভোগ করিয়া যাহারা অতীতকাল কাটাইয়াছেন বৃদ্ধকালে আর সে সকল পরিত্যাগ করিতে পারেন না। হায় হায়! কত জীবন এইরূপে বিনষ্ট হইয়া যায়! কোথায় বুদ্ধ অবস্থায় আদর্শ হইয়া সুবক্শিপকে ধর্মের দিকে টানিবেন, আর কিনা তাহারা তাহার বিপরীত করিতেছেন! বাল্যকালে ধর্মশিক্ষা না থাকার এই ফল। মানুষের চারিদিকে যে সকল প্রলোভন ঘেরিয়া রহিয়াছে, তাহার মধ্যে কি মানুষ আপনার বলে দাঁড়াইতে পারে? বাল্যকালে যাহারা ধর্ম আশ্রয় করিয়া থাকেন, তাহারা এই সমস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া থাকেন। মৃত্যুর ভয় হইতে যে রক্ষা পাইতে হইবে তাহার জন্যই কি ধর্ম? তাহা নয়, কিন্তু ধর্মের কত সুখ আছে! ধর্ম জীবন সমর্পণ করিয়া কত লোক, পৃথিবীর উপকার করিয়া গিয়াছেন। ধর্ম, প্রজ্ঞা প্রভৃতি যাহাদের জীবন পুরাণাদিতে লেখা আছে, তাহা দেখিয়া আমরা কত আশ্চর্য হইয়া যাই। তাহারা বাল্যকাল হইতে ধর্মভাব লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিয়াছেন। আমাদের দেশে বাল্যকালে কত লোক ধর্মের জন্য ত্যাগস্বীকার করিয়াছেন। সেই সময়ে তাহারা জীবনে ধর্ম লাভ করিয়া কত কৃতার্থ হইয়াছিলেন। প্রাচীন কালের তত্ত্ব সকল আলোচনা করিয়া দেখিতে পাই যে, বাল্যকাল হইতে ধর্ম শিক্ষা চাই। ভারতবাসীরা ধর্মের অগ্রসর হইয়াছিলেন তাই তাহারা আহার বিহারে ধর্মচর্চা করিয়া সার্থকজীবন হইয়াছিলেন। সাধনা ব্যতীত সিদ্ধি লাভ হয় না। বর্তমান কালে যে সকল বালক ধর্মের আকৃষ্ট হইয়া আপনাদের জীবন সমর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা সৌভাগ্যবান—তাহাদের পিতামাতা,—সমস্ত ভারতবর্ষ তাহাদের দ্বারা সৌভাগ্যবান হইবেন।

আমাদের জীবনে যে পরীক্ষা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার বিষয়ে আজ কিছু বলিব। ছাত্রোপাসকগণ! তোমরা ঈশ্বরের পূজা করিয়া গুণকীর্ত্তন করিয়া তত্ত্বের ভাবে মগ্ন হইয়া অনেক সুখ শান্তি পাইয়াছ। তাহা ভাল, কিন্তু তাহাই ধর্মের শেষ নয়। ইহা নমুনা মাত্র, পরে আরও অনেক লাভ করিতে পারিবে। অনেকে ধর্মের প্রথম অবস্থায় যে সুখ পান, তাহা পাইয়া কৃতার্থ হইয়া বান। কিন্তু ধর্মের অনেক উচ্চ অবস্থা আছে। আত্মর কিনিতে গেলে দোকানি একটু নমুনা দেয়। কিন্তু তাই পেয়ে সন্তুষ্ট হইলে হইবে না, কিন্তু মূল্য দিয়া আত্মর কিনিতে হইবে। ধর্ম-আত্মর কিনিতে হইলে প্রাণ দিতে হইবে। যাহারা ধর্মের জন্য সমস্ত প্রাণ দিতে পারেন, তাহারা ধর্ম পান। ঈশ্বর একটু নমুনা দিয়া সকলকে ডাকেন, পরে তাহা কিনিতে হয়। ধর্ম একটা বীজ, তাহা তোমাদের জীবনে পড়েছে ইহা বৃক্ষ হইয়া ফল

ফল দান করিবে। এই বীজকে অশ্রদ্ধা দিয়া অশ্রদ্ধা করিতে হইবে। অনেকে বৃক্ষের পাতা পরিয়া আপনার দৃষ্টি জীবনের পরিচর দ্বিবার জন্য চেঁচা করেন। ইহার ফল এই হয় যে, পাতা শুকাইয়া যায়। আপনার দুটা পাতা জন্মাইলেই তাহা যথার্থ জিনিস! স্বাভাবিক নিয়মে যথাকালে যাহাতে তাহার ফল ফল ফলে তাহার চেঁচা করা উচিত। ধর্মকে জীবনের উৎস করিতে হইবে। অপরের পুঙ্খবিলে জল আনিতে চলিবে না, কিন্তু আপনার জীবন হইতে জল উঠা চাই। গুণভীর কৃপা ধন করিলে যে জল উঠিবে তাহাতে জলাভাব হইবে না। আপনার জীবনে কৃপা ধন করা আবশ্যক। ধর্ম জীবন অনুকরণে বিষময় ফল ফলে। বালক মন্দের অনুকরণ করিয়া মন্দ হইয়া যায়। বালক এই জন্য ধর্মের কতকগুলি কথা যদি সহজে অভ্যাস করে কিন্তু তাহাতে তাহার ধর্ম শিক্ষা হয় না, বরং অপকার হয়। আমাদের সংক্ষিপ্ত উপাসনা প্রণালী সহজে শিক্ষা করা যায়। তাহার ভিতর অনন্ত শিক্ষার পদার্থ আছে। বালক উপাসকগণ! তাহার অনুকরণ করিয়া আপনাদের অনিষ্ট করিও না। কিন্তু যাহাতে পরমেশ্বরের সহিত একটু যোগ হয়, তাহার চেঁচা করা উচিত। ধর্ম সাধনে প্রথমে অনেক বিপদের সম্ভাবনা। ছোট ছোট বৃক্ষের কত বিপদ আছে, তাহা তোমরা জান। হাজারের মধ্যে ২৪ টা বাঁচিয়া যায়। গোপন করিয়া রাখিলে তাহা বাঁচিয়া যায়। অন্ন ভাব থাকিতে প্রকাশিত করিলেই অনেক বিপদ, কিন্তু একটু বড় হইলে আর বিপদ থাকে না। এ রাজ্যে অনেক প্রলোভনও আছে। পরমেশ্বর বিনা পরীক্ষায় কাহাকেও ধর্ম লাভ করিতে দেন না। প্রতিপদে যে তাঁকে চায়, তিনি তত পরীক্ষা আনিয়া দেন। এই জন্ত ঈশ্বর সাধুদিগের জীবনে অনেক বিপদ আনিয়া দেন। টাকা, মান প্রভৃতি নানা পরীক্ষা আনিয়া দেন। যে আপনার অহঙ্কার বৃদ্ধি করিতে চায় না, তাহার দয়া প্রকাশ করিতে চায়, তাহা তিনি দেখিতে পান। ভক্তবৎসল ভগবান যখন দেখেন যে, মানুষ বিপদে প্রলোভনে পড়িয়াও তাহাকে ছাড়ে না তখন তিনি তাহাদিগের অধীন হইয়া পড়েন। ধর্ম জীবনে এই বিপদগুলি আছে। এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার কয়েকটা সহজ উপায় আছে। ১ম—সাধুসঙ্গ। নিজের জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই, সাধুসঙ্গ দ্বারা অনেক উপকার পাইয়াছি। ২য়—ঈশ্বরের নামকে কণ্ঠের হার করিয়া রাখিতে হয়। সর্বক্ষণ সাধুসঙ্গ হয় না, বড় বড় উপায় গ্রহণ করিয়া থাকা যায় না। কিন্তু সর্বদা যদি তাঁর নাম স্মরণ করি, তাহা হইলে আমরা অনেক বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া যাই। ৩য়—প্রার্থনা। অকুল পাথারে পড়িয়া প্রাণের সহিত তাঁহাকে ডাকিলে পরিত সমান বিষয়ও তুষারের মত চলিয়া যায়। ৪র্থ—সাধুকার্য। আপনার জীবনকে সাধুকার্যে লগ্ন করিয়া রাখা উচিত। এই কয়েকটা উপায় অবলম্বন করিয়া সর্বদা সতর্ক থাকিবে। কিন্তু এক সকল দুর্বল উপায়—কৃত্রিম উপায়। প্রকৃত উপায় হইতেছে ব্রহ্মকৃপা। ব্রহ্ম উপায় না থাকিলে আমি দাঁড় বাহিন বটে, কিন্তু তাঁর কৃপার বাতালের জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। বিশ্বাস, তত্ত্ব প্রভৃতি তাহার কৃপার ফল। আমার নিজের জিনিস সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র,

আর তাঁর জিনিস সম্পূর্ণ দত্ত। সেই রূপা হইতে সকল ফল ফলিবে, অভাব তাঁহার উপর সর্বদা নির্ভর করিতে হইবে।

৮ই মাঘ বুধবার প্রাতঃকাল—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী অদ্য উপাসনা করেন এবং নিম্নলিখিত উপদেশ দেন। সংসারে মানুষের সঙ্গে মানুষ কাজ করিলে জানিতে পারে, কোন সময় কাজ করিবার সুসময়। মানুষ কার্যসাধন করিবার জন্য সেই সুসময় খোঁজে। সংসারে আমরা সময় বিবেচনা করিয়া কাজ করি। যখন কেহ সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া ঘরে ফিরিয়া আইসে, তখন আমরা তাহাকে কোন অপ্রিয় কথা বলি না, সে সময়ে সে কথা বলিলে অসময়ে কথা বলা হয়। কারণ আমরা যে কাজ সম্পন্ন করিবার জন্য তাহাকে সেই কথা বলি, তাহা সাধন হয় না, বরং হয় ত বিপরীত ফল উৎপন্ন করে। সে যখন বিশ্রাম করিয়া সুস্থ হয়, তখন আমরা তাহাকে সকল বলি। যদি কাহাকেও উপদেশ দিতে হয় বা তিরস্কার করিতে হয়, তাহা হইলে যে সময়ে সে উদ্ভূত নয়, আমরা তখন তাহাকে সেই কথা বলি। সকল সময় মানুষ এক রকম মনে থাকে না, এবং একটা কথা সকল সময় বলিলেও খাটে না। বড় লোকের ছেলে যখন ক্লেবঃপূর্ণ পড়িয়া নষ্ট হইয়া যাইতে থাকে, তখন তাহাকে হিতোপদেশ দিলেও সে তাহা শুনে না। সে পাপেতে লিপ্ত হইতেছে, আর তাহার জননী কত উপদেশ দিতেছেন, কিন্তু সন্তান কোনও কথা শুনিল না। জননীর চক্ষের জলে কোন কাজ হইল না। কিন্তু যখন সেই যুবক দেখিল, তাহার সর্বনাশ হইল—ধন, মান, ঐশ্বর্য, স্বাস্থ্য সব গেল, তখন মাতার হিতোপদেশে কাজ হইল। তখন সে পাপ করিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। সংসারে যেমন দেখি, কোন কাজ করিতে হইলে তাহার সময় পূজিতে হয়, সেইরূপ ভগবান সর্বদাই আমাদের উপদেশ দিতেছেন, কিন্তু সুসময় না হইলে আমরা তাহা শুনি না। এই উৎসবের সময় আমরা কি দেখি—এই দেখি যে, তাঁহার বাণী আসিয়া আমাদের প্রাণকে এমন করিয়া ধরে যে, আর তেমন কোনও সময়ে হয় না। তিনি যখন দেখিলেন, পাপীগুলো একই নরম হইয়াছে, ইহাদের অহঙ্কার থর্ব হইয়াছে—তখন তিনি অমনি তাহাদিগকে তিরস্কার করেন। তখন তিনি বলেন, “এত দিন তুমি পাপাচরণ করিয়া বেড়াইতে, এখন আকুল হইয়াছ, এখন বল দেখি, তুমি কি করিয়াছ।” কাহাকেও বা তিনি বলিতেছেন, “তোর বিদ্রোহ আজিও পরিত্যাগ করিতে পারিতেছিস না।” এই রকম করিয়া তিনি কত উপদেশ দিতেছেন। এমন সুসময় প্রায় হয় না, এত ব্যাকুলতা এক সঙ্গে হয় না। ভগবান আমার এই করুন, যেন আমি এই সময়ে বলিতে পারি যে, আমার এই সুসময়। আমাকে তোমার চরণতলে বসাইয়া প্রতিজ্ঞা করাও যেন আমি তোমার কাছে প্রাণ দিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতে পারি। এক দিকে যেমন তিনি আমাদের উপদেশ দিতেছেন, আর এক দিকে আমরাও যেন চেষ্টা করি—তাঁহাকে আমাদের সমস্ত অর্পণ করিতে পারি। তিনি যেমন হাত বাড়াইয়া দিয়াছেন আমাদের সব ভুলিয়ার জন্য—আমরাও যেন তাঁহার হাতে

আমাদের হাত হৃদয় সমর্পণ করিতে পারি। এই উৎসবের সময় যেন আমরা সম্পূর্ণভাবে তাঁহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে পারি।

অদ্য অপরাহ্নে বালকবালিকাদিগের সন্মিলন। নির্দিষ্ট সময়ে প্রায় ৩০০ শত বালক বালিকাতে মন্দিরের বেদীর উভয়পার্শ্বস্থ বসিবার আসন সকল পূর্ণ হইয়া গেল। এইটী শিশুদিগের একটা প্রধান দিন। তাহারা বহুদিন হইতে এই দিনটার অপেক্ষা করিয়া থাকে। আমরাও বৎসরান্তে একবার করিয়া ইহাদের প্রফুল্ল মুখগুলি দেখিতে পাই। বৎসরের পর যেমন বৎসর যাইতেছে, ব্রাহ্ম পরিবারের সংখ্যা ও ব্রাহ্ম বালক বালিকার সংখ্যা তেমনই বৃদ্ধি হইতেছে। কিন্তু এই সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দায়িত্ব ভারও গুরুতর হইতেছে। হৃৎকের বিষয়, আমরা অর্থ সম্বন্ধে এত দরিদ্র, শ্রম-শক্তি সম্বন্ধে এত হীন ও কার্যের একতা সম্বন্ধে এত পশ্চাদ্ভর্তা এবং আমাদের মধ্যে কার্য করিবার লোক এত অল্প যে, ইহাদের প্রতি আমাদের যে কর্তব্য, তাহার চতুর্থাংশও করিতে পারিতেছি না। কোন কর্তব্যই বা সুচারুরূপে করিতে পারিতেছি? যাহা হউক, বালক বালিকাগণ উৎসবের নববস্ত্র পরিধান করিয়া যখন বেদীর উভয়পার্শ্ব পরিপূর্ণ করিল, তখন মন্দিরের এক অপূর্ণ শ্রী হইল। মন যেন আপনাপনি বলিতে লাগিল, “বিগ জননি! আজ এই শিশুদিগকে আশীর্বাদ কর।” শিশুদিগের অভির্থনার জন্য পূর্বেই পুষ্পমালা ও পুষ্পের গুচ্ছ সকল প্রস্তুত ছিল। প্রত্যেক শিশুর গলে এক একগাছি পুষ্পমালা পরাইয়া দিয়া হস্তে এক একটা পুষ্পের গুচ্ছ দেওয়া হইল। তাহারা সকলে এই হৃন্দরমাজে সুসজ্জিত হইয়া প্রসন্নচিত্তে আসন গ্রহণ করিলে সংগীত আরম্ভ হইল। প্রথম সংগীত বালক বালিকাগণ সমূহের করিল। তদনন্তর শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী একটা প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনান্তর বালক বালিকারা উত্তর প্রহৃত্তরে একটা গান করিল। সংগীতানন্তর শাস্ত্রী মহাশয় তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া উপদেশ দিলেন, উপদেশান্তে আবার সমূহের সংগীত হইল। তদনন্তর শিশুদিগকে লইয়া গিয়া মন্দিরের পশ্চাদ্ভর্তা উৎসবার্থ নির্মিত গৃহে শ্রীতিভোজন করান হইল। জগদীশ্বর ইহাদিগকে আশীর্বাদ করুন, যেন ইহারা বয়োবৃদ্ধিসহকারে তাঁহাকে জানিতে ও তাঁহার ধর্মে বিশ্বাস স্থাপন করিতে সমর্থ হয়।

৯ই মাঘ বৃহস্পতিবার। অদ্য ব্রাহ্মিকাসমাজ। অতি প্রহুয হইতেই উৎসাহিনী ভগিনীগণ মন্দিরে আসিয়া প্রবেশ করিতে লাগিলেন। প্রাতঃসূর্য্যের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বামাগণের কণ্ঠের সংগীতধ্বনিতে পল্লী প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ক্রমে উপাসনার সময় উপস্থিত। শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রতি উপাসনা কার্য নির্বাহের ভার ছিল। প্রায় দুই শতেরও অধিক মহিলা সমবেত হইয়াছিলেন। উপাসনাকালে শাস্ত্রী মহাশয় যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার সারাংশ নিয়ে প্রকাশ করা গেল;—

মঞ্চস্থলে এক ব্যক্তির একজন বন্ধু বাস করিতেন। তাঁহার পত্নী অত্যন্ত প্রেমিকা। তিনি যে কেবল দীর্ঘ পতি পুত্রকে

ভাল বাসিতেন তাহা নহে। তাঁহার ভালবাসার ওশে সে বাড়ীতে ব্যইলে আর বিদেশে আসিয়াছি, এরূপ বোধ হয় না। একবার সহরের বন্ধু ভ্রমণ করিতে করিতে মফস্বলের সেই নগরে রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহরের সময় গিয়া উপস্থিত হইলেন। রেলগাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া ভাবিলেন, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে এই অসময়ে আর বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া পরিবার শুদ্ধ লোককে নিজের আহ্বানের জন্ত ব্যস্ত করিবেন না; এবং বন্ধুর পত্নীকে রন্ধনের ক্রেশ দিবেন না। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি একটা দোকানে রাত্রির অবশিষ্ট ভাগ যাপন করিলেন, এবং প্রাণ্যে বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু বন্ধুর পত্নী যখন জানিতে পারিলেন যে, তিনি অনেক পূর্বে নগরে পৌঁছিয়াছেন, কেবল তাঁহাকে ক্রেশ দিবার ভয়ে নিজে ক্রেশ করিয়া একটা দোকানে পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি দারুণ অভিমানিনী হইলেন; অভিমানে তাঁহার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “এত দিনে জানিলাম, আপনি আমাদিগকে ভাল বাসেন না ও আপনার লোক মনে করেন না। বলুন দেখি, যদি আপনার মাতা কি ভগিনী এই নগরে থাকিতেন, আপনি রাত্রি অধিক হইয়াছে বলিয়া কি তাঁহার ভবনে যাইতে কুণ্ঠিত হইতেন, অথবা ক্রেশ দিবার ভয়ে নিজে ক্রেশ করিয়া পড়িয়া থাকিতেন? বুঝিলাম, আপনি আজিও আমাদিগকে ভায়ায় বলিয়া মনে করেন না।” সহরের বন্ধু, বন্ধুর পত্নীর এই অসুযোগ শুনিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন, এবং অনেক মিষ্ট কথায় তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এরূপ সটনা কমলা করা আবশ্যক নয়, আরও অনেক এরূপ দেখিয়া থাকিবেন। ইহা হইতে আমরা এই উপদেশ পাইতেছি যে, যেখানে অকৃত্রিম অহুরাগ, সেইখানেই সেবা করিবার আকাঙ্ক্ষা এবং সেবা করিতে না পাইলে ক্রেশ। সহরের বন্ধু যদি রাত্রি তৃতীয় প্রহরে তাহাদের বাড়ীতে যাইতেন, বন্ধুর পত্নীর ক্রেশ না হইয়া সুখই হইত। কারণ পতি-বন্ধুর প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম ভালবাসা ছিল। বরং তাঁহাকে ক্রেশ না দেওয়াতেই তাঁহার দুঃখ হইল। ভগিনীগণ! আপনারাও সংসার মধ্যে পতি, পুত্রের সেবা করিয়া থাকেন, আপনারাও জানেন যে, যাহাকে ভাল বাসি, তাহার জন্ত ক্রেশ পাইলে আনন্দ হয়। মনে হয়, এতক্ষণে আমার প্রেমের সাক্ষ্য হইল; এত দিনের পর আমার নিজের মন নিজের প্রেমের প্রমাণ পাইল। ইহাতে বড় আনন্দ, যাহার নিকট ভূচ্ছ শারীরিক বা মানসিক ক্রেশ দাঁড়াইতেই পারে না। এইরূপ দেখিলে, ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের অকপট প্রেম, তাঁহারাও সেবার অবসর অব্ধেয় করেন। তাঁহারা বলেন,—“আহা! এমন সৌভাগ্য কি হবে, যে সেই প্রেমময়ের জন্য আমি বিবিধ যাতনা ভোগ করিব! তাঁহারা যখন দুঃখ দারিদ্র্যে পতিত হন, তখন আনন্দে তাঁহার চক্ষে জল পড়িতে থাকে, এবং নির্জনে সেই প্রেমময় প্রভুকে বলেন,—“বুকেছি বুকেছি, আমার প্রতি বড় অমুগ্ধ, নতুবা এই অধমকে তোমার জন্য ক্রেশ পাইবার উপযুক্ত মনে করিলে কেন?” এরূপ ব্যক্তিকে সংসারের কোন দুঃখে ক্রেশ দিতে পারে? কিছুতেই ক্রেশ দিতে পারে না। ঈশ্বরের সেবা প্রকৃত প্রেমিক

ও বিবাসীর নিকট সর্বদাই বিষ্ট। আমরা বতই বিবাসী হইব, ততই তাঁহার সেবার জন্য আমাদের সকলের চিত্ত উৎসুক হইবে। তাঁহার চরণে মন প্রাণ উৎসর্গ করিয়া আমরা তাঁহার জন্ত সকল ক্রেশ বহন করিতে পারিব। ঈশ্বর তাঁহার সেবার জন্ত তাঁহার কণ্ঠাদিগকে ডাকিতেছেন, তাঁহারা কি তাঁহার চরণে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া তাঁহার সেবার্থ অগ্রসর হইবেন না?

সন্ধ্যাকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সান্ন্যাসরিক অধিবেশন হয়। তাহাতে বিপত বর্ষের কার্যবিবরণ পঠিত ও গৃহীত হইলে পর বর্তমান বর্ষের জন্ত কমচারী নিয়োগ করা হইল। কমচারীগণের নাম শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব সভাপতি। শ্রীযুক্ত বাবু হুকাড় ঘোষ সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ ধনাঙ্ক্য তদপরে অপরপর কার্য হইল। তাহার সবিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে প্রকাশ করা গেল।—

১০ই মাঘ শুক্রবার। অদ্য প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হইল। অপরাহ্নে নগর কীর্তন। ১২টার পর হইতেই উপাসকগণ মন্দিরে সম্মিলিত হইতে লাগিলেন। নিশান সকল সুসজ্জিত হইতে লাগিল; বালকগণ নিশান ধারণ করিয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। যথা সময়ে সকলে দলবদ্ধ হইয়া ওয়েলিংটন স্কয়ার নামক প্রসিদ্ধ স্থানের অভিমুখে যাত্রা করা গেল। পথিমধ্যে মিটি কালেক্টরের ভবনে সকলে একত্রিত হইলে প্রার্থনাপুস্তক তথা হইতে সকলে বাহির হইলেন। স্কয়ারে উপস্থিত হইতে প্রায় চারিটা বাজিয়া গেল। বেলা যত অপরাক্র হইয়া আসিতে লাগিল ততই সেই প্রসস্ত মাঠ জনতা পূর্ণ হইতে লাগিল। উৎসাহের সহিত কীর্তন আরম্ভ হইল। ক্রিয়াকাল কীর্তনের পর শ্রীযুক্ত লক্ষণ প্রসাদ, শ্রীযুক্ত বজ্রং বেহারি, শ্রীযুক্ত আবদুল আজিম, ও শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীহঁারা প্রত্যেকে সনাতন ব্যক্তিদিগকে লক্ষ্য করিয়া কিছু কিছু বলিলেন। তদনন্তর সেই শত শত ব্যক্তি যোর রোলে নিম্নলিখিত কীর্তনটা ধরিয়া সেই মাঠ হইতে বিহগত হইলেন। লোকের ভিড়ে অগ্রসর হওয়াই হৃদয়ের তথাপি বিবাসী দল প্রেমে মত্ত প্রায় হইয়া মধুর স্বরে কীর্তন করিতে করিতে অগ্রসর হইল। পথে গাড়ি ঘোড়া প্রভৃতির চলাচল এক প্রকার কঠিন হইয়া উঠিল। পথিমধ্যে একটা ব্রাহ্মের বাড়ী ছিল সেখান হইতে গায়কগণের উপর পুষ্প বৃষ্টি হইতে লাগিল। সে দিনকার কীর্তনে আর কাহারও উপকার হউক না হউক, প্রাণ তরিয়া গাইয়া আমাদের পাষণ প্রাণ বিগলিত হইয়াছিল। ঈশ্বরের বিবাসী ভূতগণ যখন শোকপূর্ণ স্বরে বলিতে লাগিলেন “ভাইরে! গভীর পাপের কাল ঘুচিবার নয়” তখন নিতান্ত কঠিন প্রাণও জব হইয়া অশ্রুবারি বিগলিত হইতে লাগিল। এইরূপে কীর্তন করিতে করিতে মন্দিরের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হওয়া গেল। অদ্যকার উপাসনা কার্যের ভার শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি ছিল। দুঃখের বিষয় যে, তাঁহার উপাসনার সার মর্ম প্রকাশ করিতে পারা গেল না। উক্ত বিবস যে নগর-কীর্তনটা পাঠ্য হইয়াছিল তাহা এই;—

ভাল-খামাল ।

(তোরা) আররে ভাই থাকিস্নে আর মোহেতে তুলে ।
পুণ্যময়ের পুণ্যরাজ্য এলো রে দেখ্ ভূমণ্ডলে ।

(ওরে নগরবাসি !)

এচারি আশার বাণী ডাকেন সকলে,
পাপিগণে রূপাওণে তারিবেন বলে,
তন সে মধুর ধনি স্বর্গে মর্ত্যে 'ওই উথলে ।

(ওরে শোনরে ভাই)

ভাল-খয়রা ।

তন তন বাণী । (আজ্ঞ শ্রবণ পেতে)

(আজ বধির আর থেকনা রে)

দাঁড়িয়ে হৃদয়দ্বারে ডাকিছেন বারে বারে,
(বলে পাপী আয় ত্বরা করে)

(যদি) ত্রাণ পেতে চাও, প্রাণ তাঁরে দেও,
সে পদে লুটায় পড় অমনি । (গতি কর বলে)
বিষয় গরল পিয়ে, হুড়াবে না কতু হিয়ে
সেই সুখা রসে যেই জন মজে

তার যে ত্রিতাপ যায় তখনি । (চিরদিনের মত)

এ ছার হৃদয় দিলে, যদিরে সে ধন মিলে,

(তবে) সঁপি মন প্রাণে লভনা সে ধনে,

লভিলে জীবন পাবে এখনি । (সেই জীবন ধনে)

ভাল-লোকা ।

ভাইরে !—গভীর পাপের কালি ঘুচিবার নয়,

বিনা তাঁরি রূপাবারি জানিও নিশ্চয় ।

বিনা তাঁরি (পাপের কালি ধোচনা ধোচনা)

(ও তাঁর রূপা বিনে) রূপাবারি জানিও নিশ্চয় ।

ভাইরে !—দুস্তর ভব-জলধি কে করিবে পার,

বিনা সেই রূপাসিদ্ধ ভব-কর্ণধার ।

বিনা সেই (সহায় কে আর আছে রে)

(ভব পারে নিতে) রূপাসিদ্ধ ভব-কর্ণধার ।

ভাইরে !—মহামোহে পড়ে কেন ভজিলে আমার ?

প্রাণ দিলে প্রাণ মিলে বুঝিলে না সার !

প্রাণ দিলে (পাপের জালা থাকে না থাকে না)

(পরাণ শীতল হয় রে) প্রাণ মিলে বুঝিলে না সার ।

(কেন বুঝিলে না রে) (মহামোহে পড়ে)

ভাল—দশকুণী ।

(আজি) সকলে অতি যতনে (অতি কঠিন কোরে হে) .

বাধিয়ে প্রেম বন্ধনে, এক প্রাণে গাইব সে নাম ।

(সবে হৃদয় খুলে হে)

প্রচুর রূপা প্রভাবে (অপার রূপা ওণে হে)

পাপের বিকার যাবে, পাপী পাবে তাঁর পুণ্য ধাম ।

(জীবন সুফল হবে হে)

(আর) দেখকি তাঁর চরণে (দেখ সময় গেল রে)

সঁপিয়ে হৃদয় মনে, এ জীবনে লভরে বিভ্রাম ।

(হুঃখ পাশরিবে রে)

(সবে) কর ব্রহ্ম জয় ধনি (সবাই হৃদয় খুলে রে)

কাঁপারে নবন বেগিনী, জয়রবে পূর বিশ্বধাম

(দিক্ বন ছেঁরে রে)

ভাল—একতারা ।

আনন্দে পাইয়ে চল আর কিবা তর রে,

প্রেমময়ের প্রেমরাজ্য এসেছে ধরায় রে,

কে যেন হৃদয়ের মাঝে বলে পাপী আয় রে

(বলে) আয় পাপী আয় রে

(বলে) ত্বরা করে আয় রে !

আজি সে সুরব শুনে ব্যাকুল পরাণ রে !

এত দিনে পাপীজনে পায় পরিত্রাণ রে !

(বুঝি) যায় স্বর্গধাম রে

(বুঝি) হয় পূর্ণ-কাম রে !

আজি সে মধুর ধনি জাগে বিশ্বময় রে ।

সবে মিলে হৃদয় খুলে বল ব্রহ্ম জয় রে ।

(বল) জয় ব্রহ্ম জয় রে

(বল) হোক ব্রহ্ম জয় রে ।

(বল) জয় দয়াময় রে !

ভাল—ধামাল ।

মিল—ফেলিয়ে অসার হুখ আয় তোরা চলে,

গেল বেলা মিছে খেলা ছাড় সকলে,

জীবন সুফল হবে প্রাণ মন বিকাইলে (ওরে) নগরবাসি !

১১ই মাঘ, শনিবার। অদ্য উৎসবের প্রধান দিন। অতি

প্রত্যাশেই মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। বিধাসী দল উৎসুক

অন্তরে সহরের নানা দিক্ হইতে মন্দিরের দ্বারে সমাগত হইতে-

ছেল। আজ প্রত্যুষে সমুদয় ব্রাহ্মপরিবারে আনন্দ কোলাহলের

ধনি উথিত হইয়াছে। অদ্যকার দিনের এক বিশেষ ভাব।

এই ত এত দিন উৎসব চলিতেছে, কিন্তু অদ্য যেন নরনারী

এক বিশেষ আশা লইয়া উৎসব মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন।

প্রাতঃস্বর্গের উদয় না হইতে হইতে উৎসাহের সহিত

সংগীত সংকীর্তন চলিতেছে। অন্যান্য বৎসর প্রাতঃকালে

উৎসব মন্দিরে এত লোক সমাগম দেখা যায় নাই; অদ্য সমুদয়

আসন পরিপূর্ণ। যথা সময়ে উপাসনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতি উপাসনার ভার ছিল। উদ্বোধন

আরাধনা চলিতে চলিতে দৈবাৎ কোন দিক দিয়া প্রেমময়ের

প্রেমের বাতাস আসিয়া ভক্তদলের প্রাণে লাগিল। অমনি

ভবসাগরে তরঙ্গ উপস্থিত হইল—ভক্ত দলের ক্রন্দন ধনিতে

মন্দির কাঁপিতে লাগিল। সে সময় কার যে ছবি চক্ষে দেখা

গিয়াছিল, তাহা এখন বর্ণন করা সাধ্যাত্ত নয়। বোধ হইল যে,

কি এক অপূর্ব তরঙ্গ আসিয়া প্রাণকে আন্দোলিত করিতেছে।

এই ভাব তরঙ্গের আন্দোলনের মধ্যে আরাধনা সাজ হইল।

উক্ত দিবসে যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা কেহই লিখিয়া

লইতে পারেন নাই। উপদেশের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিয়া

উপদেশ সাজ করা হুঙ্কার হইয়া পড়িল। উপদেশের উপসংহারে

আচার্য বলিলেন, মাঝেমাঝে যেন মহামেলার ন্যায়; মহা-

মেলাতে যেমন কোন কোন সময়ে ছেলে হারাইয়া যায়, তেমনি

ব্রহ্মোৎসবে গিয়া কখনও কখনও ছেলে হারাইয়া যায়। সংসার

রাজ্য হইতে যদি একটি পাণ্ডা ব্রহ্ম মেলাতে আসিয়াছিল, মেলা ভাঙ্গিলে তাহাকে আর সংসাররাজ্যে পাওয়া গেল না; পাপের বরে আর সে ফিরিয়া আসিল না। সংসারে তাহার জন্য হারাকার উঠিল। সকলেই বলিতে লাগিল, উহাদের ছেলে হারাইয়া গিয়াছে। ত্রী কিছুদিন অপেক্ষা করিলেন; পরে ভাবিলেন ভনিয়াছি, স্বামী মহাশয় ব্রহ্মমেলায় গিয়া হারাইয়া গিয়াছেন, একবার অনুসন্ধান করিয়া আসি পাওয়া যায় কিনা। খুঁজিতে আসিয়া তিনিও হারাইয়া গেলেন। ছেলেটী গিয়াছিল পরে বোঁটীও গেল, তখন জননী খুঁজিতে বাহির হইলেন। খুঁজিতে খুঁজিতে সেই ব্রহ্মমেলাতে আসিলেন, আর অমনি তিনিও হারাইয়া গেলেন। দেশ মধ্যে হলধূল পড়িয়া গেল। সকলেই বলে, ব্রাহ্মসমাজ এক বাহুধর; সেখানে যে খুঁজিতে যায়, সেই হারাইয়া যায়। ঈশ্বর কখন, ব্রাহ্মসমাজ এইরূপই হউক। সে দিন তরঙ্গের উচ্ছ্বাসের মধ্যে প্রাতঃকালীন উপাসনা সাদ্ৰ হইল।

মধ্যাহ্নে বিধাসীদল আবার মন্দির মধ্যে সমবেত হইলেন। যথা সময়ে মাধ্যাহ্নিক উপাসনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনা কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। মাধ্যাহ্নিক উপাসনার পর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় শাস্ত্র হইতে কতকগুলি বচন পাঠ ও ব্যাখ্যা করিলেন। তদনন্তর শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পালীর জীবনে কৃপাময়ের কৃপার সাম্য দিব্যর জন্য কয়েকটি জীবন-চরিত পাঠ করিলেন। সেগুলি শ্রবণ করিয়া অনেকের মনে ঈশ্বরের দয়ার ভাব জাগ্রত হইয়াছিল ও অনেক নিরাশ অন্তরে আশার উদয় হইয়াছিল। জীবনচরিত পাঠের পর প্রার্থনা। কয়েক ব্যক্তি প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনান্তে সংগীত সংকীর্তন হইয়া দিব্যশেষ হইল। ক্রমে আবার সন্ধ্যাকালীন উপাসনার সময় সমাগত। অদ্য মন্দিরে যেরূপ লোক সমাগম হইয়াছিল এরূপ আর কখনও দৃষ্ট হয় নাই। এমন কি আচার্য্যকে অতি কষ্টে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হইল। সেই বিপুল জনরাশি ক্রমে নিস্তদ্ধ ভাব ধারণ করিল। অদ্যবার স্বায়ংকালের উপদেশও কেহ লিখিয়া লইতে পারেন নাই। উপদেশের ভাব এই ছিল যে, ঈশ্বর পাপীর নিকট আবদার করিয়া থাকেন। তাঁহার বড় আবদার। তাহাকে একটু হৃদয় দিলে তিনি আরও চান, ক্রমে সমুদায় হৃদয়টি না দিলে ছাড়েন না। যে একটু দেয় তাহার উপরে তাঁহার আবদার, অন্যের উপরে নহে। তাঁহার অন্য একটি আবদার এই যে, তিনি একাকী হৃদয়ে আসিতে চাহেন না। হয় তাঁহাকে স্বগত্যে আসিতে দেও, নহবা তিনি তোমার হৃদয়ে স্থান চান না। তিনি বলেন, আমি মা হয়ে সন্তানগুলি ফেলিয়া একাকিনী কিরূপে তোমার থাকি। জননীকে ভাল বাসিব, তাঁহার সন্তানদ্বিগকে ভাল বাসিব না। এরূপ স্বার্থপরতার ধর্ম ধর্মই নয়। এরূপ স্বার্থপরতার ভাবে তিনি হৃদয়ে আসেন না। তাঁহাকে লইতে গেলে তাঁহার ভক্তদলকে লইতে হয়, তাঁহার বিধাসীদলকে লইতে হয়, অতীতকালের সাধুদ্বিগকে প্রাণে লইতে হয়। এইরূপে লইবার জন্য আমাদের প্রস্তুত হওয়া উচিত। অদ্য রাত্রি কালের উপাসনার সময় হয় জন হুবক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া-

ছিলেন। রাত্রি কালের উপাসনা শেষ হইল—আমরাও ঈশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ করিয়া গৃহাভিমুখে ফিরিলাম।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৮ম সান্ন্যাসিক অধিবেশনের কার্যবিবরণ।

১ই মাঘ বৃহস্পতিবার—১১১নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীটস্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে অদ্য রাত্রি ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সান্ন্যাসিক সভার অধিবেশন হয়। সভাপতি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রার্থনান্তে সভার কার্য্যারম্ভ হইল। সম্পাদক মহাশয় সমাজের বিগত বর্ষের সান্ন্যাসিক বিবরণ পাঠ করিলেন, এবং সহকারী সম্পাদক মহাশয় হিসাবের বিবরণ পাঠ করিলেন।

শ্রীযুক্ত চাঁদমোহন মৈত্র মহাশয় প্রস্তাব করিলেন, এবং শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন বসু মহাশয় তাহার পোষকতা করিলেন যে, সম্পাদক মহাশয় যাহা পাঠ করিলেন, আবশ্যকরূপ পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া তাহা সভা গ্রহণ করেন।

তৎপরে কোন কোন সভা কতকগুলি বিষয় সংশোধন ও সংযোজনের প্রস্তাব করিলে পর তাহা গৃহীত হইল।

শ্রীযুক্ত অম্বরকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রস্তাবে এবং শ্রীযুক্ত অনন্দচন্দ্র রায় মহাশয়ের পোষকতায় নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্তমান বর্ষের জ্ঞাত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী নিযুক্ত হইলেন।

শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব	সভাপতি।
” ” হুকড়ি ঘোষ	সম্পাদক।
” ” আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	সহকারী সম্পাদক।
” ” চন্দ্রচরণ মহলানবিশ	ধনাধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী মহাশয় প্রস্তাব করিলেন, এবং শ্রীযুক্ত বাবু মনুশ্চন্দ্র সেন মহাশয় পোষকতা করিলেন যে, বর্তমান বর্ষের অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন জ্ঞাত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ লইয়া একটি সভা গঠিত হউক। ইহারাই ইচ্ছা করিলে আরও অধিক সভ্য লইয়া তাঁহাদের কার্য্যসম্পন্ন করিতে পরিবেন। এই মনোনয়ন সভা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের স্বগিত অধিবেশনে আগামী বর্ষের অধ্যক্ষসভার সভ্যগণের নাম জানানইবেন।

মনোনয়ন সভার সভ্যগণের নাম।—শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাশ—সম্পাদক। বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ, বাবু রামকুমার বিদ্যারত্ন, বাবু শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু বহুনাথ চক্রবর্তী, বাবু চাঁদমোহন মৈত্র, বাবু শশিভূষণ সেন, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

তৎপরে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মনোনীত হইলেন।

শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ সেন উজীরপুর, বাবু হরিদাস রায় সদ্যপুকুরী, বাবু রাধাকৃষ্ণ দত্ত দারভাঙ্গা, শ্রীমতী সুব্রতেশ্বরী দত্ত দারভাঙ্গা, বাবু কামিনীমোহন বোব কাকিনীধা, বাবু নবদীপচন্দ্র

মৈত্র বোয়ালিয়া, মুনী আবহুল আজিম হুদারামপুর, শ্রীযুক্ত বান্ধা সিং পুলিশ লাহোর, শ্রীযুক্ত লাল। বজরংবিহারী সীতামারী, শ্রীযুক্ত উষে মিসর লাহোর, শ্রীযুক্ত লছমন্ প্রসাদ সান্দীলা অযোধ্যা, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী কলিকাতা, বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্র বোয়ালিয়া, বাবু গোপালমোহন দাস কলিকাতা, বাবু দেবেন্দ্রনাথ সেন কলিকাতা, বাবু সীতানাথ নন্দী কলিকাতা, বাবু মথুরা-মোহন গাঙ্গুলি কলিকাতা, বাবু জয়কালী দত্ত কলিকাতা, বাবু অমিনাশচন্দ্র সরকার কলিকাতা, বাবু নীলরতন সরকার কলিকাতা, বাবু দ্বিজদাস দত্ত কলিকাতা, বাবু অক্ষয়কুমার রায় ধানকেনাণ, বাবু হরকালী সেন কলিকাতা, বাবু আভতোষ ঘোষ কলিকাতা, বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য কলিকাতা, বাবু রামকান্ত বরকাকুতী শিবগঙ্গার, বাবু উমাচরণ সেন ভরাকর, বাবু প্রজলাল দাস বোয়ালিয়া, বাবু দেবেন্দ্রনাথ দাস ভরাকর, বাবু ঠেকলাস-চন্দ্র বসু কলিকাতা ।

পরে শ্রীযুক্ত বাবু মোহিনীমোহন বসু প্রস্তাব করিলেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র বসু পোষকতা করিলেন যে, ১৩ই মাঘ সোমবার অপরাহ্ন ৪।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে এই সভার স্থাপিত আধিবেশন হয় । প্রস্তাব গৃহীত হইয়া সভাভঙ্গ হইল ।

১৪ই মাঘ মঙ্গলবার—পুনরায় অপরাহ্ন ৪।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক সভার স্থাপিত আধিবেশন হয় । সভাপতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।

অধ্যক্ষসভার সভ্য-মনোনয়ন সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় বর্তমান বৎসর অধ্যক্ষসভা সংগঠিত করিবার জন্য ৫০ জন সভ্যের নাম পাঠ করিলেন । শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ বসু বি. এ. হ'বার পোষকতা করিলেন ।

বাবু হিরলাল হালদারের প্রস্তাবে ও বাবু নগেন্দ্রনাথ সেনের পোষকতায় শ্রীযুক্ত বাবু হরাকিশোর বিশ্বাস মহাশয়ের পারদর্শনে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজদাস দত্তকে অধিকাংশের মতানুসারে মনোনীত হইলেন ।

বাবু হিরলাল হালদার প্রস্তাব করিলেন যে, বাবু যোগেন্দ্রনাথ মিত্রের পরিবর্তে বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হউন । বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন । কিন্তু অধিকাংশের মতানুসারে তাঁহার এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইল ।

বাবু শ্রীশচন্দ্র দে প্রস্তাব করিলেন যে, বাবু স্বর্ষ্যকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পরিবর্তে বাবু গিরীন্দ্রমোহন, গুপ্ত অধ্যক্ষসভার সভ্য মনোনীত হউন । পোষক বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী । সভার অধিকাংশের মতানুসারে এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইল ।

বাবু শরচ্চন্দ্র সোম প্রস্তাব করিলেন যে, বাবু প্রকাশচন্দ্র দেবের পরিবর্তে বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী অধ্যক্ষসভার সভ্য মনোনীত হউন । বাবু হিরলাল হালদার তাঁহার এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন । সভার অধিকাংশের মতানুসারে এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইল ।

বাবু শ্রীশচন্দ্র দে প্রস্তাব করিলেন এবং বাবু হুঁকড়ি ঘোষ

পোষকতা করিলেন যে, বাবু হরনাথ বসু হ'বানে বাবু গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত সভ্য নিযুক্ত হউন । সভার অধিকাংশের মতে এ প্রস্তাবও অগ্রাহ্য হইল ।

অতঃপর মূল প্রস্তাব যথা সংশোধিত গৃহীত হইল । অধ্যক্ষসভার সভ্যগণের নাম পূর্ব্ববারে প্রকাশিত হইয়াছে, হুতরাং এখানে তাহা আর প্রকাশিত হইল না ।

এইস্থলে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন পরিত্যাগ করিলে, বাবু আনন্দমোহন বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

অধ্যক্ষ সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী পরিবর্তন ও সংশোধন সম্বন্ধে যে প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহা সভার নিকট উপস্থিত করিলেন । অধ্যক্ষ সভা নিয়ম সম্বন্ধে নিম্নলিখিত পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন ।

প্রথমতঃ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে—একমাত্র পবিত্রদ্রব্য পর-এক্ষের পূজা প্রতিষ্ঠা করা, বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা এবং ধর্মসাধন দ্বারা পরস্পরের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করা ও ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনে পরস্পরের সহায়তা করা, সমবেত চেষ্টাদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ সাধন করা ; ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নিয়মভঙ্গ প্রণালী প্রবর্তিত করা, ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজ সকলের মত গ্রহণ পূর্ব্বক সমাজসংক্রান্ত সকল কার্য সাধন ও তদ্বারা ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যে ঐক্য স্থাপন করা এবং এই সকল উদ্দেশ্য প্রধানতঃ লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া আবশ্যক মতে সাধারণ হিতকর কার্যের সহকারিতা করা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য ।

২য়তঃ—২য় নিয়মে এইরূপ পরিবর্তন হইবে । যাহারা ঈশ্বর ও পরকালের অস্তিত্বে এবং উপাসনার আবশ্যকতাতে বিশ্বাস করেন এবং অপর দিকে কোন স্বপ্ত বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বরজ্ঞান কিম্বা ঈশ্বর প্রাপ্তির জন্য ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী জ্ঞান অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অদ্রাস্ত ও মুক্তির এক মাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করেন না । আর “উক্ত অর্থ সাহায্য বার্ষিক আট আনার ন্যূন হইবে না” এই অংশ উঠিয়া যাইবে ।

৩য় নিয়মে “অপর সভ্য দ্বারা অনুমোদিত হইলে” অধিকাংশের আপত্তি না থাকিলে সভ্যরূপে মনোনীত হইতে পারেন ।

৪ম নিয়মের নিম্নের প্যারা [কর্মচারীগণ হইতে পারিবেন না পর্য্যন্ত] ১৩শ নিয়মের শেষ ভাগে উঠিয়া যাইবে ।

২০শ নিয়মে অধ্যক্ষসভার সভ্যগণ এক বৎসরের জন্য নিযুক্ত হইবেন ।

৩০শ নিয়মে—“যে যে সমাজ এই নিয়মের” স্থানে “এই সকল নিয়মাবলী হইবে” এইরূপ হইবে ।

উদ্দেশ্য সম্বন্ধে পরিবর্তনের প্রস্তাব পঠিত হইলে বাবু শ্রীশচন্দ্র দে তাহার সংশোধন প্রস্তাব করিলেন । কিন্তু তাঁহার প্রস্তাবের সমর্থন হইবার পূর্ব্বেই বাবু কালীশঙ্কর হুকুলের প্রস্তাবে এবং বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্রের পোষকতায় আগামী ১৪ই মার্চ

অপরায়ুটোর ঘটিকার সময় সভার স্থায়ী অধিবেশন হইবে স্থির হইয়া সভা ভঙ্গ হইল ।

১৪ই মাঘ মঙ্গলবার—সমাজের উপাসনালয়ে অপরায়ুটোর সময় পুনরায় উক্ত সভার অধিবেশন হয় । শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নিয়মাবলীর উদ্দেশ্যে সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করেন, এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় তাহার পোষকতা করিলেন । অনেক বাদানুবাদের পর এই সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইল । তৎপরে অধ্যক্ষসভার প্রস্তাবিত প্রথম নিয়ম অধিকাংশের মতে অগ্রাহ্য হইল ।

দ্বিতীয় নিয়ম পঠিত হইল, এবং কিয়ৎক্ষণ বাদানুবাদের পর সংশোধনানুরূপ তাহা অধিকাংশের মতানুসারে গৃহীত হইল ।

তৃতীয় নিয়ম পঠিত ও অধিকাংশের মতানুসারে গৃহীত হইল ।

অষ্টম নিয়ম সংশোধনানুরূপ গৃহীত হইল ।

বিংশ ও ত্রয়োদশ নিয়ম সংশোধনানুরূপ সভার অধিকাংশ সভ্যের মতানুসারে গৃহীত হইল ।

শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় পোষকতা করিলেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণ বর্তমান বর্ষের কার্য নির্বাহক সভার অতিরিক্ত সভ্য নিযুক্ত হউন । প্রস্তাব গৃহীত হইল ।

সভার স্থিরীকৃত হইল যে, শ্রীযুক্ত বাবু নীলমাধব হালদার মহাশয় তাহার ইটালিস্থ উদ্যানে বর্তমান বর্ষের উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মদিগকে সমাদরপূর্বক উপাসনাদি করিতে অনুমতি দিয়া ছিলেন, এবং আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ দেওয়া হয় ।

পরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত অম্বোদয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের পোষকতায় নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মনোনীত হইলেন । শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী সেন ; বাবু রাজেন্দ্রলাল পালিত ।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত বাবু হের্ষচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের পোষকতায় শ্রীযুক্ত বাবু সিদ্ধেশ্বর ঘোষ সভ্য মনোনীত হইলেন ।

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পোষকতায় শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজদাস বিশ্বাস মহাশয় সমাজের সভ্য মনোনীত হইলেন ।

শ্রীযুক্ত বাবু কালীশঙ্কর হুকুল প্রস্তাব করিলেন ও শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু পোষকতা করিলেন যে, কুমারী কলেট, শ্রীযুক্ত চালস ভয়সী, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নিউম্যান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যকারী অপরাপর ইউরোপীয় মহিলা ও ভক্ত মহোদয়দিগকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহাদের সহানুভূতির জন্য হৃদয়ের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানান হউক ।

শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী প্রস্তাব করিলেন যে, বর্তমান বর্ষের কার্যবিবরণ মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হইবে ।

শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় মহাশয় সেই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন ।

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন ও শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী মহাশয় পোষকতা করিলেন যে, প্রচারক মহাশয়দিগকে, গত বর্ষের কর্মচারীদিগকে এবং কার্যনির্বাহক সভার সভ্যদিগকে তাঁহাদের কার্যতৎপরতার জন্য ধন্যবাদ করা হয় । তৎপরে শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয় সমাগত সভ্যদিগকে সম্বোধন করিয়া তাঁহার বক্তব্য শেষ করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন ।

শ্রীযুক্ত ডি. ঘোষ
সম্পাদক ।

বিজ্ঞাপন

নিম্ন লিখিত পুস্তকগুলি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাৰ্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে ।

Brahmo Almanac for 1886 (cloth binding) 8 Ans., (paper binding) 6 Ans.
Gleams of the New Light 5 Ans.,
Whispers from the Inner Life, 4 annas.

চিন্তা মঞ্জরী ১০, প্রকৃত বিশ্বাস ১০, সং প্রসঙ্গ ১০, ধর্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর ১০, ধর্ম কুসুম ১০, ব্রাহ্ম সমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনের পরীক্ষিত বিষয় (নূতন সংস্করণ) ১০, জাতিভেদ ১০, চরিত রহস্য ১০, চিন্তা শতক ১০, জীবন কাব্য ১০, জীবনালোক (কাগজের মলাট) ১০, (কাপড়ের মলাট) ১০, উপদেশ মালা ১০, ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী ১০, সাধী ১৫, গৃহ-ধর্ম ১০, চিন্তা-কণিকা ১০, দীপ্তিশিখার অভিধেয় ১০, পরকাল ১০, প্রার্থনার আবশ্যকতা ১০, জীবন বিন্দু ১০, প্রকৃতি চর্চা ১০, ধর্মজিজ্ঞাসা ১০ ।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস ।

ব্রাহ্মধর্মের অনুরাগী ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের হিতৈষী বন্ধুদিগকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্যার্থ এই প্রেস স্থাপিত হইয়াছে । এতদ্বারা দুই প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য হইবে ; প্রথমতঃ ইহা হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারোপযোগী গ্রন্থ ও পত্রিকা দি মুদ্রিত হইবে ; দ্বিতীয়তঃ, ইহা হইতে লাভাংশে উদ্ধৃত সমুদায় অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণের সাহায্যার্থ যাইবে । এই প্রেসে যিনি যাহা কিছু ছাপিতে দিবেন, তাহা সুন্দররূপে ও যথা সময়ে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা করা যাইবে ।

এতৎসম্বন্ধীয় চিঠি পত্র "ম্যানেজার ব্রাহ্ম-মিশন প্রেস" ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট এই ঠিকানায় প্রেরণ করিতে হইবে ।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী ।

শ্রীচন্দ্রচরণ মহলামবিশ ।

শ্রীগগনচন্দ্র হোম ।

শ্রীউমাপদ রায় ।

শ্রীআদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

শ্রীকুঞ্জবিহারী সেন ।

শ্রীঅধরচন্দ্র বসু ।

(প্রেস কমিটির সভ্যগণ)

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা)

৮ম ভাগ।
২২শ সংখ্যা।

১৬ই ফাল্গুন শনিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৭।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফসল ১
প্রতি সংখ্যা ১।

প্রার্থনা।

হে পরমেশ্বর! তোমার ইচ্ছা না হইলে—তোমার রূপা না হইলে মানুষ কোনও রূপেই আপনার জীবনের কর্তব্য অবধারণ করিয়া চলিতে পারেনা। অন্ধ যেমন চক্ষুঘ্রানের হস্তস্থিত যষ্টিটি ধরিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়; তাহার পরিচালকের সাহায্য বিনা সে যেমন একপদও অগ্রসর হইতে পারে না; চক্ষু বিহনে তাহার পদ যেমন কোনও কাজেরই হয় না, সেইরূপ আমাদের জ্ঞান, আমাদের বুদ্ধি, আমাদের প্রজ্ঞা ও পাণ্ডিত্য তোমার অঙ্গুলির নির্দেশ বিনা বৃথা হইয়া যায়। যেখানেই মানুষ তোমার সঙ্কেতের বশীভূত না হইয়া আপনার প্রজ্ঞা ও পাণ্ডিত্যের অভিমানে মত্ত হইয়া জীবন পথে চলিতে চেষ্টা করিয়াছে সেই ধানেই মানুষ বিপথে পড়িয়া দারুণ মনস্তাপের কশাঘাত সহ্য করিয়াছে। পরমেশ্বর! তুমিই আমাদের চক্ষু—তুমিই আমাদের আলোক! তোমাকে সর্বদা সমুখে রাখিয়া যেন আমরা চলিতে পারি। তোমাকে যদি সমুখে না রাখিয়া চলি তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা পথহারা হইয়া মারা যাইব। হে জ্যোতি-স্বরূপ! তুমি সহায় হও। তুমি প্রতিনিয়ত আমাদের সঙ্গে থাক এবং আমাদের জীবনের পথ আলোকিত কর। তোমার সেই জ্যোতি দ্বারা আমাদের জীবনের ইহ ও পরলোকের ত্রুপ্ত যোগ দেখাইয়া দাও।

কৃষকেরা শস্য ক্ষেত্র পরিকার রাখিবার জন্য কতই যত্ন করে। যদি তৃণ জন্মিয়া শস্যের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে অচিরে সেই সকল তৃণ শস্যের সমুদায় তেজ হ্রাস করিয়া আপনাদের পুষ্টি সাধন করে এবং শীঘ্রই শস্যগুলি মরিয়া যায় কিম্বা বাঁচিয়া থাকিলেও সেক্ষেপ উৎকৃষ্ট ফল উৎপন্ন হয় না। এই জন্য শস্য ক্ষেত্রে তৃণ ওষ্মাদি জন্মিবামাত্রই বিজ্ঞ ও চতুর কৃষক সাবধানে ত্বরায় সে গুলির মূল উপাড়িয়া ক্ষেত্রের বাহিরে দূরে নিক্ষেপ করে। তৃণ শস্যের শত্রু।

মানুষের অন্তরের প্রকৃতিও এই রূপ। মানুষের সাধু ইচ্ছার বিকাশ হওয়াই প্রার্থনীয়, অসাধু বাসনার সঞ্চার হওয়া কোনও মতে বাঞ্ছনীয় নহে। সাধু এবং অসাধু বাসনার প্রকৃতি পরস্পর এত বিরোধী যে, অসাধু ভাবগুলিকে হৃদয়ে একবার আশ্রয় দিলে

ক্রমে সেই গুলি বর্দ্ধিত হইয়া সমুদায় সাধু ইচ্ছার বিনাশ সাধন করিয়া থাকে। তুমি যদি স্বার্থপরতার অন্ধুর উদ্গম মাত্র উহাকে হৃদয় ভূমি হইতে একবারে তুলিয়া না ফেল, তবে কোনও মতে তোমার নিস্তার নাই। স্বার্থপরতা মানব অন্তরে সময়ানের রাজ্য বিস্তার করে। অতএব বিজ্ঞ ও হুচতুর কৃষকের ন্যায় প্রতিনিয়ত আপনার হৃদয় ভূমিকে স্বার্থপরতারূপ জঞ্জাল হইতে মুক্ত রাখিয়া সাধু ইচ্ছা গুলিকে অন্ধুর ও সতেজ ভাবে বর্দ্ধিত হইতে দাও।

জল আমাদের কেমন কথা শুনে! জল যেখানে রাধ, যেমন করিয়াই রাধ, সেই প্রকার অবস্থায় সেই প্রকার আকার ধারণ করে। ইহাকে কোন প্রকারে রাখিতে অনুবিধা হয় না। অন্যান্য কঠিন পদার্থ পাত্র বিশেষে রাখা যায় এবং পাত্র বিশেষে রাখা যায় না। অন্যান্য পদার্থ ইহার মত দেখ্চ্ছাক্রমে ও সহজে পাত্র হইতে পাত্রান্তরে রাখা যায় না। কিন্তু যদি কোনও সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করিয়া এই জলকে খুব শীতল করিয়া জমাইয়া বরফ করা হয়, তাহা হইলে ইহার ক্ষমতার প্রকাশ দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়। পর্কতের গহ্বরে জল জমিয়া থাকে; সেই জল যখন অতিরিক্ত শৈত্য বশতঃ জমিয়া বরফ হয়, তখন পর্কত পার্শ্ব বিদীর্ণ হইয়া যায় এবং প্রস্তরখণ্ড ভাঙ্গিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হয়। যদি একটা খুব পুরু লৌহ-বোতলের মধ্যে জল পুরিয়া তাহার মুখ এমন দৃঢ় করিয়া বন্ধ করা হয় যে, কোন মতেই তাহা খুলে না যায়; তাহা হইলে অতিরিক্ত শৈত্য বশতঃ যখন জল জমিয়া বরফ হয়, তখন সেই কঠিন লৌহ আধারকে ভাঙ্গিয়া জল আপন প্রভাব বিস্তার করে।

মানব অন্তরের ভালবাসা এইরূপ পদার্থ। মানুষ এই সংসারে বাহ্য কিছু হৃথকর সামগ্রী দর্শন করে, তাহাকেই ভালবাসে। এই ভালবাসা নানবজীবনকে মধুময় করে। এই সংসারে ভালবাসা যদি না থাকিত, তাহা হইলে এখানে মানুষ বাস করিতে পারিত না। ক্ষুদ্র ও মহৎ সকল পদার্থেই এই অনুরাগ স্থাপিত হইতে পারে। কিন্তু প্রভেদ এই যে, ক্ষুদ্র পদার্থে অনুরাগ জন্মাইলে অকল্যাণের আকর হয়; মহৎ পদার্থে অনুরাগ হওয়া অতীব সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু যদিও ক্ষুদ্র বিষয়ে অনুরাগ জন্মাইয়া মানুষ অনেক সময় ক্লেশ পায়, তথাপিও যখন মানবের অন্তরে

এবল ধর্ম্মানুরাগ আসিয়া তাহার অন্তরের সমুদায় ভালবাসা-সমুদায় অনুরাগ সেই পরম দেবের দিকে লুইয়া যায়, তখন পরম প্রভুর রূপার শীতল বায়ুর সংস্পর্শে এই ঈশ্বরানুরাগ বনীভূত হইয়া এমনই প্রভাব বিস্তার করে যে, ক্ষুদ্র পদার্থের মধ্যে অনুরাগ আর আবদ্ধ থাকে না। উক্ত পদার্থসমূহকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া তখন মানব অন্তরের সমুদায় প্রেম সেই একমাত্র প্রেমময়ের দিকে ধাবিত হয়।

বড় বড় সহরে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী নিম্নলিখিত পানীয় জল যাইবার ব্যবস্থা আছে। এই জল পয়ঃপ্রণালী দ্বারা অনেক সময় সহরের বহুদূর হইতে আনীত হয়। তাহার পর আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পয়ঃপ্রণালী দ্বারা সহরের নানা স্থানে, লোকের গৃহে গৃহে এই জল যোগান হয়। কিন্তু প্রত্যেক স্থানে প্রত্যেকের গৃহে এই জল যোগাইবার জন্য যদি পৃথক পৃথক আয়োজন করিতে হইত, তাহা হইলে সে একপ্রকার অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার হইত। হয়ত তাহা হইলে এই প্রণালীতে পানীয় জল পাওয়াই যাইত না। কিন্তু এমন একটা কৌশল দ্বারা এই জল সহরের সর্বত্র যোগান হয় যে, সে অতি চমৎকার। প্রথমতঃ জলাশয় হইতে বৃহৎ বৃহৎ পয়ঃপ্রণালী দ্বারা একস্থানে জল আনা হয়, তাহার পর দমকল দ্বারা জল খুব উঁক্কে উঠাইয়া রাখা হয় এবং এই উচ্চস্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন দিকে যখন জলকে যাইতে দেওয়া হয়, তখন ইহা সতেজে চারিদিকে বহিয়া যায়। যে সকল স্থানে এই জল যাইবে, সেই সকল স্থান অপেক্ষা উঁক্কে না উঠাইলে কখনই এইরূপে জল পাওয়া যাইত না। তবেই দেখা যাইতেছে, জলকে এই উচ্চস্থানে উত্তোলন করাতেই এইরূপে সহজে আমরা গৃহে গৃহে অনায়াসে উহাকে লাভ করিতে পারিতেছি।

প্রেমের স্বভাবও এইরূপ। প্রেম ক্ষুদ্র বস্তুতে আবদ্ধ হইলে অথবা অতি নীচ স্থানে স্থাপিত হইলে মানুষ কখনই স্থখী হইতে পারে না। প্রেমের মহিমা কেবল তখনই বুঝা যায়, যখন সাধু মানব সেই প্রেমময়কে আপনার অন্তর বিক্রয় করিয়া নিজেকে ফকির হন। সেই পরম মহান্ পরমেশ্বর এ স্থলে উচ্চস্থান এবং প্রেম জল স্বরূপ। আমরা যদি আমাদের হৃদয়ের সমগ্র প্রীতি ও ভালবাসা এই সংসারের সমুদয় নীচ ও সামান্য পদার্থ হইতে উঠাইয়া সেই প্রেমময় পরমেশ্বরে স্থাপন করিতে পারি; অনুরাগরূপ বাপ্পীয় বস্ত্র দ্বারা প্রেমকে যদি একবার সেই পবিত্রস্বরূপ পিতার প্রীচরণে স্থাপন করিতে পারি, তাহা হইলে আমরা পৃথিবীর যাবতীয় প্রার্থিপুঞ্জকে ভাল বাসিয়া কৃতার্থ হইতে পারি। আমাদের হৃদয়ের যে প্রেম, তাহা স্বর্গের সামগ্রী। ইহাকে সঙ্গীর্ণ স্থানে বদ্ধ করিয়া রাখা যায় না; এইরূপ বদ্ধ করিয়া রাখিয়াও কেহ কখনও স্থখী হইতে পারে না। সমুদায় জগৎকে ভাল বাসিতে হইলে প্রেম সম্বন্ধে আমাদের বড় বড় হইতে হইবে, অতি উচ্চ আদর্শকে আমাদের সম্মুখে ধরিতে হইবে। আর তাহা না হইয়া যদি আমাদের ভালবাসা আপনার স্থখ বা আপনার আত্মীয় স্বজনকেই আবদ্ধ হয় তাহা হইলে কিছুই হইল না; মুক্তির পথে ব্যাঘাত

হইল। এইজন্য আমরা সমগ্র হৃদয়ের সমুদায় প্রীতি পরমেশ্বরে স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত হইব। এবং তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারিলেই আমরা আর সকলকে ভাল বাসিতে পারিব। পরমেশ্বরের একবার প্রাণের ভিতর হইতে ভাল বাসিতে পারিলে সেই ভালবাসা সহস্র ধারে অজস্র প্রবাহিত হইয়া বহির সমস্ত পদার্থকে অমৃত সিঞ্জন সিদ্ধ করিবে।

অনেকেই জানেন কাচ সহজে কাটা যায় না। কিন্তু একটা সহজ ও সুন্দর কৌশল দ্বারা কাঁচকে সহজেই কাটা যায়। একটা পাত্রে জল রাখিয়া তাহার মধ্যে কাঁচ দ্বারা কাঁচ কাট সহজেই কাটিতে পারিবে। যতক্ষণ ইচ্ছা জলের মধ্যে হাত ডুবাইয়া কাচ কাট কাটা যাইবে, কিন্তু যেমনি জল হইতে হাত উঠাইয়া লইবে অমনি তাহা পূর্ণবৎ কঠিন হইয়া যাইবে, আর তাহাকে কোনমতেই কাটা যাইবে না। মানব প্রকৃতিতেও ইহার একটা চমৎকার মাদৃশ দেখা যায়। সর্বসকল হৃদয় কঠিন, যে সকল হৃদয়ে দয়ার লেশমাত্র উদয় হয় না, পরমেশ্বরের রূপায় যখন সেই সকল হৃদয় তাহার প্রেমনারীর ডুবিয়া যায়, তখন আর তাহাদের কঠিনতা থাকে না। দ্বার্দ্বারতার সুদৃঢ় বন্ধন শিথিল হইয়া যায়। হৃদয়ের যত কঠিন গ্রন্থি সমস্ত ছিড়িয়া যায়। সংসারে মানুষ অন্ধ হইয়া, অন্ধে মত্ত হইয়া সময়ে সময়ে এমনই কঠিন হৃদয় হইয়া যায় যে, নিতান্ত নিকটস্থ প্রতিবেশীও যদি রোগে শোকে কাতর হয় অথবা অন্যভাবে প্রাণে মারা যায়, তথাপিও তাহার কঠিন হৃদয়ে কিঞ্চিৎ পরিমাণও দয়ার সঞ্চার হয় না। কিন্তু যদি একবার সেই হৃদয় পরমেশ্বরের প্রেমবারিতে মগ্ন হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার হৃদয়ের সমস্ত কঠোর ভাব দূর হইয়া অতি কমনীয় ও মধুর অবস্থা প্রাপ্ত হয়। যিনি পরমেশ্বরের এই রূপা বারিতে একবার আপনার হৃদয়কে ডুবাইতে পারিয়াছেন তিনিই ধন্য!

পাপের বীণা।

এই রূপ কথিত আছে কোন এক সাগর মধ্যে একটি দ্বীপ আছে, সেই দ্বীপে এক অতি পরমা সুন্দরী রমণী বাস করে। উক্ত রমণী সর্বদা সুন্দরে বীণা বাজাইয়া লোককে মুগ্ধ করিয়া তাহার দিকে আকৃষ্ট করিয়া থাকে। সাগর বন্ধদিয়া যখন আরোহীরা গমন করে তখন তাহারা এই রমণীর বীণার শব্দে মুগ্ধ হইয়া তাহার দিকে ধাবিত হয়। এই রমণী অতি ভয়ঙ্করী। এই ছদ্মবেশ ধারণী রমণীর কার্য্য প্রবণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়! ইহার পদদ্বয়ে বৃহৎ তীক্ষ্ণ নখ আছে, পিশাচিনী তাহা আবৃত করিয়া রাখে। যখনই লোকে তাহার মধুর বীণার ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া তাহার দিকে আকৃষ্ট হয় তখনই এই রমণী নিজরূপ ধারণ করিয়া তাহাদিগকে বিনাশ করিয়া থাকে।

এই সংসার মধ্যে এই রূপ একটি দ্বীপ আছে এবং এই দ্বীপে পাপ-রমণী ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া সর্বদা বীণা বাজাইয়া লোককে তাহার দিকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। আমরা এই সংসার সাগরের বন্ধ দিয়া জীবন ভরি চালাইতে চালাইতে এই পাপ পিশাচিনীর বীণার ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া তাহার দিকে গমন করিয়া জীবন হারাইয়া থাকি।

পাপের কি বিচিত্র লীলা! কি মোহনী শক্তি! নির্বোধ মানব নিরন্তর ইহার কুহকে পড়িয়া জীবন হারাইতেছে! মানুষ কত চেষ্টা করে কিন্তু তবুও এই পাপ পিশাচিনীর হস্ত হইতে শীঘ্র মুক্তি লাভ করিতে পারে না। পাপ যখন নানা রূপে সজ্জিত হইয়া মধুররবে লোককে তাহার দিকে আকৃষ্ট করে তখন লোকে অন্ধ হইয়া পড়ে, সুখের আশায় তাহার দিকে দৌড়িয়া যায়, অবশেষে ছদ্মবেশ ধারী পিশাচিনী যখন মূৰ্খ মানবের বক্ষ-স্থল বিদীর্ণ করিয়া ফেলে, তখন হাহাকার করিতে করিতে ফিরিয়া আইসে।

এই বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, লোকে পাপের হস্তে পড়িয়া এত নির্ধাতন ও কষ্ট পায়, তথাপি আবার তাহার দিকে ধাবিত হয়। সহস্র সহস্র ব্যক্তি পাপের হস্তে পড়িয়া নির্ধাতন ও কষ্ট পাইতেছে দেখিয়াও যে, আবার লোকে তাহার দিকে ধাবিত হয় ইহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এক ব্যক্তি পাপের কুহকে পড়িয়া অবশেষে তাহারই আঘাতে বাণবিন্ধ মগের জায় বস্ত্রণায় ছট্ ফট্ করিতেছে, ইহা দেখিয়াও মূৰ্খ মানব আবার সেই পাপের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে যায়। মানবের এই নিকরুদ্ধিতা এই ভয়ানক অন্ধতা মূরণ করিলে সত্যই অবাক হইতে হয় ও বিষয়মাগরে নিমগ্ন হইতে হয়।

লোকে সর্বদা নিরাশ হইয়া বলে যে, পাপের হস্ত হইতে মানব কিছুতেই মুক্তিলাভ করিতে পারে না। মানুষ যতই চেষ্টা করুক না কেন, পাপ পিশাচিনীর হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করা মানবের পক্ষে অসাধ্য। এ কি সত্য কথা? মানব কি পাপের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না? পরমেশ্বর কি মানবকে পাপের দাস করিয়া এ সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন? না! না! মানুষ পাপের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না,—মানব পাপের দাস, এ কথা বলিলে সত্যের ও পুণ্যের বল অপেক্ষা অসত্য ও পাপের বলের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করা হয়। সত্যের বল ও পুণ্যের বলই পরমেশ্বরের রাজ্যে জয়যুক্ত হইবে। বিশ্বাসী যিনি, তিনি নিরন্তর পাপের মস্তকে পদাঘাত করিয়া বিশ্বাসের জয় ও পুণ্যের জয় ঘোষণা করিয়া থাকেন।

তবে কিরূপে এই পাপের হস্ত হইতে একেবারে মুক্তিলাভ করিতে পারা যায়? ইহার একমাত্র উত্তর প্রার্থনা। পাপ পিশাচিনী যেমন বীণা বাজাইয়া লোককে মগ্ন করিয়া থাকে, বিশ্বাসী তেমনি প্রার্থনার বীণা বাজাইয়া পাপ পিশাচিনীর বীণা নীরব করিয়া থাকেন। বীণার ধ্বনিতে কাল-ফণি যেমন আস্তে আস্তে মস্তক অবনত করিয়া ধূলিতে লুপ্তিত হইয়া পড়ে, বিশ্বাসী তেমনি প্রার্থনার বীণা বাজাইয়া পাপ, কাল-ফণীকে মস্তমগ্ন করিয়া তাহাকে মৃতবৎ করিয়া ফেলেন। বিশ্বাসী যখন প্রার্থনার বীণা বাজান, তখন এই পৃথিবীর সকল শত্রু তাঁহার নিকট স্তম্ভিত হইয়া থাকে। বিশ্বাসী এই সংসারে দুর্গম পথে নিরন্তর মধুররবে এই প্রার্থনার বীণা বাজাইতে বাজাইতে চলিয়া যান। পাপ, তাপ, মোহ এবং সংসারের দুর্দান্ত রিপুকুল এই বীণার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া দূরে পলায়ন করে। বিশ্বাসী সাধক যখন সেই পুণ্যময় পরমেশ্বরের দিকে ডাকাইয়া প্রার্থনার বীণা বাজান,

তখন এই প্রলোভনপূর্ণ সংসারের সকল শত্রু মস্তক অবনত করিয়া থাকে।

ব্রাহ্মগণ নিরাশ মনে কখনও আর এ কথা বলিও না যে, সংসার হইতে পাপ বাইবে না, পুণ্যময়ের পুণ্যরাজ্য এ সংসারে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। উচ্চরবে বিশ্বাসের বীণা এবং প্রার্থনার বীণা বাজাও পাপের শক্তি হাস হইবে, রিপুকুলের বল থকা হইবে, পুণ্যের রাজ্য এবং সত্যের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে।

উৎসবাস্তে।

আমাদের প্রিয় উৎসব চলিয়া গেল। আমরা সারা বৎসর ধরিয়া যে উৎসবের প্রতীক্ষায় ছিলাম, শুক ও নিরাশ হৃদয় লইয়া পাপ-দহ ও নলিন পাণ লইয়া যে অনুতর্ষণের প্রতীক্ষা করিতে-ছিলাম, সেই উৎসব চলিয়া গেল। উৎসব কি আমাদের প্রাণকে তদবস্থায়ই রাখিয়া গিয়াছে? না আমরা উৎসবের পর কিছু নতুন ভাব অনুভব করিতেছি। উৎসবের পূর্বে ঐহারা অলস ছিলেন, ঐহারা জড়তা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, প্রলোভনের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে করিতে ঐহারা নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছিলেন, তাহাদের প্রাণে কি নববল, নবভাব, ও নব উৎসাহের, সঞ্চার হয় নাই? হৃদয়ের বজ্রকালের আদরের কুপ্রভাবগুলি কি সেই ভাবেই তপায় রাজত্ব করিতেছে? অর্থ কি আমাদের পূর্ন-বৎ সন্ধীর্ণ সীমায় বাধিয়া রাখিয়াছে? আমাদের অন্তরের প্রেম কি তাঁহাকে ও তাহার পুত্র কণাগণকে আলিঙ্গন করিবার জগ্ন ব্যাকুল হইয়াছে? এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, আমরা উৎসবের মধ্যে উৎসবের দেবতাকে ভুলি করিয়া অনুভব করিতে পারি নাই। উৎসবের দেবতা পরম দয়াল পরমেশ্বর পূর্ণভাবে উৎসবের মধ্যে বিরাজ করিয়া-ছেন ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। পাপী পুণ্যবান্ নির্বি-শেষে সকলের হৃদয়েই তিনি আত্মরূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তবে ইহা সম্ভব যে, সকলেই পরিষ্কাররূপে জ্যোতিষ্ময়ের প্রকাশ স্পষ্টরূপে আপনাপন প্রাণে অনুভব করিতে পারেন নাই। হৃৎগাণ্ড তাহারা ঐহারা উৎসবের মধ্যে সেই পরম জননীকে একবার দেখিতে পাইলেন না! মানুষের আপনার এমন কোনও সাধ্য নাই বাহা দ্বারা সেই অনন্ত মহান দেবতাকে মানুষ আপনার হৃদয়ে প্রকাশ করিতে পারে। পাণ্ডিত্য, জ্ঞান, বিদ্যা দূরে থাকুক, মানুষ ভক্তি অথবা পুণ্য পবিত্রতার বলে ও তাঁহাকে আপন হৃদয়ে আনিতে সমর্থ হয় না। তিনি দয়া করিয়া পাপী বা পুণ্যাত্মার অন্তরে আত্মরূপ প্রকাশিত না করিলে কদাচই মানুষ তাঁহাকে নিজ হৃদয়ে দেখিতে পায় না। স্তবরাং অনন্যমনে অতি দীনভাবে, অতি গৃহীতহীন হয়ে তাঁহার চরণে আপনাকে অর্পণ করিতে যিনি সক্ষম হন, তিনিই তাঁহাকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হন। নিজের জ্ঞান, বুদ্ধি, ধর্ম, পুণ্য সমস্ত ভুলিয়া আপনাকে অসার জ্ঞান করিয়া যে ব্যক্তি হুঃখী হইয়া তাঁহার চরণে আপনাকে ফেলিয়া দিতে পারেন, তিনিই ধন্য হইয়া থাকেন। পরমেশ্বরকে লাভ করিবার এই সঙ্কেত সাধুরা বলিয়া থাকেন। তিনি কি আমাদের হৃদয়ে বর্তমান নহেন? না তাহা নহে—এমন

হৃদয় নাই, যখন তিনি আমাদের কাছে নাই। পরম বেহমরা জননী হ'য়ে তিনি প্রতি পদে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন। প্রতি পদে অসত্য, অকল্যাণ ও পাপের দিক্ হইতে সত্য, কল্যাণ ও পুণ্য পবিত্রতার দিকে—আপনার দিকে আমাদের দিকে তিনি আকর্ষণ করিতেছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য যে, মানুষ ইহার কিছুই অনুভব করিতে পারে না, কিছুই জানিতে পারে না। মানুষ যে কেন তাঁহার অতুল স্নেহের চিহ্ন দেখিতে পায় না, তাহা আমরা বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারি। আমরা এই সংসারে দেখিতে পাই, মানুষ যখন কোনও বিষয়ে গভীররূপে নিমগ্ন থাকে, মানুষ সেই একটা বিষয় লইয়া তাহার চিন্তায়—তাহারই সংসাধনে যখন একান্ত নিরত থাকে, সে তখন অপর কিছুই ভাবিতে পারে না, ভাবিবার সাধ্য থাকে না; এমন কি প্রাণ-নাশকর ঘটনা উপস্থিত হইলেও মানুষ অবলম্বিত বিষয়ের গাঢ় চিন্তায় মগ্ন থাকে, তাহার সংজ্ঞা হয় না। ধর্ম্মরাজ্যেও আমাদের অবস্থা সময়ে সময়ে ঠিক এইরূপ হইয়া থাকে। দেখিতেছি চারিদিকে সমস্তই পরিবর্তনশীল, জগতের পার্বত্যভৌতিক বিষয় সকল ক্রমাগত পরিবর্তন ও রূপান্তর হইতেছে—চারিদিক হইতে বাহিরের ঘটনারাজি আমাদের ব্যতিব্যস্ত করিতেছে—অন্তরের মধ্যে বিবিধ চিন্তা জাগ্রত হইয়া আমাদের আকুল করিয়া ফেলিতেছে, আমি এই সকলের প্রতিকারের জন্ত আপনার বলের উপর, আপনার বিদ্যা, বুদ্ধি ও পৌরুষের উপর এতই নির্ভর করিতেছি যে, সেই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের সহায়তা লাভ করিবার আমার মতিই হইতেছে না। আমার রোগ এইখানে। সংসারের সংগ্রামে যে আপনার বলের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে যায়, সেই ক্লেশ পায়; আর যিনি আপনাকে অসার জ্ঞান করিয়া সেই দেবতার সহায়তা গ্রহণ করেন, তিনিই বাঁচিয়া যান; তিনিই মুক্তিলাভ করেন। অতএব যিনি আপনার জীবনের সংগ্রামে হতাশ হইয়া আপনাকে অপদার্থ ও অকিঞ্চিৎকর জ্ঞান করিয়া সন্তোষ করণে সেই মহান ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন, যিনি তাঁহার মুখ দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন, তিনি নিশ্চয়ই তাঁহার প্রেমমুখ দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। আর বাহারা এখনও আপনার বলের ক্ষুদ্রতা ও অসারতা বুঝিতে সক্ষম হন নাই, পরমেশ্বর তাঁহাদিগকে দেখা দিলেও তাঁহারা আপন বল-গর্ভিত চক্ষুর পলক তাঁহার প্রেমমুখের দিকে কিরাইতে অবসর পান নাই বলিয়া তাঁহার সাক্ষাৎলাভ করিতে পারিলেন না। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। যখন আমরা বারম্বার নিজ বলের উপর নির্ভর করিতে গিয়া নিরাশ হইব—বারম্বার দাঁড়াইতে গিয়া পড়িয়া যাইব—তখন এমন এক অবস্থা হইবে যে, মন আপনাপনিই হুর্দ্বল হইয়া পড়িয়া স্বতঃই তাঁহার সহায়তা লাভের জন্য ব্যাকুল হইবে; আর সেই ব্যাকুলতা তাঁহাকে হৃদয়ের মধ্যে আনিয়া দিবে।

বাহারা উৎসবের মধ্যে তাঁহার দর্শন পাইয়াছেন, তাঁহারা কি এখনও অলস থাকিবেন? আমরা যদি দেখি যে, আমাদের প্রাণে ভাল হইবার জন্য দারুণ পিপাসা দিন দিন জন্মাইতেছে না; প্রাণের ভিতরে ভাল হইবার জন্য প্রবল সংগ্রাম আবির্ভূত

হইতেছে না, তাহা হইলে নিশ্চয় বুঝিব, আমাদের অবস্থা নিরাপন্ন নহে। মৃতের মত—ভড়ের মত প্রতিদিন অন্ত্যস্ত কতকগুলি কথা বলিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিলে হইবে না। তিনি জীবন্ত ঈশ্বর তাঁহাকে লাভ করিতে হইলে অন্তরের পাপ ও মলিনতার সঙ্গে জীবন্ত সংগ্রাম করিতে হইবে। যতক্ষণ সংগ্রাম ততক্ষণ জীবন। সংগ্রামের বিরাম মৃত্যুর লক্ষণ। সংগ্রাম করিতে করিতে নিরুৎসাহ হইব, আবার তাঁহারই নামের জয়ধ্বনি করিয়া দ্বিগুণ বলের সহিত উঠিয়া বসিব। এইরূপ বারম্বার উঠিব, বারম্বার পড়িব; সংগ্রাম পরিত্যাগ করিব না। আমি প্রাণে পাপাশুষ্ঠান করিতেছি, মধ্যাহ্নে পুণ্যবান্ হইতেছি, আবার সন্ধ্যায় পাপচিন্তা করিতেছি, আবার রাত্রিতে শয্যা হইতে উঠিয়া বসিয়া কাদিতে কাদিতে অসহায় হইয়া তাঁহাকে ডাকিতেছি। জীবনে ইহা অতি সম্ভব। ক্রমাগত পুণ্যবান্ লোকই যে ধর্ম্মরাজ্যে থাকিবে, তাহা নহে। বরং ধর্ম্মরাজ্যের অধিকাংশ লোকই এইরূপ হুর্দ্বল। খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে তাহারা তাঁহার পবিত্র রাজ্যে চলিতেছে।

বিশ্বাসীর পরলোক গমন।

বাবু সর্দানন্দ দাস বরিশাল ছোট আদালতের হেডক্লার্ক ও স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ছিলেন। গত ১৩ ই পৌষ বেলা ১০ ঘটিকার সময় ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইয়া সেই দিবসই রাত্রি ১১টার সময় পরলোক গমন করেন।

দেশ প্রচলিত ধর্ম্ম কি সমাজ শাসন অগ্রাহ্য করিলে যে রূপ অত্যাচার ও উৎপীড়ন সাহেতে হয়, তিনিও সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া তাহার হাত হইতে নিস্তার পান নাই। কিন্তু ধর্ম্ম-জীবনের কি আশ্চর্য প্রভাব! কি অলৌকিক শক্তি! শত্রু মিত্র হইয়া যায়, বিদ্বেষী শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত দেখে। তাঁহার চরিত্রে এরূপ হৃদয় ও নিশ্চল ছিল যে, রাজকীয় কার্যে, গাহ'স্থ্য ব্যাপারে, কি যে কোন বিষয়ে, একদিন কেহ তাঁহার সংস্রবে আসিলে তাঁহার পতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিত না। তাঁহার হৃদয় আত্ম-ত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠার জীবন্তক্ষেত্র হইয়াছিল। তাঁহার প্রগাঢ় অধ্যবসার ও অদম্য উৎসাহ আদর্শস্থানীয় ছিল। তিনি হুর্দ্বল শরীরেও প্রবৃত্ত উদ্যমে অতি গুরুতর কার্য সম্পন্ন করিতে ক্লান্ত হইতেন না। এবং অবশেষে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত ধর্ম্মান্দোলন, সমাজ সংস্কার নৈতিক ও রাজনৈতিক উন্নতির জন্ত অবিশ্রান্ত থাকিয়া আপনার জীবনের অভিনয় শেষ করিলেন। তাই আজ তাঁহার জন্য সমস্ত বরিশাল নগরী শোক সমুপ্ত এবং আজ হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টীয়ান, সকলে সমস্বরে তাঁহার গুণ গান করিতেছে।

রোগের প্রথম অবস্থায়ই তিনি মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হইয়া ছিলেন। তাঁহার স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি তোমাদের নিতান্ত নিরাশ্রয়ে ফেলিয়া যাইতেছি, কিন্তু ঈশ্বরে নির্ভর রাখিও আমার কি আমি ত ভ্রাতা মেরে ঈশ্বরের রাজ্যে চলিলাম। রোগী রোগ বশ্বেণ কত অস্থির হয় কত ছট্‌ফট্‌ করে কিন্তু তিনি আরও কোন একটা সুন্দর দেশে যাইবার জন্য বেন প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। বহুদিককে পুনঃ পুনঃ ভ্রমবানের নাম গাইতে বলিলেন

ক্রমে কর্তরোধ হইয়া আসিল। মৃত্যুর পূর্বে লক্ষণগুলি প্রকাশ পাইতে লাগিল। কিন্তু তিনি মহাভাবে বিভোর! দিব্যজ্ঞানে রোগ বশ্কার অতীত হইয়া গিয়াছেন! ক্রমে আমরা দেখিলাম তিনি রুদ্ধকণ্ঠে বাহ তুলিয়া তুলিয়া “দয়াময় কি মধুর নাম” গাইতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে প্রাণ বায়ু দেহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেল! ক্ষুদ্র দেহপিঙ্গর ছাড়িয়া প্রাণ পাখী অনন্ত আকাশে উড়িয়া গেল! বহু বান্ধবদিগকে শোকাবুদ করিয়া ১০।১১ টী শিশু সন্তান সহিত স্ত্রীকে নিরাশ্রয় রাখিয়া, ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র পিতার রাজ্যে চলিয়া গেলেন। অমনি গৃহের নিস্তব্ধতা ও নিশীথ রজনীর শান্তি ভাঙ্গিয়া গেল, প্রার্থনা ক্ষণিতে নৈশ আকাশ পূর্ণ হইয়া গেল! অগ্রে তাঁহার স্ত্রী, পরে স্থানীয় আচার্য্য বাবু গিরীশচন্দ্র মজুমদার প্রার্থনা করিলেন; পরে নিকট গোমুখ জীবনের শোষোচ্চারিত মদ্যভিত্তি সকলের মিলিতভাবে গীত হইতে লাগিল। এই সময়ের মদ্যভিত্তি ও প্রার্থনায় নিতান্ত পামাণ অদয়ও বিগলিত হইয়াছিল। ধার্মিকের তত্ত্ব কি আশ্চর্য্য! কি সুন্দর শিক্ষার স্থান!

রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র তাঁহার বাড়ী লোকারণ্য হইয়া উঠিল। সর্দানন্দ বাবুর মৃতদেহের চতুর্দিকে সকলে বিষয় ভাবে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার সহধর্ম্মিনী আর থাকিতে পারিলেন না। হঠাৎ গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া নিকটে আসিলেন। পুত্র কন্যাদিগের ক্রন্দন নিবারণ করিয়া শবদেহ পুষ্পদ্বারা সাজাইতে বলিলেন। এবং আপনি সেই অজানিত, অপরিচিত শত শত লোকের মধ্যে প্রশান্ত ভাবে দাঁড়াইয়া বধন করযোড়ে প্রার্থনা করিতেছিলেন তখন তাঁহার এক একটা কথায় সকলের নয়নে অশ্রুধারা বহিয়াছিল। তৎপর সর্দানন্দ বাবুর শবদেহ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে লইয়া যাওয়া হয়। এবং সেখানে কিছুকাল প্রার্থনা করিয়া শ্মশান ভূমিতে লইয়া যাওয়া হয়। প্রায় ৩০০ শত লোক ধর্ম্মভেদ, সমাজভেদ ও জাতিভেদ তুলিয়া বিষয়ভাবে ও ভয়ভয়ে শবের সঙ্গে গাঙ্গে শ্মশানভূমি পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। আহা! সে সময়ের অতি চমৎকার ভাব দেখিয়াছি। একদিকে সকলে মিলিতভাবে “দয়াল বল জুড়াক হিয়ারে” কীর্তনটী অক্ষপূর্ণ নয়নে গাইতে গাইতে ধীর ও শান্ত ভাবে চলিয়াছেন, অপর দিক্ হইতে “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং” ধনি উগ্ধিত হইয়া আকাশ পূর্ণ করিতেছে! বলা বাহুল্য যে, যাহারা মনে করেন, ব্রাহ্মের মৃতদেহ স্পর্শ করিলে পতিত হন, সেই সমাজের ব্রাহ্মণ, বৈদ্য এবং শূদ্র সকলেই শ্মশানভূমি পর্য্যন্ত সর্দানন্দ বাবুর মৃতদেহ বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। ধর্ম্ম জীবনের কি আশ্চর্য্য প্রভাব! কি অলৌকিক শক্তি! ধার্মিক সর্দানন্দ মরিয়াও ধর্ম্ম প্রচার করিলেন!

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড।

পূর্বকথা।

এসংসারে কয়জন লোক মানব জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য বুঝিতে সক্ষম হন? পৃথিবীর পথে যোলআনা লোকই আত্ম-স্থখের জন্য ব্যস্ত। আত্ম-স্থখকেই জীবন বৃত্তের কেন্দ্র করিয়া এই সকল আত্ম-স্থখবুদ্ধি ব্যক্তিগণ সংসারচক্রে ঘুরিয়া বেড়া-

ইতেছেন। সৌভাগ্যক্রমে যাহারা আত্ম-স্থখকে কিছু পরিমাণে ধর্ম্ম করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহাদের দৃষ্টি আপনাকে অতিক্রম করিয়া পরিবারের প্রতি পড়িয়াছে, পরিবারের ঐক্যবুদ্ধি সাধনকেই তাঁহারা জীবনের প্রধান কর্তব্য বুঝিয়া দিবানিশি খাটিতেছেন। আপনার স্ত্রী, পুত্র, পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নি যাহাতে স্থখে সচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে পারেন, এই চিন্তাই নিরন্তর তাঁহাদের মনের উপরে আধিপত্য বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। নিদ্রিষ্ট “আপনার জন” যে কয়েকটা তাঁহাদের উপরেই এই সকল লোকের হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা, সমস্ত সহানুভূতি সংবদ্ধ থাকে; পরিবারের সীমাবদ্ধ প্রাচীরের মধ্যেই ইহারা আবদ্ধ হইয়া পড়েন, এবং মনুষ্য জাতি দূরের কথা, আপন প্রতিবেশীর প্রতিও যে ইহাদের কিঞ্চিৎ কর্তব্য আছে, প্রতিবেশীর পাপ পুণ্য, লাভালাভ ও রোগ শোকের জন্যও যে ইহাদের কিঞ্চিৎ দায়িত্ব আছে, প্রতিবেশীর সুখ দুঃখের বিষয়েও যে ইহাদের চিন্তা করিবার জন্য কিঞ্চিৎ অবকাশের প্রয়োজন, এ সকল কথা ইহাদিগকে কার্যক্রেমে পুকাইয়া দিতে পারিলেও ইহারা হৃদয়ে ধারণ করিতে সক্ষম হন না। কিন্তু যে সকল ভাগ্যমান মহাপুরুষেরা মানব জীবনের উচ্চ লক্ষ্য স্থির করিতে সমর্থ হইয়াছেন; যাহাদের কর্তব্য বুদ্ধি সমস্ত সংকীর্ণ সীমা অতিক্রম করিয়া মানব জাতির অনন্ত বর্ধে পতিত হইয়াছে; যাহারা সর্ব প্রকার পরিবর্তনশীল মতগত পার্থক্য ও সাম্প্রদায়িকতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া মনুষ্যজাতির মধ্যে যাহাতে শান্তি ও প্রেমের রাজ্য আনিতে পারেন তজ্জন্য নিরন্তর খাটিয়া শরীর ক্ষয় করিয়াছেন, সেই সকল অগণন মহাপুরুষদিগের জীবন-দৃষ্টান্ত পাঠ করিয়া কত শত সংসারামল ক্ষুদ্রচেতা মানব ও স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়াছে; দুঃখীর দুঃখ দূর করা, মনুষ্য জাতির সেবা করাকেই জীবনের উচ্চ স্থখ বুঝিতে পারিয়া ধন্য হইয়াছে। আমরা আজ যে পুণ্যশ্লোক মহাদ্বার জীবনবিবরণ আলোচনা করিতে বাইতেছি, ইহার নাম বাস্তবিকই প্রাতঃস্মরণীয়। পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে সুসভ্য ইউরোপের কারাগারের ভাষণ অত্যাচার ও নৃশংস ব্যবহার দেখিয়া যাহার প্রাণ বাধিত হইয়াছিল; হতভাগ্য কারাবাসীগণকে পুত্র ন্যায় ব্যবহৃত হইতে দেখিয়া যাহার প্রাণে নিদারুণ শেল বিদ্ধ হইয়াছিল, বিশ্বজনীন প্রেমের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া যিনি কারাসংস্কার কার্যে আপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, আজ আমরা সেই ধর্ম্মীয় মহাত্মা জন হাওয়ার্ডের পবিত্র জীবনের বিষয় আলোচনা করিব। জগতের সকল সাধু মহাত্মাদের জীবনই প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষভাবে সমস্ত নর নারীর কল্যাণসাধন করিতেছে। দেশকালের প্রয়োজন অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেশে মহাপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কাজ করিয়া যান সত্য, কিন্তু তাঁহাদের জীবনের প্রভাব দেশকালে বদ্ধ না থাকিয়া পৃথিবীর সমস্ত নর নারীর জীবনের উপরেই জ্ঞাতসারে কিম্বা অজ্ঞাতসারে কার্য্য করিয়া থাকে। যাহারা নর নারীর দুঃখ মোচনের জন্য দীর্ঘ স্বীয় জীবন বিসর্জন করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারাও যদি সকল দেশের নর নারীর নিকট সমানভাবে কৃতজ্ঞতার উপহার লাভ করিতে না পারেন, তবে আর পৃথিবীতে কৃতজ্ঞতার ব্যবহার কোথায়?

জন্ম কথা।

মহাত্মা জনহাওয়ার্ডের বালা জীবনের বিষয়ে নিশ্চিতরূপে অতি অল্পই জানা গিয়াছে। তাঁহার জন্মতিথি এমনকি জন্মস্থান বিষয়েও মতবৈধ আছে। তাঁহার এক জীবনচরিত-লেখক বলেন যে, ১৭২৬ কি ২৭ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডের অন্তঃপাতি এনফিল্ড নামক স্থানে তাঁহার জন্ম হয়। আবার কেহ বা বলেন যে, ১৭২০ কি ২৫ খ্রিষ্টাব্দে ক্রাপটন, কারডিফটন অথবা শ্মিথফিল্ড এই স্থানত্রয়ের কোনও একটীতে তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। হেপওয়ার্ড ডিক্‌সন নামক এক ব্যক্তি এ সম্বন্ধে গভীর যুক্তিপূর্ণ বড় সুন্দর একটা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার কথার সার মর্ম্ম এই যে, জন হাওয়ার্ডের ন্যায় জন হিতৈষী মহাত্মাদের খ্যাতি এবং প্রতিপত্তি কোন নিদিষ্ট স্থানে কি কালে আবদ্ধ থাকিতে পারেনা; তাঁহার ন্যায় মহাপুরুষদের গৌরব কোন জাতি বিশেষের এক চোটিয়া সম্পত্তি নহে, সমস্ত মনুষ্য জাতি নৈতিক ও অধ্যাত্মিক আইন অনুসারে তাহাতে সমানভাবে উত্তরাধিকারী; সুতরাং তাঁহার জন্মতিথি এবং জন্মস্থান বিষয়ে সন্দেহ থাকে থাকুক, সে সন্দেহ করিতে গিয়া কাহারও ক্রোশ স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই।

ফ্রমশ:—

যটপঞ্চাশত্তম মার্চোৎসব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিগত সান্ন্যাসরিক অধিবেশনে সভাপতি মহাশয় বাহা বলিয়াছিলেন তাহার মর্ম্ম:—

গত বৎসর আমাদের যতগুলি কাজ হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে ছাত্রসমাজ, ব্রহ্মবিদ্যালয়, হিতসাধকলগুলী এবং রবি-বাসরিক বিদ্যালয় প্রধান। এই সকল সভা বিগত বৎসর বিশেষভাবে কার্য করিয়া আসিয়াছেন। এই বৎসর ইহাদের প্রতি আমাদের বিশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত।

আমরা আমাদের সমাজে নিয়মতন্ত্রপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছি। ইহা অনেক কাণ্ডে উপকারী। ১ম, ইহা দ্বারা কোনও ব্যক্তি ক্ষমতামালা হইতে পারেন না। ২য়, ইহা দ্বারা নিয়মাদি সন্ধান করিবার ও তাহার অধীন হইয়া কার্য করিবার শিক্ষা হয়। ৩য়, পরস্পরের মতের প্রতি শ্রদ্ধা হয়। কিন্তু এ সকল গৌণ উদ্দেশ্য। আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্য সাধন হইতেছে না। আমরা যে দমন ভাব লইয়া বাহির হইয়াছিলাম, সেই দমন ভাবই রহিয়াছে। কিন্তু এই নিয়মতন্ত্রপ্রণালীর প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, দশ হস্ত এক করিয়া কার্য করিব, কিন্তু তাহা আজিও ভাল করিয়া কার্যে পরিণত হইতেছে না। এই বৎসরের প্রথম হইতে এই ভাব কিছু কিছু দেখা গিয়াছে, কিন্তু ভাল করিয়া কার্য হয় নাই; তাহার কারণ এই, আমাদের আধ্যাত্মিক আত্মীয়তার ভাব ভাল করিয়া জন্মায় নাই। এক আধ্যাত্মিক রক্ত আমাদের শরীরে প্রবাহিত হওয়া উচিত। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সকলের হৃদয় আধ্যাত্মিকভাবে পূর্ণ করিতে পারিলে আমাদের সমাজ জীবনের সমাজ হইবে। প্রতি বৎসর কত নূতন নূতন লোক আসিয়া আমাদের সমাজে যোগ দিতেছেন, আমাদের কর্তব্য এই যে, তাঁহার হৃদয় পূর্ণ করিতে চেষ্টা করিব।

মফসলে আমাদের অনেকগুলি ভূতসমাজ আছে বটে, কিন্তু তাহা থাকিয়া আমাদের বিশেষ কিছু লাভ হয় নাই। ইহাদের সহিত আমাদের আন্তরিক যোগ হয় নাই। তাঁহারা কেবল এক একজন প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন মাত্র। আমাদের সহিত তাঁহাদের কোনও আধ্যাত্মিক সম্পর্ক হয় নাই। এমন কি কলিকাতার স্টেপাসকমণ্ডলীর সভ্যদের সহিতও আমাদের বিশেষ বন্ধুতা হয় নাই। এই বিষয়ে যাহাতে আগামী বর্ষে বিশেষভাবে কার্য হয়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। কিরূপে এই ভাব বৃদ্ধি হয় ও সমস্ত বিশৃঙ্খলা চলিয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। ইহা যে এত দিন হয় নাই, তাহার কারণ এই যে, আজিও ভাল করিয়া আমরা আমাদের ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিতে পারি নাই। আগামী বর্ষে যাহাতে ইহা হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। ভগবানের কৃপা দ্বারা চালিত না হইলে বিশৃঙ্খলা কোনও রূপে যাইবে না।

১২ই মার্চ রবিবার। অদ্য অতি প্রচণ্ড হইতে উপাসকেরা উদ্যান যাত্রার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। আমাদের উৎসবের মধ্যে এই উদ্যানযাত্রা বড়ই প্রীতিকর। প্রায় সমস্ত বৎসর নগরের কোলাহলের মধ্যে বাস করিয়া সকলের প্রাণ ক্ষণকাল নিরুদ্ধনে বসিয়া উপাসনা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে। নগরের কোলাহল হইতে দূরে গিয়া লতামণ্ডপে ও বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে পক্ষিকুলের সুন্দর সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে সেই সৌন্দর্যের সার পরম দেবকে ধ্যান করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়া নরনারী দলবদ্ধ হইয়া উদ্যান যাত্রা করিলেন। প্রায় তিন শতেরও অধিক পুরুষ, রমণী, বালক ও বালিকায় উদ্যান পূর্ণ হইয়া গেল। বেলা ৮।০ ঘটিকার সময় উপাসকেরা সকলে সমাগত হইলে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা আরম্ভ করিলেন। আজি আর উপদেশ দেওয়া হয় নাই। উপাসনান্তে সকলে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া উদ্যানের নানা স্থানে বেড়াইতে লাগিলেন। কেহ কেহ নীরবে বৃক্ষতলে বা লতাকুঞ্জের মধ্যে উপবেশন করিয়া পরমেশ্বরের চিন্তায় নিযুক্ত হইলেন। ভগবানের কৃপা কোথায় যে কিরূপে প্রবাহিত হয় তাহা বলা যায় না। যে বহু উৎসবের স্রোতের মধ্যে ভাল করিয়া অবগাহন করিতে না পারিয়া ক্ষুণ্ণমনে বেড়াইতেছিলেন, আজ নিরুদ্ধনে পাইয়া তিনি ভাল করিয়া ভগবানের চরণ ধারণ করিলেন! আজ তাঁহার হৃদয় অমৃত সলিলে স্নান করিয়া কৃতার্থ হইল।

ইতিমধ্যে উদ্যানে সকলে সম্মিলিত হইয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। প্রধানতঃ ২টা বিষয়ের আলোচনা হয়। ১ম, মফসলস্থ ব্রাহ্মদিগের কন্যাগণের শিক্ষার জন্য কলিকাতায় একটা বোর্ডিং স্থাপন। ২য়, আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য গভীর ধর্ম্মভাবপূর্ণ পুস্তকাদি প্রচার। বিগতসংখ্যক তত্ত্বকৌমুদীতে বোর্ডিংয়ের বিষয় লিখিত হইয়াছে। এ বিষয়ে ব্রাহ্ম সাধারণের বিশেষ মনোযোগের প্রয়োজন। তদনন্তর অধ্যাপক রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের প্রেরিত নিম্নলিখিত “তত্ত্বকৌমুদী” পাঠ করা হইল।

[১]

পাতি হাস যেমন শব্দভাবতঃ জলে চরে, সেইরূপ 'আমা-
দিগের আত্মা ঈশ্বরে চরে।

[২]

আমরা ঈশ্বরের নানা কাতরে ছেঁলে; একটু হুঃধেই আমরা
কাতর হই।

[৩]

আমাদিগের সকল হুঃধ মঙ্গলেরই কারণ। অন্ধকারে যেমন
লোকে ভূত দেখে, আমরা তেমনি অজ্ঞানান্ধকারে হুঃধ দেখি।
ভূতের ভয়েই গেলাম! ভূতের ভয় না ছুটিলে আমরা কখনও
মামুষ হইতে পারিব না।

[৪]

পিতা মুখোষ পরিলে যেমন ছেলে ভয় পায়, তেমনি ঈশ্বর
হুঃধ-রূপ মুখোষ পরিলে আমরা ভয় পাই। পিতা মুখোষ
পরিলে যেমন পিতাই থাকেন, তেমনি পরম পিতা আমাদিগের
সম্মুখে হুঃধ-রূপ মুখোষ পরিলেও সেই পরম পিতাই থাকেন।

[৫]

দার্শনিকেরা ঈশ্বরের এঁ চোড়ে-পাকা ছেলে; তত্ত্ব সকল যত
দূর মানবীয় অবস্থাতে জানা যাইতে পারে, তাঁহারা তাহা
অপেক্ষা জানিতে চেষ্টা করেন। পারলৌকিক অবস্থাতে তাঁহা-
দের কত এম দূর হইবে ও সত্যের আলোক কত প্রকাশিত
হইবে, বলা যায় না। একটু বিলম্ব কর, এত অধৈর্য কেন?

[৬]

অস্থি, মাংস, শিরা প্রভৃতি দ্বারা রচিত এই শরীর আত্মার
নটবহর। এই নটবহর লইয়া আমাদিগকে সর্বদা ব্যতিব্যস্ত
থাকিতে হইয়াছে। কোন কোন সময় তাহাতে বিরক্ত হইতে
হয়।

[৭]

শরীর আত্মার লেফাফা মাত্র। যে কেবল শরীরের বেশ
ভূষার প্রতি মনোযোগী এবং সারবত্তা-শূন্য, তাহাকে আমি
কেবল লেফাফা-দ্রুস্ত ব্যক্তি বলি।

[৮]

শামুকের খোলা যেমন মস্ত, কিন্তু ভিতরের জীবটী অতি
ছোট; তেমনি প্রকৃত ধর্ম অতি সংক্ষেপ ও সরল, কিন্তু ধর্মের
বাহ অবয়ব মস্ত। প্রকৃত ধর্মের প্রতি লোকের তত মনোযোগ
নাই। এই বাহ অবয়ব লইয়া কত মারামারি!

[৯]

যেমন প্রসবের সময় ছেলের মাথা একটু একটু পৃথিবীর
দিকে দেখা দেয়, তেমনি বুদ্ধ মানুষের মাথা পরকালের দিকে
একটু একটু দেখা দিতেছে; সেইধানে টুষ্ করিয়া গিয়া
পড়িলেই হইল।

[১০]

* কোন ব্যক্তি পাপ-প্রবৃত্তির দমনের প্রকৃষ্ট উপায় কি জিজ্ঞাসা
করাতে আমি বলিলাম যে, পাপেচ্ছা বন্ধনই মনে উদ্ভিত হইবে,
তখনই আপনাকে ক্রমে আধ্যাত্মিক লাভি মর্যাদা পাপ-প্রবৃত্তি
দমনের প্রকৃষ্ট উপায়। আধ্যাত্মিক লাভি অবশ্য শারীরিক
কাণ্ড নহে, আধ্যাত্মিক কাণ্ড।

[১১]

যখন পাপেচ্ছা মনে উদ্ভিত হইবে, তখন পূর্বকৃত পাপ জন্য
পুনরায় অনুতাপ করিবে। তাহাতে এক চিলে হুই পক্ষী মারা
হইবে, অর্থাৎ পূর্বকৃত পাপ আরো প্রকাশিত হইবে এবং
নূতন পাপমতি দমন হইবে।

[১২]

কোন কোন জ্ঞানী বলেন যে, পশুদিগের ধর্ম-বোধ আছে;
অন্যান্য জ্ঞানীরা বলেন, তাহা তাহাদের আদোবে নাই।
শেষোক্ত জ্ঞানীরা আমাদিগের অন্যান্য জীবজাতাদিগকে মান-
বীয় অধিকারের কিঞ্চিৎ অংশও দিতে নারাজ; কিন্তু এরূপ
নারাজির কোন বিশিষ্ট হেতু দেখি না। উক্ত জীব-জাতাদিগের
ধর্ম-বোধ আছে প্রমাণিত হইলেও তাহা মানুষের সঙ্গে তুলনায়
অবশ্য অল্প হইবে, তাহাতে আমাদিগের প্রাধান্যের বিশেষ
হানি হইবে না, অথচ মানবীয় অধিকারের অতি অস্বাভাবিক
পাইয়াই উক্ত জাতারা সন্তুষ্ট হইবেন।

[১৩]

ফলাকাজ্ঞী ব্যক্তি প্রত্যাশা করেন যে, লোকে তাঁহাকে
মীমাংস করিয়া সমস্ত দিন রাত্রি নাচিবে; কিন্তু এরূপ প্রত্যাশা
করা অন্যায়, যেহেতু তাহাদিগের অন্যান্য অনেক কাজ আছে।

[১৪]

অনেক মনুষ্য কেবল আলু পটোলের কথা লইয়া সমস্ত দিন
থাকে, এরূপ থাকা কর্তব্য নহে; আলু পটোলের যত দূর অতীত
হইতে পারা যায়, হওয়া কর্তব্য।

ক্রমে বেলা অবসান হইয়া আসিলে সকলে আহারাভ্যাস
আবার নগরীতে ফিরিয়া আসিলেন। মন্দিরে পুনরায় সাং-
কালীন উপাসনার জন্য সকলে সমবেত হইলেন।

* ত্রীমুখ পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারহের উপর রাত্রিকালীন
উপাসনার ভার ছিল। তাঁহার অদ্যকার উপদেশের সারাংশ
প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

১৩ই মাঘ সোমবার। অদ্য প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হইয়া-
ছিল।

অদ্য অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে
ব্রাহ্মদিগের এক সম্মিলন সভা হয়। তাহাতে যে আলোচনা
হইয়াছিল, তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলিলেন, “আমাদের এবারে হুই
রকম বিষয় আলোচ্য আছে; ১ম, আমাদের আধ্যাত্মিক
অভাব কি? এবং সে সকলের মোচনের উপায় কি? ২য়,
আমাদের সমাজে এমন সকল গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়া আবশ্যিক
যাহা দ্বারা আমাদের আধ্যাত্মিক বিশ্বাস এবং বৈরাগ্য প্রেম
প্রভৃতি বাড়িতে পারে। ইংরাজী সংস্কৃত প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে
এমন কিছু পাঠ্য হওয়া উচিত যাহা পড়িলে উপাসনায় মন
বসে। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থ এরূপ হওয়া উচিত যে, যাহা
বিপদ আপদের সময় পড়িলে মনে সান্ত্বনা হইতে পারে। আর
একটি কথা এই যে, ‘মকদ্দলের ব্রাহ্মগণের বয়স কন্যাগণের
শিক্ষার নিমিত্ত ‘পরিব্রাজনা’ চলে কলিকাতায় একটি

বোড়ি হওয়া উচিত। স্থায়ী প্রচারকও বিষয়ে আলোচনা হইতে পারে; ইতিমধ্যে ইহাতে কেহ কেহ এককালীন অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। এখন আমাদের কিরূপ ভাবে প্রচার হওয়া আবশ্যিক, প্রচার প্রণালীর পরিবর্তন আবশ্যিক কি না? এই সকল বিষয় আলোচনা হওয়া আবশ্যিক।” অধিকাংশ সভ্যের সম্মতিতে প্রচারবিষয়ে আলোচনা হওয়া স্থির হইলে বাবু নিলমণি ধর বলিলেন, “প্রচারকেরা নিমন্ত্রিত হইয়া উৎসবে মফঃসলে গমন করেন, এবং তথায় বক্তৃতা দিয়া থাকেন, তাহাতে আশাহুতপ্ৰসূত হয় না। অতএব বর্তমান প্রচার প্রণালীর পরিবর্তন আবশ্যিক।” বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী বলিলেন, “যেখানে ব্রাহ্মসমাজ নাই, প্রচারকেরা যে তথায় গমন করেন না, এমন বোধ হয় না। কলিকাতায় প্রচারকেরা অন্যান্য কার্য লইয়া পড়িয়া থাকেন, তাহাতে মফঃসলের কাজ হয় না। আমার বোধ হয়, কলিকাতার কাজের ভার অন্যান্য ব্যক্তির হস্তে দিয়া প্রচারকেরা মফঃসলে গমন করিলে ভাল হয়। আর এককথা মফঃসলের লোকেরা যখন ব্যয়ভার দিয়া প্রচারক লইয়া যান, তখন প্রচারকদিগের উচিত যে স্থানে গমন করেন তাহার নিকটবর্তী স্থানেও যাওয়া।” অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় (শিলং) বলিলেন “প্রচারের জন্য অনেক অর্থ ও প্রচারক সংখ্যার বৃদ্ধি আবশ্যিক। সুতরাং স্থায়ী প্রচারকও আবশ্যিক। প্রচারকের একস্থানে থাকিয়া কিছুকাল প্রচার করা আবশ্যিক; সে স্থানের ভাষা না জানিলে তাহা শিক্ষা করা উচিত। বিলাতে ধর্ম প্রচারের জন্য সামান্য লোকদিগের নিকটেও অর্থ সংগ্রহ করা হইয়া থাকে।” বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী বলিলেন, “মফঃসলে প্রচারক সাইবার সময় অনেকে না গিয়া এক একজন যাইলেই ভাল হয়। দল মধ্যে প্রচার করিতে যাওয়া তত ভাল বলিয়া বোধ হয় না।” মজঃফরপুরের লাল বজ্রংবিহারী বলিলেন, “কলিকাতার সমাজের কার্যের ভার উপযুক্ত ব্যক্তিগণের হস্তে দিয়া শিবনাথ বাবু প্রভৃতির মফঃসলে যাওয়া উচিত। আরও প্রচারকদিগের মুক্তিফৌজদিগের নত সামান্য অবস্থায় থাকা উচিত। এমন অনেক পল্লীগ্রাম আছে যেখানে তত খার্দ্য মিলে না। সে সকল স্থলে কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। আর এককথা প্রচারক হইতে হইলে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী চাই এমন নহে। কিন্তু প্রচারকদিগের প্রাণ থাকা চাই।” মথুরানাথ গঙ্গুলি ভাতা বজ্রংবিহারীর কথার পোষকতা করিলেন। ইনি আরও বলিলেন, “প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই প্রচারকের কার্য করা উচিত।” বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস বলিলেন, “আমাকে বগুড়া হইতে শ্রীমন্ত বাবু লিখিয়া পাঠাইয়াছেন যে, প্রচারকদিগের জন্য স্থায়ী ফণ্ডের আবশ্যিকতা নাই। প্রচারকেরা যেখানে থাকিবেন, সেই স্থানে পুস্তকাদি প্রচার দ্বারা তাঁহারা জীবিকা উপার্জননের পথ করিয়া লইবেন।” কৌলঙ্গরের সাতকড়ি দেব বলিলেন, “আমি স্থায়ী ফণ্ডের আবশ্যিকতা আছে স্বীকার করি না। আগে প্রচার চাই, অর্থ আপনি আসিয়া পড়িবে। যেমন রামকুমার বাবু হুর্ভিক্ষে গিয়া কার্য ধূলিলেন, টাকা কোথা হইতে জুটিল।” নাটোরের লরংচন্দ্র বহু বলিলেন, যে “সকল স্থানে ব্রাহ্মসমাজ নাই প্রচারকের সে সকল

স্থানে দৃষ্টি নাই। অর্থের অভাব বিষয়ে অনেকে অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু এ দিকে প্রচারকেরও সেইরূপ অভাব। অনেকগুলি প্রচারক কলিকাতায় অনেকদিন ধরিয়া থাকেন তাহাতে বিশেষ কার্য হয় না। কলিকাতায় যোগ্য লোকের উপর নির্ভর করিয়া প্রচারকদিগের বিদেশে যাওয়া ভাল। তাহাতে দুইটুকু হয়, প্রথম মফঃসলের উপকার, দ্বিতীয় অন্যান্য লোকদিগের কার্যকারিতা শক্তি জন্মে। প্রচারকেরা যখন মফঃসলে যান, তখন তাঁহাদের মফঃসলে গিয়া প্রচারকদল গঠন করা উচিত। স্থায়ী প্রচারকদের তত আবশ্যিকতা কি আছে? প্রচারকদিগের জীবন থাকা চাই।” রংপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় শরৎ বাবুর কথা শুনি করিয়া স্থায়ী প্রচারকদের আবশ্যিকতা স্বীকার করিলেন। কেননা ইহা না করিলে মিসনরিদের খ্রী পুত্রের ভরণপোষণের ক্রেশ উপস্থিত হইবে। প্রচারকেরা নিমন্ত্রিত হইয়া যে স্থানে যান, কেবল সেই স্থানে না থাকিয়া অন্যান্য স্থানে গমন ও প্রচার করা উচিত। হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (বাগনান্) বলিলেন, “স্থায়ী প্রচারকদের বিশেষ আবশ্যিক এবং তাহা সকলের সাহায্যসাপেক্ষ। আমাদের গ্রামে আজিও কোন প্রচারক যান নাই; এইরূপ আরও অনেক স্থান আছে। সুতরাং মফঃসলে প্রচারক যাওয়া খুব উচিত।” বড় বেঙ্গলুর পুণ্যদাপ্রসাদ সরকার এবং বগুড়ার জানকীনাথ পোদ্দার স্থায়ী প্রচারকদের এবং পল্লীগ্রামে প্রচারের আবশ্যিকতা স্বীকার করিলেন। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, “প্রচারকদিগের কি ভাবে থাকা উচিত, তাহা প্রচারকেরাই বলিতে পারেন। বাবু হেরথচন্দ্র মৈত্র বলিলেন, স্থায়ী প্রচারকদের অনুষ্ঠানপত্র প্রচারকেরা লেখেন নাই আমরা নিজে লিখিয়াছি, সুতরাং তাহাতে যে প্রচারক পরিবারের ভরণপোষণের কথা লিখিত আছে, তাহা আমরাই প্রচারকদিগের জন্য লিখিয়াছি। আমরা প্রচারকদিগকে বিলাসী ও বাবু করিতে চাই না। তাঁহাদের যাহা আবশ্যিক তাহারই জন্য স্থায়ী প্রচারকদের আবশ্যিক। প্রচারকদিগকে তাঁহাদিগের প্রচারে স্বাধীনতাও দিতে হইবে, অথচ তাঁহাদিগকে সময়ে সময়ে সমাজের অধীনতাও স্বীকার করিতে হইবে।” মথুরানাথ নন্দী বলিলেন “কলিকাতায় একজন প্রচারক থাকা চাই। বাবু উপেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী এই কথার পোষকতা করিয়া বলিলেন, “কলিকাতায় বিশেষভাবে একজন প্রচারকের থাকা চাই; কারণ কলিকাতায় নানা শ্রেণীর লোক বাস করে।” বাবু কৈলাসচন্দ্র বহু বলিলেন, কলিকাতায় শিবনাথ বাবুর থাকা বিশেষ আবশ্যিক। কেহ কেহ এই কথার পোষকতা করিলেন। মেদিনীপুরের নিলমণি বাবু বলিলেন, প্রচারকেরা যে স্থানে থাকিবেন, তাহাদিগের ভরণ পোষণের জন্য স্থানীয় প্রচারকও হওয়া আবশ্যিক। বাবু উমাচরণ শোব বলিলেন, বাহিরে প্রচার হওয়া অপেক্ষ ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে প্রচার বিশেষ আবশ্যিক। তার পর বাবু অম্বোনাথ হুগোপাধ্যায় বলিলেন, “আমাদের প্রচারকগণের মধ্যে দুই শ্রেণী হওয়া আবশ্যিক। একদল নিম্নিত দলের মধ্যে প্রচার করিবেন, আর একদল গরিব লোকদিগের মধ্যে প্রচার করিবেন। বাহ্যিকের বাহিতা শক্তি, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি আছে, তাহার নিম্নিত

মধ্যে প্রচার করিবে আর বাহ্যের সে প্রচার ক্ষমতা নাই অথচ পরিবর্ধনের সহিত বেশ বিশিষ্টে পারেন, তাঁহারা পরিব লোক-
বিশেষের মধ্যে প্রচার করিবেন। আর আমাদের যেমন প্রচার-
কের অভাব সেইরূপ, অর্থেরও অভাব; এ দুইএরই অভাব
পূরণ করা উচিত।” বাবু কেশরনাথ রায় বলিলেন, “পূর্বে যে
সকল মত প্রচার হইত তাহা জীবনে ধারণ করা হইত। কিন্তু
এখন কেবল মত প্রচারই হয়, জীবনে ধারণের চেষ্টা তত হয় না।”

এই প্রকার আলোচনার পর প্রার্থনা ও সংগীতানন্তর সভা
ভঙ্গ হইল।

১৪ই মাঘ আজ উৎসবের শেষদিন। অদ্য প্রাতে মন্দিরে
উপাসনা হইয়াছিল। অপরাহ্নে হিতসাধকমণ্ডলীর উৎসব।
সন্ধ্যার পর সকলে উপাসনালয়ে সমবেত হইলে, উক্ত মণ্ডলীর
সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেশরনাথ মুখোপাধ্যায় সংক্ষেপে মণ্ডলীর
বিগত বৎসরের কার্যবিবরণ অবগত করিলেন। আজিকার
উপাসনার বিশেষ স্থানের কারণ এই যে, শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
মহাশয় মধুর সংগীতে উপাসকদিগকে পরিভূষিত করিয়াছিলেন।
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রতি উপাসনার ভার ছিল। তাঁহার
উপদেশের সারাংশ এবার প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

ব্রাহ্মসমাজ ।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে নওগাঁ ব্রাহ্মসমাজের ষট্‌পঞ্চাশত্তম
মাঘোৎসব কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।

৮ই মাঘ বুধবার, শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্তের গৃহে উপাসনা।
গুরুনাথ বাবু উপাসনার কার্য করেন। ৯ই মাঘ বৃহস্পতিবার,
পরলোক গত ভ্রাতা পদ্মহাস গোস্বামীর পিতার অনুরোধে তাঁহার
বাড়ীতে উপাসনা, সংকীর্তন ও পরলোক গত ভ্রাতার জন্ত
বিশেষ প্রার্থনা করা হয়। বাবু গণেশচন্দ্র বোষ উপাসনার কার্য
করেন। ১০ই মাঘ শুক্রবার, পূর্বাহ্নে ৭৥ ষটিকার সময় শ্রীযুক্ত
মধুসূদন সেন মহাশয়ের দ্বিতীয় সন্তানের নামকরণোপলক্ষে
তাঁহার গৃহে উপাসনা হয়। বালকের নাম হুম্মার
রাখা হইয়াছে। গুরুনাথ দত্ত উপাসনার কার্য করেন এবং
“সন্তান কনুম” এই বিষয়ে উপদেশ দেন। অপরাহ্নে ৭৥ ষটিকার
সময় মন্দিরে উপাসনা হয়, গুরুনাথ বাবু আচার্যের কার্য
করেন এবং “১১ই মাঘ ব্রাহ্মের আদরের ধন কেন? এই
বিষয়ে উপদেশ দেন। ১১ই মাঘ সূর্যোদয় হইতে
না হইতে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকগণ উৎসব মন্দিরে প্রবেশ করিতে
লাগিলেন। ব্রাহ্মিকগণ হুমধুর স্বরে সঙ্গীত করিয়া উৎসব
ক্ষেত্রের অধিকতর আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। বাবু গুরুনাথ
দত্ত আচার্যের কার্য করেন। ভট্টার পর ব্রাহ্মগণ “কর আনন্দে
ব্রাহ্মের জয় ঘোষণা” এই সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া এবং বালক
বালিকাগণ “জয় ব্রাহ্মের জয়” লিখিত পতাকা হস্তে লইয়া নগর
সংকীর্তন করিতে করিতে সন্ধ্যার পর পুনরায় মন্দিরে প্রবেশ
করিয়া উপাসনা ও ধ্যানে নিযুক্ত হন। বাবু গণেশচন্দ্র বোষ
মহাশয় আচার্যের কার্য করেন।

১২ই মাঘ রবিবার, পূর্বাহ্নে ৭৥ ষটিকার সময় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র

মজুমদার মহাশয়ের পঞ্চম সন্তান ও তৃতীয় কন্যার নামকরণ হয়
কন্যার নাম শিশিরকুমারী রাখা হয়। বাবু গুরুনাথ দত্ত আচার্যের
কার্য করেন, এবং “কন্যার বার্ষিক শিশিরবিন্দু” এই
বিষয়ে উপদেশ দেন। অপরাহ্নে ৭৥ ষটিকার সময় মন্দিরে উপা-
সনা হয় ও গুরুনাথ বাবু আচার্যের কার্য করেন।

১৩ই মাঘ সোমবার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র বোষ মহাশয়ের গৃহে
উপাসনা হয়, গণেশ বাবু আচার্যের কার্য করেন। ১৪ই
মাঘ মঙ্গলবার, শ্রীযুক্ত জগদ্বল্লভ দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা
হয়, গণেশচন্দ্র বোষ আচার্যের কার্য করেন। ১৫ই মাঘ
বুধবার, শ্রীযুক্ত রামহর্ষ মজুমদারের গৃহে উপাসনা হয়,
শরচ্চন্দ্র মজুমদার আচার্যের কার্য করেন। ১৬ই মাঘ বৃহস্পতি-
বার মন্দিরে উপাসনা হয়, রামহর্ষ মজুমদার আচার্যের কার্য
করেন। ১৭ই মাঘ শুক্রবার ব্রাহ্মিকদিগের উৎসব হয়।
স্বর্ণলতা দত্ত আচার্যের কার্য করেন, ও কোন কোন গ্রন্থ
হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক শ্লোক পাঠ করেন। ১৮ই মাঘ
শনিবার বালক বালিকাদিগের সম্মিলন হয়, স্বর্ণলতা দত্ত ও
যুশীলা মজুমদার বালক বালিকাদিগকে লইয়া সংগীত করেন,
গুরুনাথ দত্ত সংক্ষেপে উপাসনা ও প্রার্থনা করিয়া “ঈশ্বরই পিতা
মাতা” এই বিষয়ে উপদেশ দেন। তৎপর তাহাদিকে মিষ্টান্ন
ও পুষ্পগুচ্ছ দ্বারা আনন্দিত করা হয়। অপরাহ্নে ৭৥ ষটিকার
সময় শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়
গুরুনাথ দত্ত আচার্যের কার্য করেন। ২০এ মাঘ সোমবার
পূর্বাহ্নে ৭৥ ষটিকার সময় শ্রীযুক্ত গুণাভিরাম বড়ুয়া মহাশয়ের
গৃহে উপাসনা ও তাঁহার কন্যার জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষ প্রার্থনা
হয়, রামহর্ষ মজুমদার আচার্যের কার্য করেন।

গত ২৮এ মাঘ মঙ্গলবার জামুগুড়ি নামক গ্রামে শ্রীযুক্ত
আনন্দরাম গোস্বামী মহাশয়ের নব গৃহপ্রবেশোপলক্ষে কয়েকটি
বন্ধু নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন। তাঁহার গৃহে উপা-
সনা ও সংগীত হইল; গণেশচন্দ্র বোষ আচার্যের কার্য করিয়া-
ছিলেন। তৎপর সকলে প্রীতির সহিত ভোজন করিয়া কয়েকটি
সুবকের সহিত ধর্ম্ম সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা করেন

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের
মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এখানে এই প্রথম মাঘোৎসব;
উৎসবে সকলেরই বেশ উৎসাহ দেখা গিয়াছিল। ১০ই মাঘ
সন্ধ্যার সময় সমাজ গৃহে উপাসনা হইয়াছিল। ১১ই মাঘ,
প্রাতে উপাসনা, মধ্যাহ্নে আলোচনা এবং সন্ধ্যার সময় উপাসনা
হয়। ১২ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, মধ্যাহ্নে দরিদ্রদিগকে দান
এবং আলোচনা হয়। ৪ ষটিকার সময় স্থানীয় ব্রাহ্মেরা নগর
সংকীর্তন করিতে বহির্গত হন এবং কতকগুলি লোক একত্রিত
হইলে পণ্ডিত বালগোবিন্দ মিশ্র জীবনের উদ্দেশ্য বিষয়ে একটি
জন্মগ্রাহী বক্তৃতা করেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামা
প্রসন্ন রায় “ব্রাহ্মধর্ম্ম কি” তাহা সাধারণ লোককে বুঝাইয়া দেন
এবং অন্যান্য উপদেশ প্রদান করেন। পুনরায় সংকীর্তন
করিতে করিতে সকলে সমাজ গৃহে ফিরিয়া আসেন। সন্ধ্যার
সময় উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমাধব রায় আচার্যের
কার্য করিয়াছিলেন।

উৎকল ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পাদিত হইয়াছিল।

১১ই মাঘ—প্রাতে উৎসবের উদ্বোধন হয়, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। ১০ই মাঘ—বালকদিগের সম্মিলন। অত্রত্য “টাইন স্কুল” গৃহে তাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া হয়। উপদেশান্তে মিষ্টান্ন বিতরণ করা হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর নারী সমাজের উৎসব। বাবু মধুসূদন রাও উপাসনার কার্য করেন; উপদেশ “সাবিত্রী ব্রতের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যান।”

১১ই মাঘ—অদ্য সমস্ত দিন উৎসব। প্রাতে উৎকল ভাষায় উপাসনা হয়। উপদেশ “মানুষ অমৃতের পুত্র; মানুষ কখনও পৃথিবীর ধূলি হইতে উৎপন্ন হইয়া ধূলিতে মিশাইতে স্কষ্ট হয় নাই।” বৈকালে শাস্ত্রপাঠ ও আলোচনা হয়। সন্ধ্যার পর বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। উপদেশ “ব্রাহ্মধর্ম একটি ঈশ্বরের প্রেরিত বিধান।”

১২ই রবিবার—প্রাতে মন্দিরে উপাসনা, উপাসনান্তে ভগবান্ চন্দ্র সিংহ নামক জনৈক ব্যক্তির দীক্ষা গ্রহণ; অপরাহ্নে অত্রত্য প্রতিষ্ঠিত হলে বাবু ললিতমোহন চক্রবর্তীর ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিষয়ে বক্তৃতা। সন্ধ্যার পর মন্দিরে উপাসনা—শ্রীযুক্ত শশিভূষণ চক্রবর্তী উপাসনার কার্য করেন উপদেশ “কুম্ভাবলিধান” ১৩ই মাঘ—নগর-কীর্তন, অদ্য বৃষ্টি ও অন্যান্য কারণ বশতঃ নগর সংকীর্তন সুশৃঙ্খলরূপে সম্পাদিত হয় নাই। ১৪ই, ১৫ই, ১৬ই, ১৭ই, ১৮ই—এই কয় দিন প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সংকীর্তন, প্রার্থনা ও আলোচনা হইয়াছিল।

১৯শে মাঘ। অদ্য সবাক্ষবে ধ্বলেশ্বর নামক ক্ষুদ্র পাহাড়ে গমন। এই স্থানটি অতি মনোহর; পাহাড়ের নিম্নে মহানদী কল কল রবে প্রবাহিত হইতেছে। একটি মনোহর উপবনের মধ্যে উপাসনা, ধ্যান ও সংকীর্তন হইয়াছিল। দয়াময়ের রূপায় অদ্য ভক্তগণ যথেষ্ট আনন্দ ও শান্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। উপাসনান্তে প্রীতি ভোজন হয়। সন্ধ্যার পর মন্দিরের উপাসনা হয়।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

১০ই মাঘ প্রাতে উপাসনা হয়। অপরাহ্নে স্বর্গীয় মহাত্মা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা হয়। বহুসংখ্যক লোক এই সভায় উপস্থিত হইয়া মনোযোগ সহকারে বক্তৃতা শ্রবণ করেন। ১১ই মাঘ প্রাতে উপাসনা হয়। ১৩ই মাঘ প্রাতে অত্রস্থ নব-প্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয়ে ছাত্রীদিগকে মিষ্টান্ন ও কমলালেবু বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে উৎসাহের সহিত সকল শ্রেণীর লোক নগর সংকীর্তনে যোগদান করেন। বাজারে একটি প্রকাণ্ড বক্তৃতা হয়। ১৪ই মাঘ মৈশবদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে পারিতোষিক দেওয়া হয় এবং তাহাদিগকে মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়। তৎপরে তাহাদিগকে কিছু উপদেশ দেওয়া হয়। পরে বুদ্ধদেব সম্বন্ধে বক্তৃতা হইয়াছিল।

বিগত মাঘোৎসবের সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনায় নিম্নলিখিত বক্তৃতা পরিঃ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

বাবু জগদীশ্বর রায়, বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, বাবু আভ-তোষ ঘোষ, বাবু কেদারনাথ মুজুমদার, বাবু রাধাকৃষ্ণ ঘোষ।

বিগত মাঘোৎসবের সময় বালক বালিকাদিগের উপ-যোগী করিয়া মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি লইয়া একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করা হইয়াছে। আমাদের আর আর পুস্তকের সঙ্গে এখানির নাম উল্লেখ করিতে ভ্রম হইয়াছিল।

বিগত ২০এ ফেব্রুয়ারি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার একটি বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত সভ্যগণকে লইয়া বর্তমান বর্ষের কার্য নির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে।—

বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু আনন্দমোহন বসু, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু কালীশঙ্কর মুখু, বাবু উপেন্দ্র-কিশোর রায় চৌধুরী, বাবু অম্বোনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, বাবু শশিভূষণ বসু, বাবু মোহিনীমোহন বসু, বাবু ফণীন্দ্রমোহন বসু, বাবু মধুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়। এতদ্বিধ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণ কলিকাতা অবস্থিতি-কালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইবেন।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সঙ্গীত তথায় গমন করিয়া-ছিলেন। তত্রস্থ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বিবরণ পাওয়া গিয়াছে।

এবারের উৎসবে অনেক নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইয়াছে; অনেক অবিবাসী মনে বিশ্বাসের বীজ রোপিত হইয়াছে। নগেন্দ্র বাবুর স্ত্রীর গভীর ধর্মভাবপূর্ণ সঙ্গীতে এখানকার অধিবাসীগণ বিমুগ্ধ হইয়াছেন। নগেন্দ্র বাবুর স্ত্রী পূজনীয়া শ্রীমতী মাতঙ্গিনী চট্টোপাধ্যায় স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে ধর্মপচার করিয়া মেদিনীপুরে এক নতুন ভাব ও নব উৎসাহ আনিয়া-ছিলেন। স্ত্রীলোকদিগের এক দিবস উপাসনা হয়; প্রায় ৬০। ৭০ জন স্ত্রীলোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। মেদিনীপুরের মহিলাগণ নগেন্দ্র বাবুর স্ত্রীর ব্যবহারে এত দূর আকৃষ্ট হইয়া-ছিলেন যে, যে সকল স্ত্রীলোক নিমজ্ঞ প্রভৃতি অন্য কোন উপলক্ষেও গৃহ হইতে স্থানান্তরে গমন করেন না, তাঁহারাও উপাসনায় যোগদান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। সেই দিবস তিনি স্বয়ং সঙ্গীত ও উপাসনা করেন। তাঁহার সংগীত, উপাসনা ও বক্তৃতায় মহিলাগণ এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, উপাসনার পরও তাঁহারা তাঁহাকে ছাড়িতে চাহেন নাই।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

২৫শে মাঘ শনিবার, সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ও বক্তৃতা হয়। বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয় “ধর্মলাভের জন্য ব্যাকুলতা।” ২৬শে মাঘ রবিবার। উৎসব। প্রাতে মন্দিরে উপাসনা ও বক্তৃতা—বক্তা বাবু নগেন্দ্র-নাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয় “ধর্ম একমাত্র বুদ্ধিপালের মন্ত্র নহে।” অপরাহ্নে হরিজদিগকে অর্থদান ও সংকীর্তন। সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় মন্দিরে উপাসনা ও বক্তৃতা। বক্তা বাবু অম্বোনাথ

চট্টোপাধ্যায়, বিষয়—“পরমেশ্বরকে সর্বব্যাপীরূপে বিশ্বাস।”
২৭শে মাঘ সোমবার, প্রাতে মন্দিরে উপাসনা—আচার্য্য বাবু তারকনাথ ঘোষ। সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময় পাহাড়ীপুর (মেদিনীপুর সহরেব্ব একটা পল্লী) ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা ও বক্তৃতা—বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বিষয়—“সাকার উপাসনার সঙ্গীততা ও ব্রহ্মোপাসনার উদারতা ও আধ্যাত্মিকতা।”

২৮শে মাঘ মঙ্গলবার, পাহাড়ীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব। প্রাতে উপাসনা ও বক্তৃতা—বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয় “ব্রহ্মসাধন কি ভাবে করিতে হয়।” অপরাহ্নে নগর সঙ্গীতন।

২৯শে মাঘ বুধবার—সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় মন্দিরে উপাসনা ও বক্তৃতা, বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয় “সংসার ও ধর্ম।”

৩০শে মাঘ বৃহস্পতিবার, প্রাতে একটা ভদ্রলোকের বাটীতে ধর্মালোচনা। রাত্রিতে সাধারণ পুস্তকালয়ে বক্তৃতা, বক্তা বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিষয়—“প্রকৃত বিশ্বাস।”

১লা ফাল্গুন শুক্রবার, রাত্রে ধর্ম বিষয়ে আলোচনা। ২রা ফাল্গুন শনিবার, অপরাহ্নে নগর সঙ্গীতন ও তৎপরে মন্দিরে প্রার্থনা—আচার্য্য বাবু তারকনাথ ঘোষ।

৩রা ফাল্গুন রবিবার গোপগিরিতে ব্রহ্মোপাসনা, সঙ্গীত ও সংকীর্তন। পরলোকগত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভোলানাথ চক্রবর্তীর আত্মার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা।

শ্রীযুক্তা মাতঙ্গিনী চট্টোপাধ্যায়ের প্রচার বিবরণ।

২৯শে মাঘ—বুধবার মধ্যাহ্নে পাহাড়ীপুর ব্রাহ্মসমাজে মহিলাদিগের উৎসব, উপাসনা, বক্তৃতা ও সঙ্গীত—উপদেশের বিষয় “সংসারকে অনিত্য জানিয়া ধর্মসাধন।” ৩০শে মাঘ—বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে দুইটা হিন্দুপরিবার মধ্যে ধর্মালোচনা ও সঙ্গীত। ২রা ফাল্গুন—শনিবার প্রাতে একটা ব্রাহ্মপরিবার মধ্যে ধর্ম কথা ও সঙ্গীত। রাত্রে একটা হিন্দু পরিবার মধ্যে ধর্মপ্রচার ও সঙ্গীত। ৩রা ফাল্গুন—সোমবার একটা ব্রাহ্মপরিবার মধ্যে উপাসনা সঙ্গীত ও সংকীর্তন, এই দিবস অনেকগুলি হিন্দু মহিলা নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা ইহঁদের ধর্মভাবে মুগ্ধ হইয়া ইহঁকে নিজ বাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ৫ই ফাল্গুন—মঙ্গলবার একটা হিন্দু পরিবার মধ্যে ধর্ম প্রচার ও সঙ্গীত।

অত্যন্ত আত্মাদের সহিত প্রকাশ করা বাইতেছে যে, ২৮শে মাঘ নগর সংকীর্তনের সময়ে মেদিনীপুরের অনেকগুলি ভ্রম-জীবী উৎসাহের সহিত সঙ্গীতনে যোগ দিয়াছিল।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে শিলিগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের ৭ম বাৎসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে।

৩০শে মাঘ সন্ধ্যার পর উপাসনা হয়। ১লা ফাল্গুন প্রাতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাধকুমার বিদ্যারত্ন উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যার পরও বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। ২রা ফাল্গুন শনিবার প্রাতে সম্পাদকের গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়। সন্ধ্যার পর সমাজ মন্দিরে বিদ্যারত্ন মহাশয় একটা বক্তৃতা

করেন, বক্তৃতার বিষয় “ঈশ্বরের সঙ্গে মানব আত্মার যোগ ভ্রাতৃত্বিক। এতৎ ঈশ্বর অনুপ্রাণিত আত্মার ভাবে পৃথিবীর মানব মণ্ডলীর জন্ম ধর্মপথে গমন করে।” ৩রা ফাল্গুন রবিবার উৎসব হইয়াছিল। উৎসবের কার্য বিদ্যারত্ন মহাশয় সম্পাদন করেন। এ বৎসর উৎসবে ঈশ্বরের কৃপা অবিচ্ছেদ্যে প্রবাহিত হইয়াছে। ১১ই মাঘ হইতে দীনবন্ধুর কি অপূর্ণ করুণা আসিতেছে তাহার বিরাম নাই।

সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয় তত্ত্ব উপাসনা গৃহ নির্মাণার্থ নিম্নলিখিত প্রার্থনা পত্র দ্বারা সাধারণের নিকট অর্থ সাহায্য চাহিয়াছেন। আমরা আশা করি, ধর্ম্মানুরাগী সহৃদয় বন্ধুগণ এ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে চেষ্টা করিবেন।

“সিরাজগঞ্জে অত্যন্ত অগ্নির ভয়; সেই জন্য আমরা এখানকার ব্রাহ্মসমাজ গৃহটা ইষ্টক নিশ্চিত করিবার ইচ্ছা করিয়াছি। উক্ত কার্যে অনেক মহোদয় সাহায্য করিয়াছেন, তদতিরিক্ত অন্যত্র হইতে সাহায্য পাওয়া প্রয়োজন। ব্রাহ্মসাধারণের নিকট ভিক্ষার্থী হইয়া, প্রার্থনা করিতেছি যে আগামী মার্চ মাসের মধ্যে যথেষ্ট সাহায্যদানে এই সংকারণের সহায়তা করুন।

আমরা সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা গৃহ নির্মাণার্থ এ পর্যন্ত ৬৩২ দানাস্বীকার পাইয়াছি।

অনুগত

সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজ।

শ্রীঅমৃতলাল মজুমদার
সম্পাদক,

ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট প্রার্থনা।

বোধ হয় সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিবেন যে বাহিরে ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার অপেক্ষা বাহারা ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করিয়াছেন অথবা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচিত তাঁহাদের জীবন প্রকৃত ব্রাহ্মজীবন হইলেই ব্রাহ্মধর্ম অধিকতর নিরাপদে প্রচারিত হইবে। আর যদি তাহা না হয়, তবে সহস্র সহস্র লোক ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করিলেও কিছু হইবেনা বরং উপকারের অপেক্ষা অপকার অধিক হইবারই অধিকতর সম্ভাবনা। এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিতে গেলেই প্রথমতঃ মফস্বলবাসী দরিদ্র ব্রাহ্মদের বালক বালিকাদের শৌচনীয় অবস্থা মনে পড়ে। দয়াময় কৃপা করিয়া তাঁহাদের ঘরে যে সকল রত্ন দিয়াছেন, উপযুক্ত যত্নের অভাবে তাহারা মলিন হইয়া বাইতেছে। বাহারা মফস্বলে ভ্রমণ করিয়াছেন এবং অভিনিবিষ্ট চিন্তে ব্রাহ্ম পরিবারের তত্ত্ব লইয়াছেন, তাঁহাদেরিগকেই ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মফস্বলবাসী ব্রাহ্মদের বালক বালিকাদের উপযুক্তরূপ শিক্ষা হইতেছে না। এমন কি কোন কোন স্থানে একবারেই হইতেছে না। তাঁহাদের অনেকেরই এমন উপায় নাই যে, তদ্বারা সন্তান দিগকে কলিকাতায় রাখিয়া উপযুক্তরূপ শিক্ষা দেন। এইরূপ অবস্থাতে এই সকল বালক বালিকার প্রতি যদি ব্রাহ্ম সাধারণের দৃষ্টি না পড়ে, তবে এই সকল বালক বালিকাগণ ভবিষ্যতে ব্রাহ্ম সমাজের কণ্টক স্বরূপ হইবে। ব্রাহ্ম সমাজে দরিদ্র লোকের সংখ্যাই অধিক। তাঁহাদের মধ্যে বাহাদের কিছু উপায় আছে তাঁহারা অধিকতর দরিদ্র ভ্রাতৃদিগের সন্তানগণের প্রতি নিজের সন্তানের ব্যায় হৃষ্ট

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
২০শ সংখ্যা।

১লা চৈত্র শনিবার ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০.
মফসল ৯.
প্রতি সংখ্যা ১.

পরমেশ্বর যে কখন কিরূপে মানবকে কোন পথে লইয়া যান তাহা আমাদের বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তির সম্পূর্ণ অগম্য। আজ যাহাকে দেখিতেছি সুখে ও ভোগে মত্ত, কাল দেখি তিনি সে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া সামান্য ভিক্ষকের বেশে ধর্মরত লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া ভ্রমণ করিতেছেন। আজ যাহাকে দেখিলাম বিস্তীর্ণ রাজ্যের একমাত্র ঈশ্বর হইয়া পরম সুখে বিভোর হইরা দিন অতিবাহিত করিতেছেন, হুটাতঃ দেখা গেল কি এক স্মৃতি আসিয়া তাঁহার অন্তরকে আক্রমণ করিল তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া সমস্ত ধন জন পরিত্যাগ করিয়া অনাথ ও দীনীর বেশে কোথায় শান্তিদাতা! কোথায় শান্তিদাতা! বলিয়া উঠেঃঃ পরে রোদন করিতে করিতে গৃহ হইতে বাহির হইলেন। অথ অথবা ঐশ্বর্য কিছুই তাঁহাকে বাধা দিতে পারিল না। যে শরীর হৃৎকেন্দ্রনিভ শয্যায় শয়ন করিয়া সুখানুভব করিত, সেই শরীর কঠোর তপস্যায় রত হইল। কেন না হইবে? পৃথিবীর ধনে পৃথিবীর সুখে মানব অন্তর কখনই স্থখী হইতে পারে না। মানব অন্তর স্বর্গের উপাদানে নির্মিত; স্বর্গস্থ কামনা করাই তাহার স্বভাব; নিত্য পদার্থ অধিকারের লাভে ব্যগ্র হওয়াই তাহার প্রকৃতি। বিষয়ে যদি স্থগ থাকিত তাহা হইলে, বুদ্ধদেব রাজমহাসেন পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষুক হইতেন না। প্রাণের পরম প্রিয় পদার্থ পরমেশ্বর যখন প্রাণের ভিতরে আত্ম-স্বরূপ প্রকাশ করিয়া মানুষের অন্তঃস্থ হুটাইয়া দেন তখন আর মানুষ সেই পরম ধনকে বিস্মৃত হইয়া অসার সুখের পশ্চাতে ধাবিত হইতে চায় না। সুখের মোহিনীমূর্তি আর তখন তাহাকে ভুলাইতে পারে না। ঈশ্বরানুরাগী সন্তান তখন দ্বার সহিত সে দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া লন এবং তাঁহার সুখের সহচরগণ তখন তাঁহার সেই মুখভঙ্গি দর্শন করিয়া তাঁহার নিকট অসার সুখের কথা বলিতে ভীত হয়। প্রাচীনকালের ইতিহাস যেমন এইরূপ শত শত দৃষ্টান্তের সাগর দেয় বর্তমান সময়েও এই বিলাসিতা ও অন্তঃসারশূন্য সভ্যতার অন্ধকারের মধ্যেও এইরূপ হুটাতঃ দেখিতে পাওয়া যায়। যাহারা বলেন পূর্বকালে লোকের স্বার্থ, ধর্মভাব ছিল; মানুষ তখন ধর্মরত লাভ করিবার জন্য পরমেশ্বরের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া সমস্ত সুখে জলাঞ্জলি দিতে পারিত কিন্তু এখন আর সে দৃষ্টান্ত দেখা যায় না তাঁহার নিয়মিত বিবরণটা পাঠ করুন।

“মিঃ ষ্টাড নামক একজন বিলাতের বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় আর কয়েক জন যুবককে লইয়া কলেজ হইতে বাহির হইয়াই ধর্মপ্রচারার্থ চীনে গমন করিয়াছেন। ইহার প্রায় ১৫ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ছিল; সমুদ্রায়ই টীপীর হাতে অর্পণ করিয়া স্বয়ং ভিখারী হইয়াছেন।

(একবার সন্ধি পূজার বিষয়ে একটি চমৎকার গল্প শুনা গিয়াছিল। গল্পটা এই যে, এক কস্মকার তাহার এক ধনী বন্ধমানের বাড়ীতে দুগোঁসবের সন্ধি পূজার বলি দিবার জন্য থড়া হস্তে লইয়া তদভিমুখে যাইতেছিল। পথিমধ্যে এক প্রকাণ্ড মহিষ তাহাকে আক্রমণ করিল। কস্মকার অনন্যোপায় হইয়া নিকটস্থ একটুকু আরোহণ করিল। কিন্তু মহিষ দ্রুত, ইহাতেও তাহাকে পরিত্যাগ না করিয়া উন্নত হইয়া আপনার প্রকাণ্ড ও হৃদয় শৃঙ্গ দ্বারা বৃক্ষতল বিদারণ করিয়া বৃক্ষকে উপাড়িয়া দেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কস্মকার তখন নিরুপায় হইয়া আপন ইষ্টদেবতাকে অর্পণ পুস্কক “মা” বলিয়া উঠেঃঃ পরে চীংকার করিয়া সবলে মহিষের গলদেশে থড়াঘাত করিল। থড়াঘাত করিবামাত্র তাহার লৌহময় থড়া সুবর্ণময় হইয়া গেল। মূর্ত্তভক্ত কস্মকার ইহা দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইল। এটা একটা গল্প মাত্র; কিন্তু ইহা হইতে আমরা অতি চমৎকার উপদেশ লাভ করিতে পারি। এই সংসারের বিচরণ করিতে করিতে চারিদিক হইতে কত পাপ, কত প্রলোভন ও কত বিভীষিকায় আমরা আক্রান্ত হইতেছি। এক এক সময় এমন হইতেছে যে, আমরা কোন মতেই এই সকল আক্রমণে আর স্থির থাকিতে পারিতেছি না। এই সকল সময়ে মানবের মন আপনাপনি এক পরম শক্তিশালী দেবতার অধীনতা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারে না। পরমেশ্বর নানা প্রকার উপায়ে নানা প্রকার পথ দিয়া মানবকে আপনার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। কাহাকেও বা বিষম বিপদের মধ্যদিয়া কাহাকেও বা বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া এবং কাহাকেও বা সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া;—এইরূপ নানা প্রকার পথ দিয়া পরম জননী নিরন্তর আমাদের দিকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন! উপরের গল্পটির ভিতরে আরও একটি গভীর মর্ম আছে। ভগবতী স্বয়ং মহিষ হইয়া সন্ধিক্ষণের সময় ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন। সেইরূপ সম্পদই হউক আর বিপদই হউক এ সমস্তের মধ্যেই

সেই একমাত্র পরমেশ্বর বিষয়মান। কর্মকার যেমন সন্ধিগত সমাপ্ত হইয়াছে ইহা না বুঝিয়াও প্রাণ ভয়ে বলির উপর ম বলিয়া খড়গাঘাত করিয়া আপনার লৌহময় খড়্গা খানির পরিবর্তে ধর্মময় খড়্গা প্রাপ্ত হইল সেইরূপ আমরাও যদি সম্পদ ও বিপদের সময় সর্লভঃ করণে সেই পরম জননীর শরণাপন্ন হইয়া আত্মাকে তাঁহার চরণে বলিদান দিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা এই জ্বলন মর্নের পরিবর্তে সুপরিষ্কৃত পবিত্র ও ধর্মীয় মন প্রাপ্ত হইতে পারি। কর্মকার যেমন তাহার দেন্যাকে কাতরপ্রাণে সম্বোধন করিয়া তাঁহারই উদ্দেশ্যে এবং তাঁহারই চরণে বলি প্রদান করিল, সেইরূপ তত্ত্ব যদি পরমেশ্বরের সেবা করিতে গিয়া কখনও তাহাতে ভীত বা বাধা প্রাপ্ত হন তাহা হইলে ঐগিসঃকার্য হইতে পরাভব্য না হইয়া অতি কাতর ও দীনভাবে আপন ইষ্টা ধেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হন

ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ ।

জড়জগতের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সমস্ত পদার্থেই অস্বাধিক পরিমাণে তাড়িৎ নামক সূক্ষ্ম পদার্থ প্রবাহিত হইতেছে। এমন কোনও জড় পদার্থের নাম আমরা জানি না যে পদার্থে এই তাড়িৎ শক্তির স্বাধীন নাই—কিন্তু যখন সেই তাড়িৎ আকাশের সাত্ত্বিক এবং নিস্তব্ধতা বিনাশ করিয়া, জগজ্জনের নিদ্রাবেশ ঘুচাইয়া, দ্বিভ্রমণ্ডল আলোকিত করিয়া, বোরতর গর্জন করিতে করিতে প্রকাশিত হয়, তখনই মানুষ অবাক হইয়া তাহার অস্তিত্ব, তাহার কার্যকারিতা দেখিয়া বিমুগ্ধ হয়। তখন তাহার সত্তা যে ভাবে প্রাণের উপর কার্য করে, পাণ্ডিত্যের শত ব্যাখ্যা, বিজ্ঞান-শাস্ত্রের শত চীংকারেও তাহা সেইভাবে অস্বভূত হইতে পারে না। সূক্ষ্ম তাড়িৎ সম্বন্ধে যেমন তাহার বিশেষ প্রকাশদ্বারা মানব তাহাকে বিশেষভাবে অনুভব করিতে সমর্থ হয়, সেইরূপ জল-স্থল-শূন্যময় সর্বব্যাপী চিরসহায় নিত্যসহচর পরমেশ্বরের সম্বন্ধেও মানুষ শাস্ত্রের শত উপদেশে, উপদেষ্টার শত চীংকারেও তাহাকে আপনার চিরসহায়রূপে ও নিত্য সহচররূপে, আশ্রয় আশ্রয়রূপে অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। মানুষ পুস্তকের কথা পাঠ করে, উপদেশ শ্রবণ করে, কিন্তু সেই পুস্তক পরিচয় করিয়া উপদেষ্টার নিকট হইতে অন্তরে যাইয়া আর সে ভাবে তাহার প্রভাব অন্তরে অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। শতব্যাখ্যা তখন তাহার নিকট বার্থ হইয়া যায়। কিন্তু যখন আশ্রয় মোহনিন্দ্রা ঘুচাইয়া বোরতর অজ্ঞতার যুদ্ধ আবরণ ভেদ করিয়া অন্তরে তিনি তাঁহার আত্মপরিচয় প্রদান করেন, যখন সেই পুণ্যময় পরমেশ্বর আপনার অনির্কটীয় মহিমায় মানব অন্তরকে বিমোহিত করিয়া আপনার অপার মঙ্গল ও আনন্দময় সত্তার পরিচয় প্রদান করেন, তখনই মানুষ তাঁহার সত্তা সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে সমর্থ হয়। তখন সে যে জ্ঞানলাভ করে, তাহাই তাহার চিরসহায় হইয়া, তাহাকে চিরদিন সেই অনন্তের দিকে বাইতে সাহায্য করে। তখন যদিও সময় সময় সে অলসতাগ্রস্ত ধর্মসাধনে শিথিল হইয়া পড়ে, কিন্তু সেই শোভন পবিত্রসত্তার অস্তিত্বে সন্দেহ করা কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। এইরূপে তিনি বহুদিন সাধকের প্রাণে আত্মপরিচয় স্থান

না করেন, ততদিন মানুষ যে ধর্মসাধন করে, তাহার মধ্যে প্রাণ নাই—তখন সে ধর্মসাধকের চিত্তপ্রচলিত বাহ্যিক রীতি নীতির অনুসরণ করিয়াই আপনাকে ধার্মিক মনে করিতে থাকে, কিন্তু তদ্বারা সে জীবন প্রাপ্ত হয় না এবং ধর্মসাধনের প্রকৃত ফল যে ঐশ্বর সহবাসের আনন্দ তাহাও সে প্রাপ্ত হয় না। তখন ধর্মসাধন তাহার পক্ষে কঠোর কঠব্যপালনের ন্যায় অপ্রীতিকর হইয়া পড়ে। যে ভাব প্রাণে জন্মিলে প্রাণ সরস ও সতেজ হয়, তাহা সে অনুভব করিতে অসমর্থ হইয়া চঞ্চল ও উদাসীনভাবে ধর্মসাধন করে। কিন্তু চিরদিন ধর্মসাধকপক্ষে এরূপ অনির্দিষ্ট ও অনিশ্চিতভাবে চলিতে হয় না। চিরদিন কেহ নিরুদ্ধে চলিতে পারে না। পরমেশ্বর কাহাকেও চিরদিন এরূপ সন্দেহের মধ্যে গুচ্ছ নিজীবতার মধ্যে থাকিতে দেন না। তিনি অবসর ক্রমে সেই বিহীন প্রকাশের ন্যায় মানব মনের উদাসীনতা এবং অনিশ্চিতভাবে বিনাশ করিয়া তাহার অন্তরে সেই চিরজীবন, চিরসুন্দর জ্যোতির্ময়রূপে প্রকাশিত হন। তখন তাহার ভাব, চাল চলন সম্পূর্ণ সতেজ হইয়া পড়ে। মানুষ তাহার সেই অভাবনীয় নবতাবের আবেশ দর্শনে অবাক হইয়া যায়; তাহার তখনকার তেজস্বীতা—তাহার প্রকৃতি এবং বিক্রম দেখিয়া মানুষ নানাপ্রকার কল্পনা করিতে থাকে। পৃথিবী এরূপ ঘটনার পরিচয় বহুবার পাইয়াছে। আজ যে ধর্মসম্বন্ধে উদাসীন, সংশয়ী, মনে কি ধর্মের বিরোধী—দেখি কি না কাল তাহার আশ্রয় পরিবর্তন ঘটয়াছে, তাহার সকল প্রকার সংশয় সকল প্রকার বিরুদ্ধ ভাব ঘুচিয়া ধর্মের সুন্দরভাবে প্রাণ স্পর্শোভিত হইয়াছে। যেখানে মানুষের উপদেশ, মানুষের চেষ্টা পরাভ হইয়াছিল, মানুষ যেখান হইতে নিরাশ মনে ফিরিয়া চলিয়াছিল, কে সেখানে এই পরিবর্তন ঘটাইল। সেই ধর্মাবলম্বী পাণ্ডুর পরমেশ্বর ভিন্ন এমন আর কে আছে যে অনন্তবকে সম্ভব করিতে পারে—অস্টন ঘটাইতে পারে! তিনিই সংশয়ীর সংশয়চ্ছন্ন হৃদয়াকাশে প্রকাশিত হইয়া যখন আত্মস্বরূপের পরিচয় প্রদান করেন, তখনই সে নবজীবন পায়—নব আশায় নব উৎসাহে ধর্মরাজ্যে চলিতে সমর্থ হয়। হৃদয় হে ধর্মপিপাসু! আজ তুমি উপাসনা করিতে বসিয়া তাঁহার আবির্ভাব প্রাণে দেখিতে পাইলে না, তাঁহার প্রকাশ প্রাণে অনুভব করিতে না পারিয়া গুচ্ছ ও নিজীবভাবে নিরাশ মনে উপাসনা স্থান পরিচয় করিলে; তুমি না হয় দশবৎসরই এইরূপ নিজীবভাবে চলিলে, কিন্তু ইহাতেই কি অবিশ্বাসীর জায় বলিবে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে তাঁহার প্রকাশ প্রাণে অনুভব করা যায় না? অথবা অন্তরে তিনি আত্মস্বরূপের পরিচয় প্রদান করেন না? যখন ইহার বিরুদ্ধে ধর্মপথের যাত্রীগণ চিরদিন সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, এমন কি যে ব্যক্তি কোনদিন ধর্মের বিশেষ কোম ধার ধারে নাই, নিতান্ত উদাসীন হইয়াই যে জীবন কাটাইতেছিল, তাহারও নিকট যখন তিনি আত্মস্বরূপ প্রকাশিত করিয়াছেন, তখন ধর্মপথের যাত্রী তুমি নিরাশ মনে একথা কেন বল যে, তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকিলে প্রাণে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। এরূপ অপরাধে কখনও আপনার জিজ্ঞাসকে অপরাধী করিও না। অথবা অসমর্থ হইয়া বসিবি

কালনিক উপায়ের সাহায্য গ্রহণ করিও না। কারণ তদ্বারা সেই করুণাময় পরমেশ্বরের অসীম করুণায় অবিশ্বাস প্রকাশ পায়। তোমার সম্বন্ধে তাঁহার বাহ্য কর্তব্য আছে, তাহা করিতে অবকাশ না দিয়া, নিজেই নিজের বিধাতা হইলে তাঁহার বিধাতৃত্ব অস্বীকার করা হয়। সুতরাং অপেক্ষা কর, অপেক্ষা কর তোমার জীবনে তাঁহার বাহ্য করিবার আছে, তাহা অবোধে সম্পন্ন করিবার সুবিধা দেও, একদিন তাঁহার সেই অপার করুণা দ্বারা সেই ভুবনমোহন রূপে তোমার অন্তরকে আলোকিত ও সুশোভিত দেখিতে পাইবে। যে তার সেই দীনবন্ধুর হস্তে থাকা উচিত, যে কার্য তিনি ভিন্ন অন্যের করণীয় নয়, তাহা নিজের হাতে লইও না। ব্যাচুল অন্তরে আশা এবং বিশ্বাসের সহিত অপেক্ষা কর তবির তোমার আশুচেষ্টায় কি হইতে পারে?

বিশ্বাস।

জড়জগতের একটা নিয়ম এই যে, যদি কোন পদার্থকে একবার চালাইয়া দেওয়া যায় তাহা হইলে উক্ত পদার্থ আর তিলার্দ্ধ না থানিয়া অবিরাম গতিতে চলিতে থাকে; তবে আমরা যে সচরাচর সে প্রকার দৃশ্য দেখিতে পাই না তাহার কারণ এই যে, বাহিরের বাত প্রতিঘাত ও সংঘর্ষে আঘাত পাইতে পাইতে ক্রমে গতি হ্রাস হইয়া আইসে এবং অবশেষে পদার্থটা থানিয়া যায়; এই গতিরোধকারী পদার্থ সকলের মধ্যে বায়ু সর্বপ্রধান। এই বায়ুর সংঘর্ষে চালিত-পদার্থ অবিরাম গতিতে চলিতে অক্ষম। ধর্ম জগতেও ঠিক এইকপ দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। মানুষ একবার প্রেমময়ের রূপায় যদি তাঁহার সত্যে দীক্ষিত হইয়া তাঁহার আলোক আপন অন্তরে দেখিতে পায়, তাহা হইলে সে অবিরাম গতিতে আপন লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে পারে ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। পরমেশ্বর ভিন্ন আর কেহই মানুষকে সত্য শিক্ষা দিতে পারে না। অতএব মানুষ অসত্য ও অসারের পথ অনুসরণ করিতে করিতে যখন হঠাৎ প্রাণের ভিতরে প্রকৃত জ্ঞানের সঞ্চার প্রভাবে আপন অন্তরে সত্যের আলোক দেখিয়া আপনার অভ্যন্তর ও অতীত জীবনের গতি পরিভ্রাণ করিয়া নূতন পথে চলিতে যায়, তখনই মানবের দীক্ষা হয়;—সে দীক্ষার শুরু হয় ঈশ্বর। পরমেশ্বর যখন এইরূপে মানবকে তাঁহার পবিত্র সত্য ধর্ম দীক্ষিত করেন তখন তিনি আপন শিষ্যের অন্তরে পুণ্যের বাতি জালিয়া দেন; সে পুণ্যের বাতি আর কখনও নির্যাস হইতে পারে না। কিন্তু জড়জগতে যেমন বায়ুর সংঘর্ষে চালিত-পদার্থ গতিহীন হইয়া থানিয়া যায় সেইরূপ ধর্মজীবনেও মানুষ অবিশ্বাসই প বায়ুর সংঘর্ষে পড়িয়া নিরন্তর ব্যাধাত প্রাপ্ত হয়। জড়জগতে যেমন বায়ুর অগম্য স্থান নাই,—এখানে যেমন বায়ু সমস্ত স্থানকে বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছে, ধর্মজীবনেও মানুষকে প্রতিপদে এই অবিশ্বাসরূপ বায়ুর সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হয়। জড়ের সঙ্গে আমাদের সর্বদা কারবার জড়ই আমাদের সর্বদা সঙ্গী; এই জড় আমাদের জ্ঞান জড় ভিন্ন তাহার বাহিরে সহজে পৌছায় না। যেখানে জড়ের বন্ধকে ভাঙিতে হয়, যেখানে অতীতির পদার্থকে চিত্তা করিতে হয় সেখানে আমরা সহজে অগ্রসর

হইতে ইচ্ছা করি না এবং পারিয়া উঠি না। আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক জীবনে ও কার্যে সুবিধা অসুবিধা জানিয়া ঈশ্বরের বাণী সকল সময় ভূমিতে পাই না এবং ভূমিতে পাইলেও বৃষ্টিতে চেষ্টা করি না। সংসারে যখন দেখিতে পাই যে, সহস্র সহস্র লোক প্রতিনিয়ত অজ্ঞায় অসত্য ও পাপের পথে চলিয়াও সুখে-স্বখে বাস করিতেছে, এবং তাহার ধার্মিক ও সরল তাঁহার বা-প, নাই ক্রেশ পাইতেছেন তখন আমাদের সহজেই এই সন্দেহ হয় যে, সংসারে থাকিয়া একবারে সম্পূর্ণরূপে সত্যের পথে চলিলে মানুষের এইরূপই রেশ হইয়া থাকে, কিছু কিছু মিথ্যা না হইলে মানুষ কখনই সুখে অন্ন বস্ত্র উপার্জন করিতে পারে না! এইরূপে চারিদিকের নানা প্রকার সহস্র সহস্র ঘটনা দেখিয়া মানুষ সন্দেহ করে—সত্যের জয় হইবে কি না? সাধুতার পথে অব্যাহত ভাবে নিরন্তর চলা যাইতে পারে কি না? পরমেশ্বর যে মঙ্গলরূপ, তিনি যে পুণ্য ও পবিত্ররূপ তাহাতে বিশ্বাস থাকে না এবং ক্রমে মানুষ যৌর অবিশ্বাসী হইয়া আপন আপন পতনসাধন করে। বিশ্বাসই ধর্ম জীবনের মূল, বিশ্বাস সকল সাধনের প্রধান ও মূল সাধন। বিশ্বাস থাকিলে আর সমস্তই পাওয়া যাইবে, বিশ্বাসের দৃঢ় ভূমির অভাবে সমস্তই ক্ষয় হইয়া যাইবে। বিশ্বাস ধর্মজীবনের আরম্ভ। এই বিশ্বাস যাহাদের এখনও ভাল করিয়া জন্মে নাই তাঁহাদের এখনও ধর্মজীবন আরম্ভ হয় নাই। পরমেশ্বরের মঙ্গলভাবে বিশ্বাস—তিনি আমাদের পুরস্কার এবং অজ্ঞায় ও অসত্যের ভীষণ শাস্তা এই সত্যের উপর দৃঢ় বিশ্বাস থাকা প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীর পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়।

আমরা হিন্দুদেবালয়ে এই বিশ্বাসের আশ্রয় ক্রিয়া সকল অনেক সময় দেখিতে পাই। দেখা গিয়াছে বহুকালের উৎকট রোগজীর্ণ স্থলোক—কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট—রোগের অসহ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া বহুদূর হইতে তারকেশ্বর গমন করিতেছে। তিন দিবসের পথ দশ দিবসে চলিয়া আসিতেছে! এ ঘটনাটি আমরা প্রক্ষেপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সঙ্গে একটা মাত্র স্থলোক তাহাকে লইয়া যাইতেছে। একি আশ্রয় বিশ্বাসের বল! রোগীর বিশ্বাস তারকেশ্বর গমন করিলেই তাহার উৎকট রোগ আরোগ্য হইয়া যাইবে। তাহার প্রাণে যদি এই বিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে না থাকিত, তাহা হইলে কখনই সে এরূপ অবস্থায় গৃহ ছাড়িয়া এই হুঃসহ কার্যে প্রবৃত্ত হইত না। এইরূপ বিশ্বাসে আরও কত রোগী যে তারকেশ্বর প্রভৃতি হিন্দু দেবালয়ে হত্যা দিতেছে, কে তাহার গণনা করে? ইহারই নাম বিশ্বাস! বিশ্বাসপূর্বক শুক পাষণে আঘাত করিয়া পিপাসার্ত তরু যে সুসিক্ত পানীয় জল বাহির করিতে পারেন ইহা অতি সত্য কথা!

সুস্থ সমাজ।

যে শরীর সুস্থ তাহাতে প্রধানতঃ দুটি শক্তির ক্রিয়া দৃষ্ট হয়—১ম একটা শক্তি দ্বারা সে স্বপোষণীয় পদার্থ সকল গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়; জীবন রক্ষণোপযোগী পদার্থ আশ্রয় করা এবং তদ্বারা শরীরের অপচয়প্রাপ্ত অংশ পূর্ণ করা এই শক্তির কার্য। যখন দুটি হয় যে, শরীর দ্বারা পুষ্টি এবং সবল হইবে, যে সকল

পদার্থ গ্রহণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে কার্যের উপযোগী সামর্থ্যশালী হইবে, সেই সকল পদার্থ গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছে ; সেই সকল পুষ্টিকর পদার্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম বা অনিচ্ছা জন্মিয়াছে, তখন জানিতে হইবে যে, সেই শরীর শীঘ্রই অস্থূল ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িবে । সংস্কারে সংস্কারে ক্ষয়প্রাপ্ত অংশ যদি বহিষ্কৃত পদার্থ যোগে পূর্ণ না হয়, তবে সে শরীর আর কাহার বলে স্থূল ও সবল থাকিবে । শরীরে অপোষণক্ষম বস্তু গ্রহণ করিতে অসামর্থ্য বা অক্ষমতা যেমন তাহার রুগ্ন অবস্থার পরিচায়ক, স্থানদর্শী বিজ্ঞব্যক্তি তদ্রূপেই যেমন তাহার আগতপ্রায় রোগের আশঙ্কা করিতে থাকেন, তেমনি অন্য দিকে শারীরিক শক্তির অনিষ্টকারী কোন পদার্থ শরীরে প্রবিষ্ট হইলে, তাহা পরিত্যাগ করিবার ক্ষমতাদ্বারা তাহার দ্ব্যর্থের প্রমাণ পাওয়া যায় । জীবনীশক্তির হানিকারক কোন পদার্থ শরীরে প্রবিষ্ট হইলে, স্থূল শরীর আপনার অভ্যন্তরস্থ শক্তি প্রভাবে প্রাণপণে তাহাকে বহির্গত করিবার জন্য ব্যস্ত হয় । এজন্য আমরা দেখিতে পাই কোন ক্রমে মক্ষিকা প্রভৃতি প্রাণনাশকর কোন পদার্থ উদরস্থ হইবামাত্রই শরীরস্থ জীবনীশক্তি তাহাকে বাহির করিবার জন্য কেমন ব্যস্ত হইয়া থাকে । যতক্ষণ সেই অনিষ্টকারী পদার্থ শরীর হইতে বহির্গত না হয়, ততক্ষণ কিছুতেই জীবনীশক্তি নিশ্চিন্ত এবং নিশ্চেষ্ট হয় না । উদরস্থ পোষণক্ষম সমস্ত পদার্থকে বাহির করিয়া দিয়া, নিজে নিস্তেজ ও অবসন্ন হইয়া পড়িবে তথাপি সেই জীবনবিনাশক পদার্থ বহির্গত না হইলে কিছুতেই নিশ্চিন্ত হইবে না । এই রূপ আমরা দেখিতে পাই, একটা কটক—অতি ক্ষুদ্র সামান্য কটকও যদি শরীরে বিদ্ধ হয়, শারীরিক শক্তি অন্য কন্ম পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে বাহির করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইয়া পড়ে । শরীরের সেই ভাগের স্থূল অংশ অপ্রকৃতিস্থ এবং রক্ত দূষিত হইয়া পুঞ্জ পরিণত হয়, যতক্ষণ সেই ক্ষুদ্র কটকটক বহির্গত না হয়, ততক্ষণ শরীরের সেই অংশের ক্রিয়া বিপর্যস্ত হইয়া, রক্তমাংস বিকৃত হইয়া, আত্মক্ষতি সাধন করিয়াও তাহাকে বহির্গত করিতে প্রবৃত্ত হয় । সেই ক্ষুদ্র অনিষ্টকারী পদার্থ টুকুকে পরিত্যাগ করিবার জন্য শরীরের হয় ত বহুঅংশ অপচয়িত হয়, তথাপিও সে পদার্থ টুকু বাহির না হওয়া পর্য্যন্ত জীবনীশক্তি নিশ্চেষ্ট হয় না । কারণ সে দ্ব্যর্থতঃ জানে, শরীরের ভিতর সেই ক্ষুদ্র পদার্থ থাকিয়া গৈলে তাহার প্রভাবে সমস্ত শরীর বিনষ্ট হইতে পারে । সুতরাং ক্ষতি সহ্য করিয়াও তাহাকে পরিত্যাগ করা তাহার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য হইয়া পড়ে ।

শরীরের এই দুই শক্তি অর্থাৎ আত্মপোষণকারী পদার্থ গ্রহণ এবং অনিষ্টকারী পদার্থ বিষয় পরিত্যাগ করিবার শক্তি থাকিলেই শরীর স্থূল ও প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারে । রুগ্ন শরীরে আমরা ইহার বিরুদ্ধভাবে দেখিতে পাই । সেই অবস্থায় চিকিৎসক রোগীকে ঔষধ দিতেছেন, ঔষধ উদরস্থ হইল কিন্তু তাহা গ্রহণ করিবার সামর্থ্যভাবে সেই ঔষধ অবিকৃত অবস্থায়ই বহির্গত হইয়া আসিল । বলজনক স্বাস্থ্যকর পথ্য প্রদত্ত হইল কিন্তু পাকস্থলীর অকর্মণ্যতায় তাহা সেই ভাবেই আবার বহির্গত হইল । আবার বাতাদিরোগে শরীরের যে অংশ

অসাড় হইয়া যায়, তাহাতে যদি কোন অনিষ্টকারী পদার্থও প্রবেশ করে, তথাপি তাহা পরিত্যাগ করিবার জন্য শরীরে কোন আয়োজন দৃষ্ট হয় না ; সুতরাং পোষণক্ষম পদার্থ গ্রহণ এবং অনিষ্টোৎপাদক পদার্থ পরিত্যাগ এই দুই ক্রিয়ার উপরেই শরীরের স্থূলতা নির্ভর করে । এই দুই শক্তি প্রবল থাকিলে আর শরীর ভগ্ন হইতে পারে না, এবং এই দুই লক্ষণ দ্বারা শরীর স্থূল কি না জানা যাইতে পারে ।

শরীর সম্বন্ধে যেরূপ এই দুই শক্তি প্রবল থাকিলে তাহা স্থূল শরীর বলিয়া আখ্যা প্রাপ্ত হয় ধর্ম সমাজ সম্বন্ধেও ঠিক এই রূপ দুইটা শক্তি নিয়ত জাগ্রত ও প্রবল থাকিলে তাহাকে স্থূল সমাজ বলা যাইতে পারে । প্রথমতঃ সমাজশরীর স্থূল ও প্রকৃতিস্থ থাকিতে হইলে তাহার পক্ষে পোষণক্ষম পদার্থ কি, বাহার অভাবে সমাজের স্বাস্থ্য সম্ভব নয় তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে, সত্য গ্রহণ করিবার ক্ষমতা যদি প্রবল না থাকে—স্পষ্ট যেমন জল শোষণ করিয়া লয় যদি সেই ধর্ম সমাজ চারিদিক হইতে নিত্য সেই ভাবে সত্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত এবং সক্ষম না হয়, সে সমাজ তাহা হইলে স্থূল থাকিতে পারেনা । বিশ্বগুরু মঙ্গলময় পরমেশ্বর মানবাত্মার কল্যাণ সাধনের জন্য এই যে বিশাল বিশ্বরূপ ধর্মশাস্ত্র খুলিয়া রাখিয়াছেন মানুষ ইচ্ছা করিলেই যেখান হইতে নিত্য নিত্য নব নব সত্য গ্রহণ করিয়া আপনাকে সবল এবং সক্ষম করিতে পারে, যদি মানুষ ইচ্ছা করিয়া বা কুশিক্ষা দোষে সেই সকল সত্য উদার এবং অক্লান্ত ভাবে নিয়ত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত না হয়, তাহা হইলে জানিতে হইবে তাহাতে রোগ প্রবেশ করিয়াছে । চারিদিকে নিয়ত প্রতিকূল ঘটনার সহিত—প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিতে যাইয়া স্বর্ষনে স্বর্ষণে সে যে প্রকার ক্ষতিগ্রস্ত হয়, যদি তাহার অভ্যন্তরে সেই ক্ষতিপূর্ণ করিবার অনুরূপ শক্তি না থাকে, যদি সে ইচ্ছা তাহার প্রাণে নিয়ত জাগ্রত না থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাহাকে রুগ্ন মনে করিতে হইবে । মনুষ্য রচিত ধর্মগ্রন্থ—বাহার ভিতর দিয়া পরমেশ্বরের সত্য সকল প্রচারিত হইয়া আসিয়াছে, যদি কোন সমাজ ইচ্ছা করিয়া বা ভ্রান্তসংস্কার বশতঃ ভিন্ন ধর্মসমাজের আদৃত সেই সকল ধর্মগ্রন্থ হইতে সত্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত না হয়, যদি কোন সমাজ বিভিন্নব্যক্তি প্রণীত ধর্মগ্রন্থ হইতে আত্মপোষণক্ষম পদার্থ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত না হয়, নিশ্চয় সে সমাজ ঈশ্বরের মঙ্গলময় ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাকে চালিত করিয়া বিষম রোগের পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে । কারণ বিধাতার সাক্ষাৎ অলুঙ্কার বিরুদ্ধে তাহাদিগের গতি হয় । সত্য আমার বা কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নয় । তাহা ঈশ্বরের । তাহা যে কোন পাত্রের, যে কোন সর্বেরই হউক না কেন তদ্বারাই আত্মার কল্যাণ সাধিত হইবে । সুতরাং যদি কোন সমাজ সর্বত্র সত্য গ্রহণ করিবার জন্য আপন শক্তি নিয়োজিত না করে, তবে ইহাই বলিতে হইবে—“যোর রোগে সেই সমাজ-শরীর রুগ্ন হইয়াছে—তাহার বিনাশ অবশ্যস্তাবী ।”

একদিকে যেমন উদার এবং অসংকোচে এই সত্য গ্রহণ করিবার শক্তি থাকিলে তাহাকে স্থূল এবং প্রকৃতিস্থ সমাজ বলা যাইতে পারে, অন্য দিকে তেমনি বিনাশকারী পদার্থ

পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা—সেই অনিষ্টোৎপাদক পদার্থ পরি-
ত্যাগের জন্য শক্তি নিয়ত জাগ্রত থাকিলে তঁবে তাহাকে সুস্থ
সমাজ বলা যাইতে পারে। যদি দেখা যায় সমাজশরীরের
শোণিতে বিন্দু বিন্দু পাপবিষ নিয়ত মিশ্রিত হইতেছে, অথচ তাহা
পরিত্যাগ করিবার জ্ঞতা তাহার অন্তরে কোন আয়োজন দৃষ্ট হই-
তেছে না; যদি পাপ বিষ শরীরস্থ হইয়া তাহাকে ক্রমশঃ হীন-
বীৰ্য ও নিস্তেজ করিতে থাকিলেও তাহার অন্তরস্থ জীবনীশক্তি
তাহাকে পরিত্যাগ করিবার জ্ঞতা ব্যাকুল না হয়, তাহা হইলে
নিশ্চয়ই মনে করিতে হইবে যে সমাজ সুস্থ নয়। তাহার জীবনী-
শক্তি হীন ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। তাহার ভিতর যে শক্তি
থাকিলে অপোষণক্ষম সত্য গ্রহণ করিতে পারে, একদিকে তাহার
অভাবে সে দিন দিন ক্ষীণ হইতে থাকে, বল সঞ্চার না হইয়া
দুর্বল হইয়া পড়ে, অত্ৰদিকে আত্মনাশকর পদার্থ সকল তাহাতে
সঞ্চিত হইয়া ক্রমে তাহাকে বিনাশের পথে লইয়া যায়।
সুস্থ শরীর যেমন অনিষ্টকর পদার্থ প্রবিষ্ট হইলেই সে নিজে
দুর্বল হইয়াও শরীর হইতে তাহা বহির্গত করিয়া দেয়,
সুস্থ সমাজের পক্ষেও সেইরূপ ক্রিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে। সেই
পাপবিষ পরিত্যাগ করিতে হইলে যদি লোকবলে হীন হইতে
হয়, সুস্থসমাজ সে ক্ষতিকে গ্রাহ্য না করিয়া সেই বিনাশকর
পদার্থকে বাহির করিবেই করিবে; কারণ শোথরোগগ্রস্ত অসার
ও দুর্বল স্থল দেহ অপেক্ষা সুস্থ ও সবল ক্ষীণ দেহই প্রার্থনীয়।
সুতরাং সমাজকে সুস্থ এবং প্রকৃতিস্থ রাখিতে হইলে সমাজ
চালকদিগের এই দুইটি বিষয়ের প্রতি সঙ্গতদৃষ্টি থাকা আবশ্যিক
যে, যাহাতে সমাজ একদিকে যাহা কিছু সং, যাহা কিছু সত্য ও
কল্যাণকর অক্লান্তভাবে, অবিচারে তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত
হয় এবং অত্ৰদিকে পাপ ও অকল্যাণকর যাহা তাহা পরিত্যাগ
করিতে সর্বদা সক্ষম হয়। সমাজ মধ্যে স্বভাবতঃ এই
দুই শক্তি প্রবলরূপে কার্যকারী হইলেই তাহা চিরস্থায় ও
চিরজীবন্ত থাকিয়া জনসমাজের কল্যাণ বিধান করিতে সমর্থ
হইতে পারে।

ব্রাহ্মণ! যে সমাজ মধ্যে আমরা আশ্রয় লইয়াছি, যদি
একদিনের জন্যও সেই সমাজ এমন অবস্থাপন্ন হয়, যদি সমাজস্থ
জনগণের প্রাণে এক যুদ্ধের জন্যও এমন আকাজক্ষা উপস্থিত
হয় যে, ক্ষত্রীয়া সত্য গ্রহণে অরুচি বা আপত্তির পরিচয় পাওয়া
যায় কিম্বা লোকবলে, অর্থ সম্বন্ধে হীন হইব আশঙ্কা করিয়া পাপ
পরিত্যাগ করিতে অপ্রস্তুতির উদ্রেক হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়
এ সমাজ বাচিয়া থাকিতে সমর্থ হইবে না। জনসাধারণের কোন
কল্যাণ সাধন করিতে সমর্থ হইবে না। এই দুই শক্তি যাহাতে
সমাজ মধ্যে প্রবল হয়—সত্য গ্রহণ ও অসত্য পরিবর্তনের
আকাজক্ষা যাহাতে নিয়ত জাগ্রত থাকে, আমরা যেন সর্বদা
সেই চেতায় প্রবৃত্ত হই। সাধারণতঃ যাহা দৃষ্টিতে যদিও
এরূপ করিলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারি, কিন্তু তাহাই
আমাদের কল্যাণকর ও জীবনদায়ক হইবে।

সাধু-জীবন।

মহাদি কলজ্জৈটিয়স।

৪৬৮ খ্রীষ্টাব্দে কার্থেজ নগরের এক ধনী পরিবারে ফল্জ-
জৈটিয়সের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম ক্রডিয়স্ ও মাতার
নাম মেরিয়ানা। কার্থেজের সম্পত্তি দৃষ্ট হইয়াও ক্রডিয়স্
বাইজেন্সেনা প্রদেশের কোন এক গ্রামে বাস করিতেছিলেন;
এই শেযোক্ত স্থানেই ফল্জজৈটিয়স্ জন্ম গ্রহণ করেন।

অতি শৈশবেই ফল্জজৈটিয়সের পিতৃবিয়োগ হইল।
সুতরাং তাঁহার শিক্ষার ভার তদীয় জননীর হস্তে পড়িল। উপযুক্ত
জননীর নিকট ফল্জজৈটিয়স্ ধর্ম ও নীতি বিষয়ক শিক্ষায়
বিশুদ্ধিত হইতে লাগিলেন। কিছু দিনের মধ্যেই গ্রীক-
ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। এই ভাষা তিনি এরূপ
আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে, শুনিতে অস্বাভাবিক হইতে হয়।
তিনি যখন গ্রীক ভাষায় কথা বলিতেন তখন বোধ হইত, গ্রীক
যেন তাঁহার মাতৃভাষা। অতঃপর তিনি উপযুক্ত শিক্ষকের
নিকট লাতিন ও নানা বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন হইলেন। ক্রমে লেখা
পড়ার সহিত বৈষয়িক ব্যাপারের সংযোগ করিতে হয়, তাহা
তিনি বেশ শিখিয়াছিলেন। অল্প বয়সে পিতৃহারা হন সুতরাং
জননীর সাহায্যার্থ প্রায় যাবতীয় সাংসারিক কার্যই তাঁহাকে
নির্বাহ করিতে হইত। সর্বকাধ্যে দক্ষতা, ধর্মপ্রবণ স্বভাব,
সকলের সহিত নম্র ব্যবহার, জননীকে অতিক্রম করিয়া কোন
কাধ্যে যোগদান না করা ইত্যাদি গুণে শীঘ্রই তিনি সকলের
সমাদরভাজন হইয়া উঠিলেন।

এই সময়ে তাঁহাকে বাইজেন্সেনা প্রদেশের লেফটেনেন্ট গবর্নর
রূপে মনোনীত করা হইল। কিন্তু তাঁহার ছন্দয় পূর্ব হইতেই
সংসারের প্রতি নিতান্ত বিরক্ত ছিল। তাঁহার এই উচ্চপদ
তাঁহাকে শাস্তি দিতে পারিল না। তিনি অধ্যয়ন উপাসনা ও
উপবাসাদি দ্বারা বৈরাগ্যের ভাব আরও প্রবল করিয়া তুলিলেন।
ঘটনাক্রমে এই সময়ে সেণ্ট অষ্টিনের একটা উপদেশ তাঁহার
হৃদয়গত হইল। ঐ উপদেশটা সংসার ও মানব জীবনের ক্ষণ-
স্থায়ী বিষয়ে লিখিত ছিল। উহা পাঠ করিয়া তাঁহার প্রাণ
আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। শীঘ্রই সন্ন্যাসাশ্রমের সন্ধান
বহির্গত হইলেন।

বাইজেন্সেনা প্রদেশে ফষ্টস নামে একজন সন্ন্যাসী বাস করি-
তেন। যুবক ফল্জজৈটিয়স্ তদীয় আশ্রমে প্রবেশকাজী
হইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। কিন্তু ফষ্টস্ ফল্জ-
জৈটিয়সের নবীন বয়স ও দিব্য কান্তি অবলোকন করিয়া
তাঁহার অভ্যাসিত বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিবার অভিপ্রায়ে অতি
কর্কশ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “এখন চলিয়া যাও; সংসার
সুখেচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া বাস করিতে থাক; কে জানে যে
তুমি সংসারের সর্বপ্রকার সুখ পছন্দতা পরিত্যাগ করিয়া
অকস্মাৎ আমাদের সামান্য খাদ্য ও পরিচ্ছদ গ্রহণ করিতে
সমর্থ হইবে এবং উপবাস ও নানা প্রকার দুঃখ কষ্ট সহ্য করিয়া
সন্ন্যাসীজীবন যাপন করিতে পারিবে।” ফল্জজৈটিয়স্ বিনম্র
ও ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “যিনি আমাকে তাঁহার সেবার্থ

অনুপ্রাণিত করিয়াছেন, তিনিই বিপদ ও সংগ্রামের অবস্থায় আমাকে সাহস ও বল প্রদান করিবেন”। এইরূপ স্থির ও বিনীত উত্তর শ্রবণ করিয়া ফষ্টম্ তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে তিনি কেবল দ্বাবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই অভাবনীয় ঘটনা সমস্ত দেশকে তোলপাড় করিয়া তুলিল। অনেকে নবীন শাসনকর্তার দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু জননী মেরিয়ানার প্রাণ হুঃখে কাটিয়া যাইতে লাগিল। তিনি ছুটিয়া সন্ন্যাসাশ্রমের দ্বারদেশে আসিয়া উপনীত হইলেন। কাদিয়া বলিতে লাগিলেন “ফষ্টম্! আমার পুত্রকে আমার ফিরিয়া দাও এবং নগরবাসীদিগকে তাহাদিগের শাসনকর্তা প্রদান কর। ধর্মসমাজ চিরদিনই বিধবার সম্পত্তি রক্ষক বলিয়া প্রসিদ্ধ; তবে তুমি কেন এই নিঃসহায় বিধবার পুত্র ধন অপহরণ করিতেছে?” তিনি বহুদিন ধরিয়া এই প্রকার অশ্রুবিসর্জন ও বিলাপ করিতে লাগিলেন; ফষ্টম্ কিছুতেই তাঁহাকে সন্তুষ্ট না দিতে পারিলেন না। ফলজ্যেষ্টিয়সের পক্ষে বিষম পরীক্ষা উপস্থিত হইল। কিন্তু ঈশ্বরপ্রাণ মাদুর কিছুতেই মার নাই। ফলজ্যেষ্টিয়সের জন্ম ঈশ্বর-প্রেমের মধুর নিকेतন। তাহা কিছুতেই বিচলিত হইবার নহে। তিনি পরীক্ষায় অটল রহিলেন। ফষ্টম্ অগত্যা তাঁহাকে আশ্রমে স্থান দিতে বাধ্য হইলেন। ফলজ্যেষ্টিয়স বহুদিনের আকাঙ্ক্ষিত পদ প্রাপ্ত হইয়া মুচ্ছ ধন ও বিষয় সম্পত্তি সমস্ত মাতার হস্তে সমর্পণ করিলেন। ধর্মের নিকট ধন মান ও সামান্য নেপ্‌টেনেটের পদ কোন ছার! ধন মান ও পর গৌরবের মাধ্য কি যে, মাদুর জন্মকে বাধিয়া রাখে?

ফলজ্যেষ্টিয়স সন্দেহপ্রকার বিলাসিতা পরিত্যাগ করিলেন। পানীয়ের মধ্যে জলমাত্র গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এই প্রকার পরিবর্তনে শীঘ্রই পীড়িত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই আরোগ্য লাভ করিলেন। পুনরায় তাহার প্রতি ভয়ানক উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। ফষ্টম্ তাঁহাকে আশ্রম হইতে বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন। তিনি নিকটবর্তী আর একটা আশ্রমে আশ্রয় লইলেন। এই আশ্রমের অধ্যক্ষের নাম ফেলিক্স। তাহার সহিত ফলজ্যেষ্টিয়সের অত্যন্ত মৌহাদ্ধ জন্মিল। উভয়ে একপ্রাণ হইয়া কার্য করিতে লাগিলেন। ফেলিক্স আশ্রমের সাধারণ কার্যের ভার লইলেন এবং ফলজ্যেষ্টিয়স শিক্ষা ও প্রচার কার্য গ্রহণ করিলেন।

১৯৯ খ্রীষ্টাব্দে নিউনিভিরানগণ বাইজেসেনা প্রদেশ আক্রমণ করে। ইহাতে আমাদিগের অধ্যক্ষদ্বয় সিক্সাডেনিয়া প্রদেশে পলায়ন করিলেন। এই সময়ে আফ্রিকাখণ্ডের অনেক স্থলই খ্রীষ্টান বিরোধী আর্ঘ্য-জাতীয় কোন কোন সম্প্রদায়ের অধিকারভুক্ত ছিল। পাঠকগণ মনে করিবেন না যে, আমরা হিন্দু আর্ঘ্যদিগের কথা উল্লেখ করিতেছি। এই শেষোক্ত সিক্সাডেনিয়া প্রদেশে খ্রীষ্টের নাম প্রচার করায় ফেলিক্স ও ফলজ্যেষ্টিয়সের প্রতি ভয়ানক উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। তদন্বয় আর্ঘ্য পুরোহিতগণ অত্যন্ত চটিয়া গেলেন। একজন পুরোহিত তাঁহাদিগকে ধরিয়া আনিবার জন্য আজ্ঞা প্রচার করিলেন। অনুচরগণ পুরোহিতের সমীপে তাঁহাদিগকে

আনয়ন করিল। পুরোহিত প্রথমে ফলজ্যেষ্টিয়সকে গুরুতর-রূপে কষাঘাত করিতে আদেশ করিল। কোমল জন্ম ফেলিক্সের প্রাণে ইহা সহ হইল না। তিনি অমুনয় করিয়া বলিতে লাগিলেন “তোমরা আমার এই কোমল শরীরে জ্বাতাকে ছাড়িয়া দাও। ইহার এরূপ লাভণ্যময় শরীরে অমন কষাঘাত সহ হইবে না। উহার পরিবর্তে আমাকে ধরিয়া প্রহার কর আমার শরীরে কথঞ্চিৎ শক্তি ও সীমথ্য আছে।” বৃহৎ পুরোহিতের আত্মায় অবশেষে তাহারা প্রথমে ধার্মিক ফেলিক্সকেই আক্রমণ করিল। দুই ফেলিক্স ধীরভাবে তাহাদিগের নিষ্ঠুর আঘাত সকল সহ করিলেন। অনন্তর পুরোহিত ফলজ্যেষ্টিয়সকে ধরিতে বলিলেন। অনুচরগণ তাঁহাকে ধরিয়া অত্যন্ত প্রহার করিতে লাগিল। অত্যন্ত বৈধেয় সাহিত ফলজ্যেষ্টিয়স সমস্ত সহ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যাতনা হ্রাসিগ হইয়া উঠিল। তিনি কিছু বলিবার অভিপ্রায়ে নিম্ন পুরোহিতের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। কিছুক্ষণ উৎপীড়কগণ বিরত হইলে, তিনি আপনাব্যক্ত মনোভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন “আমাদের সন্দেহপ্রকার বিলাসিতা পরিত্যাগ করিলেন। পানীয়ের মধ্যে জলমাত্র গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এই প্রকার পরিবর্তনে শীঘ্রই পীড়িত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই আরোগ্য লাভ করিলেন। পুনরায় তাহার প্রতি ভয়ানক উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। ফষ্টম্ তাঁহাকে আশ্রম হইতে বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন। তিনি নিকটবর্তী আর একটা আশ্রমে আশ্রয় লইলেন। এই আশ্রমের অধ্যক্ষের নাম ফেলিক্স। তাহার সহিত ফলজ্যেষ্টিয়সের অত্যন্ত মৌহাদ্ধ জন্মিল। উভয়ে একপ্রাণ হইয়া কার্য করিতে লাগিলেন। ফেলিক্স আশ্রমের সাধারণ কার্যের ভার লইলেন এবং ফলজ্যেষ্টিয়স শিক্ষা ও প্রচার কার্য গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর তাহারা ইণ্ডিড নামক স্থানে আগমন করেন। এখান হইতে মহর্ষি ফলজ্যেষ্টিয়স আলেকজেন্দ্রিয়া গমন করিতে অভিলাষ করিয়াছিলেন, কিন্তু নানা কারণে বাটিল না। অতঃপর তিনি রোম নগরে যাত্রা করিলেন; রোমে আসিয়া খ্রীষ্টের “অনুচরবর্গের সমাধি দর্শন করিলেন। একদিবস রোম-ভূপতিও তাহার সন্নিধি দর্শন করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হায়! পার্থিব রৌমই যদি—বাহা আজ আছে কাল নাই—এমন জাঁক জমক ও সন্মুদ্রশালী হয়, না জানি তবে স্বর্গীয় জেক্সেসলাগ কেমনই জাঁক জমক ও সন্মুদ্রশালী! স্বর্গীয় পিতা না জানি স্বর্গীয় সাধু ও মহর্ষিদিগের প্রতি কতই আনন্দ ও দয়া বর্ষণ করিতেছেন!”

তিনি রোম হইতে আবার বাইজেসিনায় ফিরিয়া আসিলেন। এবার সকলে তাঁহাকে অত্যন্ত সমাদর করিতে লাগিল। তিনি বাইজেসিনায় একটা সুন্দর সন্ন্যাসাশ্রম নির্মাণ করাইলেন কিন্তু নিজে সমুদ্রতীরে এক নির্জন গুহার বাস করিতে লাগিলেন। এখানে অধ্যয়ন, উপাসনা ও উপবাস করিয়া সময় কাটাইতে লাগিলেন এবং ধার্মিক পরিভ্রম দ্বারা

এক প্রকার মাহুর ও তালপাতার ছাতা নির্মাণ করিতে লাগিলেন। অতঃপর বিশপ কষ্টস তাঁহাকে আপনার আশ্রমের অধ্যক্ষের পদ প্রদান করিলেন। নানা স্থান হইতে তাঁহাকে বিশপ করিবার জন্য আবেদন আসিতে লাগিল; কিন্তু তিনি চিরদিনই উচ্চপদের প্রতি বিরক্ত ছিলেন। একত্র কিছু দিন ভয়ে এক নির্জন গুহায় লুকাইয়া রহিলেন। কিন্তু অবশেষে তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া বিশপের পদ প্রদান করা হইল।

বিশপের পদ প্রাপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পরিবর্তন কিছুই হইল না। অন্যান্য বিশপেরা যে সকল পরিচ্ছন্ন পরিধান করিতেন তিনি তাহা লইলেন না। তাঁহার সেই পূর্বকার লম্বা অঙ্গুলি শীত ঐশ্বে শরীরে কুলিতে লাগিল। আহা-রাদিও পূর্ববৎ অতি সামান্যই রহিল। সাধারণ ডাল ও কিছু তরকারী হইলেই যথেষ্ট জ্ঞান করিতেন! কখনও মৎস্য মাংস গ্রহণ করিতেন না; এবং নৃত্য পর্যন্ত এই নিয়ম রক্ষা করিয়াছিলেন। বস্ত্রদিন তৈল ব্যবহার না করায় দৃষ্টান্তের ক্ষতি হইয়াছিল, তজন্য অবশেষে একটু একটু তৈল এবং নিত্য শরীর ভগ্ন হইয়া পড়ায় জলের মধ্যে মিশ্রিত করিয়া তাই এক ফোঁটা মদ্য গ্রহণ করিতে পার্য হইয়াছিলেন। তিনি রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময় জাগরিত হইয়া প্রার্থনা আরম্ভ করিতেন। তাঁহার নমতা, বিনয় ও সদাশয়তা সকলকে বিনোদিত করিয়াছিল। যাহারা এক সময়ে তাঁহার শক্ততা করিতেন তাঁহারা পর্যন্ত অবশেষে তাঁহাকে ভালবাসিয়াছিলেন।

এই সময়ে দেশীয় অধ্যক্ষ-ভূপতি থামিসড তাঁহাকে অপ ১০ জন বিশপের সহিত কার্ণেজ হইতে ডিনিয়ার নির্দামিত করেন। নির্দামিতদিগের মধ্যে ফলজেন্টিয়স বয়সে সর্দ-কনিষ্ঠ ছিলেন। কিন্তু বাক্যে কার্ণেজ ও লেখনী চালনাতে কেহই তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন না। এক কথায় বলিতে গেলে তিনি সকলের প্রাণরূপ ছিলেন। কেবল ইহাদিগের কেন তৎকালীন সমগ্র আফ্রিকার প্রাণ বলিলেও অহুতি হয় না। তিনি কার্ণেজ বিষয়ে কখন অন্যের মুখাপেক্ষা করিতেন না; যাহা কর্তব্য বুঝিতেন তাহার জন্য কাহারও পরামর্শ লইতেন না এমন কি আপনার মতামত কখনও পোপের নিকট ব্যক্ত করিতেন না।

যখন ভূপতি থামিসড তাঁহার এই সকল গুণগাম শ্রবণ করিলেন, তখন তাঁহাকে দেখিবার জন্য নিত্য বাত্র হইয়া পড়িলেন। তদনুসারে তাঁহাকে আবার কার্ণেজে কিরাইয়া আনাইলেন। এবং তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। রাজার সহিত কতকদিন ধরিয়া ফলজেন্টিয়সের বাদানুবাদ চলিল। রাজা তাঁহাকে কতকগুলি প্রদান করিয়া তৎক্ষণাৎ পত্রের উত্তর চাহিলেন। এই সকল বাদানুবাদ ও প্রমোত্তর প্রভৃতি ফলজেন্টিয়স পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। রাজা তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া এত দূর সম্প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন যে, অতঃপর তাঁহাকে অত্যন্ত দিয়া কার্ণেজেই থাকিতে অনুমতি করিলেন।

কিন্তু পরমেশ্বরের প্রিয় সন্তানদিগকে তিনি কখনও স্থস্থির থাকিতে দেন না। ধর্ম জগতে বিচরণ করিতে গিয়া এমন

একটা আশ্রয় দেখিতে পাই না, যিনি সংসারে চির দিনই যথেষ্ট স্বচ্ছন্দতার সহিত স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিয়াছেন, প্রভু পরমেশ্বর ইচ্ছা করেন না যে তাঁহার সন্তান বসিয়া থাকে, এ সংসার যুদ্ধক্ষেত্র; নিরন্তর সংগ্রামে জয়ী হওয়াই, সকল বীরের লক্ষণ। তাই প্রভু পরমেশ্বর সংসারের সাধু বীরদিগকে সর্দর্দাই যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইয়া থাকেন। সেখানে গিয়া তাঁহার নিরন্তর যুদ্ধ করেন, এই তাঁহার ইচ্ছা। ফলজেন্টিয়স অধিক কাল নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। কেনে আর্ধ্যদিগের দল কনিয়া গিয়া খ্রীষ্টানদিগের দল পরিপুষ্ট হইতে লাগিল; আর্ধ্য পুরোহিত গণ আবার রাজার নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। স্মরণ্য ৫২০ খ্রীষ্টাব্দে ফলজেন্টিয়স পুনর্বার সাঁভিনিয়ার নির্দামিত হইলেন। তিনি অটল বিশ্বাস ত্রবং নির্ভয়ের সহিত ঐ স্থানে বাস করিতে লাগিলেন। এখানে তাঁহার আশ্রম নির্মিত হইল। তিনি অদ্বৈত সন্ন্যাসীদিগকে অত্যন্ত বড়ের সহিত পালন করিতে লাগিলেন।

কিছু দিন পরে থামিসডের নৃত্যর পর যখন তাঁহার পুত্র হিলডেরিক থামিসডের সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন, তখন আবার নির্দামিতদিগের ক্ষতির আভা প্রচারিত হইল; সকলে জানিলে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া দেশে ফিরিলেন। ফলজেন্টিয়স জীবনের শেষভাগ নানা প্রকার সংস্কার কার্যে অতিবাহিত করিলেন। তাঁহার প্রচারের ক্ষমতা এমনই আশ্চর্য ছিল যে, কার্ণেজের আর্ধ্যবিশপ যখনই তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া গ্রহণ করিতেন, তখনই অশ্রুপূর্ণে ধরাতল অভিভূত না করিয়া এবং ফলজেন্টিয়সের মত একজন ধর্মবাজক পাইয়াছেন বলিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিতেন না।

নৃত্যর প্রায় একবৎসর পূর্বে তিনি সকল কার্য হইতে অবসর লইয়া একটা নির্জন আশ্রমে গমন করেন। এখানে তিনি সর্দর্দা নৃত্যর জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। তিনি নৃত্যর প্রায় দিন পূর্ণ হইতে ভয়ানক সফল করিতে লাগিলেন। যতবার সময় এই বলিয়া প্রার্থনা উচ্চারিত হইতে লাগিল “হে প্রভু! এখন আমাকে ধৈর্য্য দান কর এবং পরলোকে দয়া ও ক্ষমা প্রদান কর।” চিকিৎসকেরা জানের পরামর্শ দিতে লাগিলেন, তাহাতে তিনি এই বলিয়া উত্তর দিলেন “জানেন কি মাধা যাচ্ছে, নশ্বর মানবদেহকে নৃত্যর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারে?” নৃত্যর কিছুক্ষণ পূর্বে সন্ন্যাসী ও যাজকদিগকে আহ্বান করিলেন। সকলে অশ্রু বিমর্জিত করিতে লাগিলেন। যদি কখন কাহারও মনে কোন প্রকার কষ্ট দিয়া থাকেন এই ভয়ে সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর সকলকে সান্তনা করিয়া হৃদয় সারগর্ভ অনতিদীর্ঘ একটা উপদেশ প্রদান করিলেন। এই প্রকারে সাধু মহর্ষির জীবনের শেষ মুহূর্ত অতি শান্ত ও ধীরভাবে কাটিয়া গেল। ৫৩০ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জামুয়ারী ৬৫ বর্ষ বয়সে সাধু ফলজেন্টিয়সের পার্থিব জীবনের শেষ নিশ্বাস বায়ু অনন্ত সাগরে মিলাইয়া গেল।

কতকগুলি ক্ষুদ্র বিষয় ।

আমাদের ভিতরে গভীর আধ্যাত্মিক ও নৈতিক ভাবের কথা লইয়া সর্বদা আন্দোলন হইতেছে; বাহ্যতে যে দিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তদ্ব্যতীত নানাপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইতেছে; বালক বালিকাদিগকে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্য বিদ্যালয় সংস্থাপন হইতেছে। কিন্তু ধীরে ধীরে কতকগুলি সামান্য বিষয়ের উপর চক্ষু না থাকাতে আমাদের মধ্যে ক্রমে অসুখের কারণ উপস্থিত হইতেছে।

প্রথমতঃ—দৈনিক উপাসনা আমাদের সকলের পক্ষেই অতিশয় প্রয়োজনীয়। উপাসনা বিনা আমাদের প্রাণ কখনই বাঁচিতে পারে না। শরীররক্ষা করিতে হইলে আহার যত প্রয়োজন ধর্মজীবন রক্ষা করিতে হইলে এই দৈনিক উপাসনা তদপেক্ষাও অনেক অধিক পরিমাণে প্রয়োজনীয়। কিন্তু দেখিতে হইবে আমাদের এই দৈনিক উপাসনা আমাদের প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে কি না। আমরা কি এই উপাসনা দ্বারা প্রতিদিন তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছি? অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, উপাসনা ঘেন আমাদের একটা কঠোর কর্তব্যের মধ্যে হইয়া পড়িয়াছে। প্রাণটা উপাসনায় ডুবিল কিনা তদ্বিষয়ে হয়ত তত লক্ষ্য নাই, কিন্তু তথাপি আশ্চর্যের জন্যও একবার বসিয়া অতি গুরুত্বাবে দুইটা কথা বলিয়া উপাসনা করিতেছি! এ প্রকার উপাসনায় বিশেষ কোন ফল হয় না। আমরা সুখে বাইবার এবং পরিবার জন্য অনেকগুলি কাজ জড়াইয়া তাহাতে বহু সময় ব্যয় করিতে কাতর নই কিন্তু উপাসনায় অধিক সময় যাপন করিতে কুণ্ঠিত হই। আমরা দেখিয়াছি সাংসারিক কাজের অনুরোধ রক্ষা করিতে আমরা এত ব্যস্ত যে, উপাসনার সময় কমানাইয়া কমানাইয়া ক্রমে প্রাতে উপাসনা বন্ধ করিয়া ফেলি। এই জন্য অনেককে দেখা যায় তাহার এইরূপে দিবসের মধ্যে কোনও সময়েই উপাসনা করিবার আর সময় পান না। প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া কয়েক মিনিট কাল বসিয়া পরমেশ্বরকে স্মরণ করিয়াই তৃপ্তি লাভ করিতে বাধ্য হন। আমরা সাংসারিক লাভের জন্য উপাসনার গুরুতর আবশ্যকতা ভুলিয়া যাই, ইহা একটা ভয়ানক রোগ। ইহাতে দুই প্রকার অনিষ্ট ঘটে। প্রথম এই প্রকার শিথিলতায় আমাদের ধর্মজীবন নষ্ট হয় অথবা একবারেই তাহার গঠন হয় না; দ্বিতীয়তঃ আমাদের পরিবারের বালক বালিকাও পিতা মাতার প্রাণে যথোচিত ব্যাকুলতা দেখিতে না পাইয়া ধর্মের প্রতি উদাসীন হয়।

দ্বিতীয়তঃ—আমাদের যেমন উপাসনায় অনুরাগ নাই সেইরূপ আমাদের গৃহে উপাসনার জন্য একটু নির্জন স্থান বা গৃহ অনেকস্থলেই নাই। আমাদের উপাসনায় যে অনুরাগ নাই ইহা তাহার একটা বিলক্ষণ প্রমাণ। যে সকল পরিবারে বালক বালিকার সংখ্যা অধিক সে সকল পরিবারে এ বিষয়ে অধিক মনোযোগ হওয়া আবশ্যিক। সমস্ত সময় সংসারের কার্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া যদি প্রতি পরিবারে নির্জন গৃহে কিছুকালে

নির্মিত একাকী চুপ করিয়া পরমেশ্বরের বিষয় চিন্তা করিবার ব্যবস্থা থাকে তাহা হইলে তদ্বারা নিশ্চয়ই বিলক্ষণ তৃপ্তি অমুভব হইতে পারে। নির্জন স্থানে বা গৃহে একটু শান্ত মনে বসিলে প্রাণ আপনা আপনি পরমেশ্বরের দিকে ঝুঁইতে থাকে। অনেকেই আপনাদের জীবনে অনেকবার এ সত্য অমুভব করিয়াছেন। উপাসনার জন্য এই প্রকার স্বতন্ত্র গৃহ না থাকায় বালক বালিকাদিগের উপদ্রবে এবং অন্যান্য কারণেও উপাসনার অতিশয় ব্যাঘাত ঘটয়া থাকে। অতএব প্রত্যেকের বাড়ীতে উপাসনার জন্য একটু নির্দিষ্ট স্থান থাকা বিতান্ত আবশ্যক। অনেক সময় এরূপ ঘটে যে, সংসারের কাজে ঘুরিতে ঘুরিতে প্রাণ তঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল, আর সকলের সঙ্গে মিশিয়া গোলমালে থাকিতে ভাল লাগিল না, একটু নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিয়া অথবা এক বিদ্যুৎ চমকের জল ফেলিয়া আপনার হৃদয়-ভার লাঘব করিতে ইচ্ছা হইল; কিন্তু গৃহের মধ্যে এমন একটু স্থান নাই যেখানে একবার গোপনে গিয়া বসা যায়। কলিকাতায় এই অসুবিধা অত্যন্ত অধিক। এ বিষয়ে আমাদের একটু মনোযোগ হইলে বিশেষ উপকার হয়।

তৃতীয়তঃ—আমরা উপাসনার জন্য অনেক সময় প্রস্তুত না হইয়াই উপাসনায় বসিয়া থাকি। সংসারের কাজের মধ্যে থাকিয়া নানা প্রকারে মন উতর্কিত রহিয়াছে, এখনও হয়ত সে সকল কাজ ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না—একটা কাজ হয়ত সম্পন্ন হইবার পূর্বে আমার উপাসনায় যাইতে মন উঠিতেছেনা, অথচ আমি পাঁচ জনের সঙ্গে ঈশ্বরোপাসনায় যাইতেছি। উপাসনায় বসিয়া দেখি, আমার মন ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—উপাসনায় মনঃসংযোগ হইতেছে না। আবার অনেক সময় এরূপও হয় যে, উপাসনার স্থানে বসিয়া উপাসনার অব্যবহিত পূর্বে এমন সকল আলোচনা করিয়াছি যে, যদ্বারা চিত্তের স্বেচ্ছার কথা দূরে থাকুক মন সেরূপ আলোচনায় উদ্ভাস্ত হইয়া পড়ে! ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। উপাসনার পূর্বে এরূপ ভাবে আমাদের চলা উচিত, বাহ্যতে আমাদের চিত্তকে উপাসনার সময় সহজেই ঈশ্বরচিন্তায় নিয়োগ করিতে সক্ষম হই। এই জন্য উপাসনার পূর্বে শান্তভাবে একা নির্জনে থাকিয়া বা পুষ্পাদি শোভিত স্থানে ভ্রমণ করিয়া শরীর ও মন উভয়কে সুস্থ করিতে হয়। শরীর অবসন্ন হইলে উপাসনাকালীন নিদ্রা আকর্ষণ হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। অনেক সময় আকাশের দিকে তাকাইয়া চল্লি তারকাশোভিত গগনের প্রতি দৃষ্টি করিয়া প্রাণ উদ্বোধিত হইয়া থাকে। শোকের কথায় আমাদের সংসারাসক্ত প্রাণে অনেক সময় একটু বৈরাগ্যের ভাব আইসে এবং তাহাতে এই অসার সংসারের প্রকৃত জ্ঞান আমাদের প্রাণে অমুভব করিয়া থাকি। এতদ্বিধা ধর্মবীরদিগের জীবনচরিত পাঠে আমাদের চিত্ত অনেক সময় ধর্মভাবে পূর্ণ হয়। অতএব উপাসনার পূর্বে এই প্রকার এবং অন্যান্য নানা প্রকার উপায়ে চিত্তকে একাগ্র করিতে চেষ্টা করা আমাদের উচিত।

বিগত বাঘোৎসবের দিবস নিম্নলিখিত নৃত্য সংগীত হইল
গীত হইয়াছিল।

রাগিণী দেশ—তাল একতাল।

আজি ওকে ছুঁলে আমার এ পাপ পরাণে।

(আজ) মধুর পরশে, সুধার সরসে, হৃদয় ডুবালে;
(আমার) হৃদয় কাননে সুখের পবনে কে আজ বহালে,
(হারে) প্রেমের সলিলে ডুবায় গলালে কে আজ পাশে।
সে পরশ পেয়ে, উঠিছে জাগিয়ে, মেলিছে নয়নে,
(আমার) কে যেন হৃদয়ে আজিকে পশিয়ে,
জাগায় সধনে।

তুমি কি জননী ছুঁলে গো মোরে

এই উৎসব দিনে,

(ওগো) নতুবা হৃদয়ে, আশার কুণ্ডল
ফুটিল কেমনে।

লুকা চুরি করি একি তব খেলা

(ওগো) সন্তানের সনে;

(মাগো) দাও খুলে দাও অঁখির বন্ধন
হেরি গো নয়নে।

ছুঁয়েছ সবারে বুকেছি আমরা

(ওগো) লুকাবে কেমনে;

(হাঁগো) মায়ে কোন মতে পারে কি লুকাতে
ছলিয়ে সন্তানে॥

রাগিণী দেশ—তাল একতাল।

এস মা আজি অন্তরে।

আজি যে খুলেছি হৃদয় হ্রদয় (মাগো)

লইতে তোমারে।

এ প্রতিজ্ঞা যদি ছাড়িয়ে সন্তানে, আসিবে না মাতা এ পাপ পাণে
এস গো জননী তবে সমস্তানে দিব স্থান প্রাণ-পূরে।

অকৃতির মাতা তুমি মা জননী, আসিতে পার না তুমি একাকিনী,
ছাড়িয়ে পরিবারে;

বুঝিয়া খুলেছি হৃদয় হ্রদয়, ধরিয়া লইব তব পরিবার,

তরু দল মাঝে মাদুরী তোমার দেখিব প্রাণ ভরে।

ব্রাহ্মসমাজ।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্মশিক্ষা কমি-
টির বিগত ব্রহ্মবিদ্যালয়বিষয়ক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহা-
দের মধ্যে ২৫ জন এখানকার ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রী;
অপর ৫ জন গৃহে পড়িয়া পরীক্ষা দিয়াছিলেন।

প্রথম শ্রেণী।

নাম	বিদ্যালয় বা কার্যস্থান ইত্যাদি
১। যোগেশচন্দ্র ঘোষ	জেনারেল এসেম্বলি কলেজ
২। বরদাহন্দর পাল	সেন্ট জেব্রিয়াস কলেজ
৩। মোহিনীমোহন রায়	সিয়ালদহ ছোট আদালত
৪। বিষ্ণুপদ সেন	ফিচার্ড কলেজ
৫। মথুরচন্দ্র নন্দী	সিটি কলেজ
৬। দেবনারায়ণ ঘোষ	এরিয়ান ইন্সটিটিউশন

দ্বিতীয় শ্রেণী।

১। ককিরচন্দ্র সাধুর্ষ	সিটি স্কুল
২। নগেন্দ্রবালা দত্ত	বেথুন স্কুল
৩। ভারতচন্দ্র সেন	সিটি স্কুল
৪। উৎপলকুমার সরকার	ঐ
৫। শরচ্চন্দ্র রায়	ঐ
৬। প্যারীমোহন দাস	ঐ
৭। প্রসন্নকুমার কুণ্ড	ঐ
৮। অবিনাশচন্দ্র সরকার	ঐ
৯। দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী	ঐ

তৃতীয় শ্রেণী।

১। সরোজিনী ঘোষ	ব্রাহ্মপাড়া
২। মঞ্জরী রায়	ব্রাহ্মপাড়া মহিলা বিদ্যালয়
৩। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	সিটি স্কুল
কুমুদিনী রায়	বেথুন স্কুল
রাজেন্দ্রনাথ দাস	সিটি ঐ
৫। কিশোরীবালা দেবী	ব্রাহ্মপাড়া মহিলা বিদ্যালয়
৬। ঈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	সিটি-স্কুল
৭। কানাইলাল রায়	ঐ
৮। রামগতি দাস	শ্রীহট্ট ছাত্র সমাজ
৯। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	সিটি স্কুল
১০। জয়বতী চৌধুরী	বেথুন স্কুল
১১। শ্রীপতিলাল বসু	সিটি স্কুল
১২। হেমাদ্রিনী দেবী	ব্রাহ্মপাড়া মহিলা বিদ্যালয়
১৩। ননীলাল ভট্টাচার্য	সিটি স্কুল
১৪। ললিতমোহন সরকার	ঐ

গত বারের তত্ত্বকৌমুদীতে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা লিখিতে
আমাদের ভুল হইয়াছিল; পরীক্ষার্থীর মোট সংখ্যা ৩৬ জন
ছিল।

এখানকার ব্রহ্মবিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বৎসরের কার্য আরম্ভ
হইয়াছে। তাহার বিগত বৎসর প্রথম শ্রেণীর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইয়াছেন, তাহাদের জন্ম একটা উচ্চতর শ্রেণী গঠিত হই-
য়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য কলেজের ছাত্রগণ ব্যস্ত
আছেন বলিয়া এই উচ্চতর শ্রেণী এখনও খোলা হয় নাই।
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা শেষ হইলে খোলা হইবে। প্রথম শ্রেণী
এতি শুক্রবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময়ে সিটি কলেজের
বাড়িতে বসে। সম্প্রতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “ব্রাহ্ম-
ধর্মের ব্যাখ্যান” পড়াইতেছেন। ব্রহ্মবিদ্যালয়ের নিয়মিত ছাত্র
ব্যতীত অন্যেরাও উপস্থিত হইয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের উক্তুল ও
আধ্যাত্মিক ভাবোদ্দীপক ব্যাখ্যা শুনিতে পারেন। দ্বিতীয় শ্রেণী
শনিবার ৩টার সময় এবং তৃতীয় শ্রেণী শুক্রবার, ৪ টার সময়
উক্ত স্থানেই বসে। বাবু আনন্দচন্দ্র মিত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর এবং বাবু
গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত তৃতীয় শ্রেণীর ভার লইয়াছেন। এতদ্ব্যতীত
ব্রাহ্মপাড়ায় বালিকা ও মহিলাদিগের নিমিত্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয়
শ্রেণী মঙ্গলবার ও শুক্রবার সাংকালে বসে। বাবু আদিনাথ

চট্টোপাধ্যায় ও বাবু মথুরানাথ গাঙ্গুলী উক্ত শ্রেণীদ্বয়ের ভার লইয়াছেন। অতীত স্থানের ব্রাহ্মসমাজসমূহ যদি এখানকার ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের আদর্শে সেই সেই স্থানে ব্রাহ্মবিদ্যালয় খুলেন, তবে নরনারীর মধ্যে ব্রাহ্মজ্ঞান ও ধর্মভাব বিস্তারের বিশেষ সাহায্য হয়। সকল স্থানে সমুদায় শ্রেণী না হউক, যে যে স্থানে যে কয়েকটি শ্রেণী খোলা সম্ভব, তাহা কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিলেই খোলা যাইতে পারে। বর্তমান বর্ষের জন্য নিম্নলিখিত পাঠ্য নির্ধারিত হইয়াছে—

উচ্চতর শ্রেণী। SENIOR CLASS.

- (1) Caird's *Philosophy of Religion*
- (2) Newman's *Theism*
- (3) Newman's *Soul* including general questions in religious culture.
- (4) Any two of the following :—
 - (a) The *Bhagavadgita* (or translation)
 - (b) The *New Testament*
 - (c) Rhys David's *Buddhism*
 - (d) Stobart's *Islamism*.

প্রথম শ্রেণী।

- (1) The *Roots of Faith* (or its substance in Bengali)
- (২) ধর্ম জিজ্ঞাসা।
- (৩) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রণীত ‘পরকাল,’ ‘প্রার্থনা,’ ‘জাতিভেদ’ ও ‘ধর্ম কি?’
- (৪) ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

প্রথম প্রকরণের ১৫৬৮:১০১১২২২৪:২৫ ব্যাখ্যান।

দ্বিতীয় প্রকরণের ১৬৭৮:৯১০ ব্যাখ্যান।

- (৫) ধর্মসাধন।
- (৬) থিওডোর পার্কারের জীবনচরিত।
- (7) Miss Collet's *Historical Sketch of the Brahmo Samaj* (or its substance in Bengali.)

দ্বিতীয় শ্রেণী।

- (১) ধর্মজিজ্ঞাসা (প্রথম বক্তৃতা)।
- (২) ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস।
- (৩) চিত্তাকর্ষিকা।
- (৪) ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান।
- (৫) সাধন-বিদ্যু।
- (৬) রামমোহন রায়ের জীবনচরিত।

তৃতীয় শ্রেণী।

- (১) ধর্মশিক্ষা।
- (২) ব্রাহ্মধর্মের মত সার।
- (৩) ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান।
- (৪) মহাজীবনের আখ্যায়িকাবলী।
- (৫) কুমুদিনী চরিত।

[এই সমস্ত পুস্তক ব্রাহ্মসমাজ সকলের কার্যালয়ে এবং ২১০৩ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট বাবু অশোরনাথ যুগোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।]

কাশী হইতে তত্ত্ব সমাজের নিম্নলিখিত উৎসব বিবরণ পাওয়া গিয়াছে।

“বিগত ১১ই মাঘ শনিবার মাঘোৎসব উপলক্ষে নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে কাশীস্থ ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের আলয়ে উপাসনাদি হইয়াছিল।

উপাসনা—পূর্বাহ্ন ৮ ঘটিকা হইতে ১০ ঘটিকা পর্য্যন্ত।

ধর্ম্যালোচনা—মধ্যাহ্ন ১২টা হইতে ২টা পর্য্যন্ত।

বেদ, মহাভারত, গীতা প্রভৃতি শাস্ত্র } অপরাহ্ন ২টা হইতে
হইতে অংশবিশেষের পাঠ ও ব্যাখ্যা } ৩টা পর্য্যন্ত।

সংকীর্তন—অপরাহ্ন ৪টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত।

উপাসনা—সন্ধ্যা ৬টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত।

পূর্বাহ্নে শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত নীলমণি পাল মহাশয় বেদ, মহাভারত, গীতা প্রভৃতি শাস্ত্র হইতে অংশবিশেষের পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন; তৎপরে ৪টার সময় সংকীর্তন আরম্ভ হয়, স্থানীয় অনেকগুলি ভক্তলোক ইহাতে যোগদান করিয়া আমাদিগকে বড়ই উৎসাহিত করিয়াছিলেন। সাংকালীন উপাসনার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় আচার্যের কার্য করেন।”

শ্রীযুক্ত শশীভূষণ বসু কিছুদিন হইল উৎসব উপলক্ষে বন্ধমান গিয়াছিলেন। তিনি তদ্রূপ ছাত্রসমাজের উৎসবে একটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ যুগোপাধ্যায়ের সহিত উত্তর বাঙ্গালাস্থ কতিপয় ব্রাহ্মসমাজের উৎসবাদিতে যোগদানপূর্বক দারজিলিং গমন করিয়াছিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই তাহারা কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবেন এবং আসিবার সময় পথিমধ্যে উত্তর বাঙ্গালাস্থ আরও কয়েকটি সমাজে গমন করিবেন।

যে সকল প্রচারক এবং অন্যান্য ব্রাহ্মবন্ধু দারভাঙ্গায় মিলিত হইয়াছিলেন, তাহারা একগুণে তথা হইতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন করিয়াছেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় কতিপয় বন্ধুর সহিত মতিহারী মোজাকাপুর হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। গোস্বামী মহাশয় প্রত্যাগমনকালে মজঃকরপুর ও জামালপুরে “আধ্যাত্ম” ও “ধর্ম কি” এই দুইটা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী এবং শ্রীযুক্ত রান্দা সিং লাহোরে ফিরিয়া গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বজ্রংবিহারী কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে বাড়ী গিয়াছেন। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই বেহারের নানা স্থানে প্রচারার্থ বহির্গত হইবেন।

বিগত ২৮এ ফেব্রুয়ারি রবিবার বাবু মথুরানাথ নন্দী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন।

কালনা, কাকিনিয়া ও হরিনাতি ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হইয়া গিয়াছে। উৎসবের প্রণালী আগামীতে প্রকাশ করা যাইবে।

আমরা ধর্মজগতের প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে পাই যে, বুদ্ধদেব স্বয়ং সন্ন্যাসী হইয়াই সন্তুষ্ট হইলেন না; তিনি তাহার প্রিয়তম পুত্রকে ও প্রিয়তমা পত্নীকে মন্তক হুণ্ডন করাইয়া আপনকার ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। মুসলমান ধর্ম শাস্ত্রে

দেখিতে পাওয়া যায় মহাম্মদের ধর্মভাব তদীয় পত্নী ও অপরাপর আত্মীয় স্বজনকে সর্বাগ্রে স্পর্শ করিল। বড়ই হৃর্ভাগ্যের বিষয় যে, আমাদের ভিতরে আজিও সে ভাব আসিতেছে না। আমরা দেখিতে পাই, পিতা অথবা ভ্রাতা অথবা স্বামী পরমেশ্বরের সত্য-ধর্মে দীক্ষিত হইয়া স্বর্গীয় আলোকে অনুপ্রাণিত হইয়া সংসারে উদাসীন হইয়া মোহান্ধ নরনারীর নিকট সর্গের সংবাদ ও বৈরাগ্যের বারতা ঘোষণা করিতে অগ্রসর হইলেন; কিন্তু ইচ্ছার স্বরের ভিতরে তাঁহার পুত্র অথবা ভ্রাতা অথবা পত্নী নানা প্রকার পাপে কল-কিত হইয়া সংসারে অহুৎ ও অশাস্তি আনয়ন করিতে লাগিলেন। তাঁহার ধর্মভাব তাঁহার ধর্মজীবন ইহাদের প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারিল না। আমাদের এই অবস্থার মধ্যে যখন আমরা ভ্রুণিতে পাই যে, একজন ঈশ্বরের সন্তানের জীবনের দৃষ্টান্তে তাঁহার আত্মীয় স্বজন সত্যের প্রতি—ধর্মের প্রতি অনুরাগী হইতেছেন তখন প্রাণে বড়ই আনন্দ ও আশা হয় এবং স্বপ্নকালের জন্য পরমেশ্বরের প্রেমে প্রাণ মন বিযুক্ত হয়। আমরা আমাদের কোন বন্ধুর এক-ধানি পত্র হইতে এইরূপ একটী ঘটনা অতিশয় আশ্চর্যের সহিত প্রকাশ করিলাম। এই ঘটনাটি অতি সুস্পষ্টরূপে পরমেশ্বরের মহিমা ব্যক্ত করিতেছে;—

“আমার মাতার্তীকুরাণী একজন পৌত্তলিক ছিলেন এবং দেশের প্রচলিত ধর্ম কথ্য ও বাহিরের ব্রত উপবাসাদি ক্রিয়া কাণ্ড করিয়া আসিতেছিলেন। আমি ব্রাহ্ম হওয়াতে তাঁহার মনে অত্যন্ত হুঃখ হইল এবং মধ্যে মধ্যে আমার নিকট এই বলিয়া হুঃখ করিতেন যে, “আর আমাদের সংসারের উন্নতি হইবে না বউকীয়েরা আর একখানা গহনাও পাইবেনা এবং দেশের লোকেও একঘরে করে রাখবে”। মধ্যে কয়েক মাস হইল আমি এক দিবস কলিকাতা হইতে বাড়ি যাই, সেই সময়ে তিনি একদিন একটি ব্রত উপলক্ষে উপবাস করিয়াছিলেন; আমি তাঁহাকে বলিলাম “মা কেন তুমি রুখা উপবাস করিয়া নিজের শরীরকে কষ্ট দিতেছ।” তিনি বলিলেন “বাবা কি করি দেশাচার মতে না করিলে চলেনা।” তৎপর দিন প্রাতঃকালে আমি আমার নিয়মিত উপাসনা করিতে বসিয়া “ভব পারাবারে যেতে ভয় কি আছে” এই মংকী ভণ্টী করিতেছি এমন সময় দেখি মা আমার সম্মুখে বসিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় গভীর ব্যাকুলতার সহিত “দয়াময় আমাকে উদ্ধার কর” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আমি চক্ষু খুলিয়া দেখি মায়ের সে চেহারা নাই; মুখে কি এক মৌলভীর আভা বাহির হইতেছে, ঈশ্বরের জীবন্ত আবির্ভাবে তাঁহার সর্বশরীর রোমান্থিত হইয়াছে। এই দৃশ্য দেখিয়া আমার পাষণ সমান প্রাণ সেদিন গলিয়া গেল। এইরূপে মার সঙ্গে বসিয়া সেদিন পরম মাতার পূজা করিয়া কৃতার্থ হইলাম।

“পরদিন প্রাতঃকালে মা আমাকে বলিলেন, “দেখ আমি গত রাত্রে স্বপ্ন দেখিয়াছি যেন শিবনাথ বাবু অ্যুসিয়া আমাকে বলিতেছেন তুমি দয়াময় নাম জপ কর।” এইরূপে কয়েকদিন আমার সঙ্গে সর্বদা ভাল বিষয়ের কথায় থাকিতেন ও উপাসনায় যোগ দিতেন, পরে আমি যখন কলিকাতায় আসি তখন তিনি আমার হাড়হুথানি ধরিয়া ক্রন্দন করিয়া বলিতে লাগিলেন “আমার

পরিব্রাণ কিংসে হইবে? তোমরা উপাসনার সময় আমার জন্ত প্রার্থনা করো”। এইরূপে প্রাণে জীবন্ত ঈশ্বরের পূজার আশা-দন পাওয়াতে ক্রমে তাঁহার ব্যাকুলতা বাড়িতে লাগিল, কিন্তু সংসারের উত্তপ্ত বায়ুর মধ্যে থাকিতে থাকিতে সেই ব্যাকুলতা ক্রমে একটু শিথিল হইয়া আসিল; তৎপর গত মাঘোৎসব উপলক্ষে তিনি এখানে আসিয়া উৎসবে যোগ দান করেন। মহাশয়! এই উৎসবের দিন প্রাতঃকালের উপাসনায় শিবনাথ বাবু বেদি হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন যে “ছেলেকে খুঁজিতে আসিয়া মা পর্যন্ত হারাইয়া যায়”—যদি এই মত আমার মাতার জীবনে প্রত্যক্ষ করিলাম। এই উৎসবে তাঁহার প্রাণের ভাব একবার পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। তিনি একদিন ব্যাকুলতার সহিত ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন “আমার সংসারে কিরিয়া বাইতে ইচ্ছা হয় না”। তৎপরে প্রায় ২০ দিন এখানে থাকিয়া তিনি আমার সঙ্গে বাটীতে কিরিয়া যান। রাস্তায় এবং বাড়িতে গিয়া তাঁহার যেরূপ ভাব হইয়াছিল, তাহা লেখনীতে প্রকাশ করা যায় না; মুখে কেবল ঈশ্বরের কথা আর ব্রাহ্মধর্মের প্রশংসা তিনি যে ব্রাহ্মপরিবারের মধ্যে ছিলেন তাঁহাদিগের সম্বন্ধবাহুর কথা সর্বদা সঙ্গীতের ন্যায় গাইয়া বেড়াইতে থাকিলেন। বাটীতে গিয়া তিনি বউ কি সকলকে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা আর এরূপ ভাবে থাকিতে পারিবে না, ব্রাহ্মসমাজের মেয়েদের মত সকলে লেখা পড়া শিখিবার চেষ্টা কর, সকলে কামিজ ব্যবহার কর, আর সকলের সঙ্গেই কথা বাতী করিতে পার; প্রকৃত লজ্জা তাঁহাদেরই; শরীর উত্তমরূপে আর্দ্রত, অথচ সকলের সঙ্গেই ভাল কথা বাতী; আর এস ছেলেপিলে সকলকে নিয়ে ছুবেলা ঈশ্বরের উপাসনা কর, তাঁহার উপাসনা ভিন্ন আর পরিব্রাণ নাই।” আমার দাদাকে বলিলেন “বাবা তুমি সংসারের খুটি নাটি ছাড়িয়া দিয়া নিজের পরিব্রাণের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর”। এইরূপে গ্রাম-বাসী প্রতিবাসী বাহারা তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিতেছে তাহাদের নিকটই ব্রাহ্মধর্মের জীবন্ত কথা সকল শুনাইতেছেন এবং উৎসবের দিনে যেরূপ ভাব হইয়াছিল তাহার বিষয় সকলকে বলিতেছেন ও নিজে ক্রন্দন করিতেছেন এবং সকলের নিকট এই কথা বলিতেছেন যে এমন জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা আমি কখন দেখি নাই। আর ব্রাহ্মসমাজের মেয়েদিগকে তিনি সকলের নিকট দেবকন্যা বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। তিনি বলিলেন যদি আমার এক শত মুখ হইত তাহা হইলে আমি ব্রাহ্মসমাজের গুণ গাইয়া বেড়াইতাম। এই সময়ে একটি লোক তাঁহাকে বলিলেন যে আপনি ও আপনার ছেলের সঙ্গে ব্রাহ্ম হইয়া গেলেন। এইবার দেশের লোক আপনাদের একঘরে করিয়া দিবে, তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন যে “এখনই যদি তাহারা একঘরে করে আমি আর ভয়, করি না—আমরা একলা থাকিব সেও ভাল তবু দেশের এই সকল বদ লোক বাহাদের কোন ধর্ম নাই তাহাদের সঙ্গে থাকিতে চাই না।” তিনি এই কথাটি এমন তেজের সঙ্গে বলিলেন যে আমরাও কখনও এরূপ তেজের সঙ্গে বলিতে সাহসী হই না। তিনি

এখন রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই আমাকে নাম কীর্তনের জন্য জাগ্রত করেন এবং আক্ষেপ করিয়া বলেন “হায় যদি গানু করিতে জানিতাম তবে প্রভুর নামকীর্তন করিয়া বাঁচিয়া যাইতাম”। সংসারের কাজ এখন আর তাঁহাকে উপাসনা হইতে বিরত রাখিতে পারে না। বাড়ি হইতে আসিবার সময় মা ও আমার জ্যেষ্ঠ ভাতা অনেক দূর পর্যন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিলেন; মায়ের একান্ত ইচ্ছা আমার সঙ্গে ২১১ টী প্রাণের কথা কন; কিন্তু ধর্ম্মানুরাগশূন্য ভ্রাতার সম্মুখে কোন কথা বলিতে তাঁহার কিছুতেই প্রবৃত্তি হইতেছিল না, ভাতা কোন ক্রমে কিং দূরবর্তী হইবা-মাত্রই মাতা অবকাশ পাইয়া নিতান্ত কাতর ভাবে হাত জোড় করিয়া আমাকে বলিতে লাগিলেন “বাবা আমি মহাপাপী আমার যাতে পরিজ্ঞান হয় তজ্জন্ত তোমার উপাসনার সময় অবশ্য প্রার্থনা করিবে”।

সাহায্য প্রার্থনা ।

করুণাময় জগদীশ্বরের অনুগ্রহে প্রায় বৎসরাতীত হইল, এই পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে একটী প্রার্থনা সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু নির্দিষ্ট উপাসনালয় না থাকায় সময়ে সময়ে উপাসনাদি কার্যের অনেক ব্যাঘাত হইয়া থাকে। সেই অভাব দূরীকরণ মানসে আমরা কতিপয় মহাত্মার আনুকূল্যে প্রায় ২৫০ টাকা সংগ্রহ করিয়াছি। কিন্তু একটী উপাসনালয় নিৰ্ম্মাণ করিতে প্রায় ৫০০ টাকা ব্যয় হইবে। তজ্জন্ত আপনার সহৃদয় পাঠক পাঠিকাগণের নিকট কৃতজ্ঞলিপিতে নিবেদন যে, বাহাতে আমরা এই মহৎ কার্য সম্পন্ন করিতে পারি, তদ্বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করুন। শ্রদ্ধা পূর্বক যিনি বাহা প্রদান করিবেন, তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়া দান প্রাপ্তি স্বীকার করিব। এই মহৎ কার্যে যিনি যে কিছু সাহায্য করিবেন, তিনি অনুগ্রহ পূর্বক—দার্জিলিং হিমালয়ান রেলওয়ে কোং মেডিকেল অফিসার শ্রীযুক্ত বাণু গঙ্গাগোবিন্দ সরকার “তিন ধরিয়া” এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।

শ্রীকীর্তোরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

তিনধারিয়া প্রার্থনা সমাজ ।

সহকারী সম্পাদক ।

বিজ্ঞাপন ।

ব্রাহ্মমিশন্ প্রেস ।

ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুরাগী ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের হিতৈষী বহুদিগকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের সাহায্যার্থ এই প্রেস স্থাপিত হইয়াছে। এতদ্বারা দুই প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের সাহায্য হইবে; প্রথমতঃ ইহা হইতে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারোপযোগী গ্রন্থ ও পত্রিকাদি মুদ্রিত হইবে; দ্বিতীয়তঃ, ইহা হইতে লাভাংশে উদ্ধৃত সমুদায় অর্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডের সাহায্যার্থ যাইবে। এই প্রেসে যিনি বাহা কিছু ছাপিতে দিবেন, তাহা মুদ্ররূপে ও যথাসময়ে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা করা যাইবে।

এতৎসম্বন্ধীয় চিঠি পত্র “ম্যানেজার ব্রাহ্ম-মিশন্ প্রেস” ২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট এই ঠিকানায় প্রেরণ করিতে হইবে।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন ।

ম্যানেজার ।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

বাবু কেদারনাথ কলিত	বাকড়া	২
” শঙ্করচন্দ্র নাগ	ঈশ্বরগঞ্জ	৩
” ক্ষেত্রমোহন যুগোপাধ্যায়	কলিকাতা	১
” মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১
” কালীকৃষ্ণ দত্ত	বরাহনগর	১/১০
” চন্দ্রশেখর ঘোষাল	আজমির	৩
” গুরুচরণ মহলানবিশ	কলিকাতা	১১
” দুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১
” বীরেশ্বর সেন	বর্দ্ধমান	৩
” জহরীলাল পাইন	কলিকাতা	১
” তারিণীপ্রসাদ রায়	ঐ	২
” গোপালচন্দ্র মল্লিক	ঐ	১০
” মোহিনীমোহন রায়	ঐ	৬
মজুমদার কোল্লানি	ঐ	২১
বাবু ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১০
” হরকুমার রায় চৌধুরী	ঐ	১
” কৃষ্ণদয়াল রায়	রংপুর	৩
শ্রীমতী বিরাজমোহিনী যুগোপাধ্যায়	আজমিরগঞ্জ	১
বাবু শীতলাদাস রায়	নিশ্চিন্দপুর	৩
” মতিরাম মাইতি	কাঁথি	২
” যদুনাথ রায়	রামপুরহাট	২১/১০
” কালীপ্রসন্ন দাস	কলিকাতা	২১
” রাজেন্দ্রনাথ বল	ঐ	৩
” উদয়রাম দাস	মিসা, আসাম	৩
শ্রীমতী দাক্ষায়ণী দেবী	কলিকাতা	১
বাবু বিনোদবিহারী মজুমদার	ঐ	১
” বৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী	ঐ	১০
” চাঁদমোহন মৈত্র	হিজলাবট	৩
” কেদারনাথ রায়	কলিকাতা	২১
” নির্মলচন্দ্র মিত্র	ঐ	২
” অন্নদাচরণ ষাস্তগিরি	ঐ	১
” ৮ প্রমদাচরণ সেন	ঐ	২১
” রজনীকান্ত নিয়োগী	ঐ	১
” দ্বিপ্রাচরণ রায়	রাধি	৩৬
” কমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১০
” ক্ষেত্রমোহন ধর	ঐ	১
” দ্বারকানাথ মল্লিক	ঐ	২১
” নন্দলাল মিত্র	ঐ	১
” কানাইলাল পাইন	ঐ	১১
” জগদীশ্বর মজুমদার	কালীগঞ্জ	৩৬
” গুরুদয়াল সিংহ	কুমিল্লা	৩
” রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	২১

ক্রমশঃ

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৮ম ভাগ।
২৪ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র রবিবার, ১৮০৭ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০।
মকদ্দম ১।
প্রতি সংখ্যা ১।

বাগিনী মিশ্র কেশব—স্বপ্ন এবং আশা।

যাদের চাহিয়া তোমারে ভুলেছি
‘তারা’ ত চাহেনা আমারে।
তারা আসে তারা চলে যায় দূরে
ফেলে যায় মরু মাঝারে।
হৃদনের হাসি হৃদনে দূরায়
দীপ নিভে যায় অঁধারে।
কে রহে তখন মৃত্যুতে নয়ন
ডেকে ডেকে মরি কাহারে।
যাহা পাই তাই ধরে নিয়ে যাই
আপনার মন ভুলিতে,
শেষে দেখি হায় শেষে মন যায়
দূরে ধরে যায় পলায়ে :—
হৃদয়ের আশায় মরি পিপাসায়
ডুবে মরি হৃৎপাশে,
রবি শশি এরা কোথা হয় হারা
দেখিতে না পাই তোমারে।

(তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।)

অনেকে মনে করেন যে, স্বভাব অনুকূল হইলেই মানুষ চিরকাল সত্য ও ধর্মের পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম থাকিতে পারে। যে ব্যক্তি স্বভাবতঃ ভাষা—স্বাভাবিক প্রকৃতি আপনা আপনিই ভাল তাহার ভাল-খারিজার জন্ত কোনও ভয় নাই—তাহার পক্ষে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার কোনও প্রয়োজন থাকে না। আপাততঃ এ কথা শুনিতে বাস্তবিকই বেশ যুক্তি ও আশ্রয়সম্পন্ন বলিয়া বোধ হয়। মানুষ সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, দয়ালু হৃদয় ও পরোপকারী যদি হয়, তবে আর ধার্মিকের কিছু লক্ষণ ত অবশিষ্ট থাকে না। ধর্মের আর মানুষকে অধিক কি হৃদয়োত্তীর্ণ করিতে পারে? যে সকল সদ্গুণ থাকিলে মানুষ ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকে, যদি স্বভাবতঃই—উপাসনা প্রার্থনাদি বিনা সহজেই—কেহ সেই সমস্ত সদ্গুণে বিভূষিত হয়, তাহা হইলে আর উপাসনার প্রয়োজন কি? হঠাৎ ইহার বিরুদ্ধে কিছু বলা যায় না বটে, কিন্তু জগতে ইহার অসারতা প্রমাণ করিবার জন্য দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এমন অনেক যুবককে দেখা গিয়াছে, তাহারা ছাত্রাবস্থায় অধ্যয়নকালে অতিশয় সাধু ও হীনোতিপরায়ণ হইতেন, কিন্তু যেমনই সংসারে

প্রবেশ করিয়া আর আর বিভিন্ন প্রকৃতির দশ জন লোকের সঙ্গে মিশিলেন, অমনি তাহাদের সাধু ভাব একটু একটু করিয়া অস্বহিত হইতে লাগিল। তাহারা ক্রমে দেশ কাল পাত্রের নিমিত্তে পড়িয়া অলিত-পদ হইয়া হীনোতি ও অসত্যের রাজ্যে ধীরে ধীরে নীত হইতে লাগিলেন। তাহারা এক সময়ে দীন দুঃখীকে দেখিয়া চকের জন সম্বরণ করিতে পারিতেন না, তাহারা সংসারে প্রবেশ করিয়া কঠিন পদ হইয়া গেলেন এবং অপেক্ষাকৃত ক্রোধান্বিত হৃদয় বহুগণকে হতাশ-দুঃখিত বানিয়া উপহাস করিতে লাগিলেন। তাহারা পূর্বে বলিতেন,—“সংসারে অপরকে প্রতারণা করা অপেক্ষা অল্প প্রতারণিত হওয়া প্রার্থনীয়” তাহারা সংসারে প্রবেশ করিয়া ঘোর স্বার্থের দাম হইয়া চারি দিকে দ্বন্দ্বের জাল বিস্তার করিয়া অপরকে তাহাতে জড়াইয়া ধরিয়া লইয়া লেন। তাহারা সত্য হইবেই; মানুষ যদি তাহার লক্ষ্য ঠিক না রাখিতে পারে, যদি আপনার জীবনে সেই পরম ভায়বান্ সত্য-পুরুষের; এমত হস্ত দেখিতে না পায়; যদি মানুষ আপনার জীবনের প্রত্যেক সন্ধিক্ষণে সেই মহান পুরুষের চিরজাগ্রত চক্ষু দেখিতে না চেষ্টা করে, তাহা হইলে পাপ প্রলোভন ও দার্প প্রভৃতি মোহের বন্ধন তৈর করিয়া জীবনপথে চলিয়া যাওয়া বড়ই কঠিন ব্যাপার হইয়া উঠে। সংসারে এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। পণ্ডিতেরা এইরূপ দৃষ্টান্ত দোহাই দিয়া বলিয়া গিয়াছেন,—“মানবের স্বাভাবিক সদ্গুণ যদি রাশি পরিমাণেও থাকে তাহাতে রক্ষা হইবে না, যদি সেই সদ্গুণ সদ্গুণরাশি ধর্মভাব হইতে অনুপ্রাণিত না হয়।”

বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি।

প্রথম প্রস্তাব—ভিত্তি।

মনে কর, পাঠক, তোমার শরীরের কোন স্থানে আঘাত লাগতে বা অর্থাৎ কোন কারণে তুমি একটা ব্যথা অনুভব করিতেছ। এই ব্যথা বস্তুটা কি, একবার ভাবিয়া দেখ। শরীরে যে আঘাত লাগতে ব্যথা উপস্থিত হইল, সেই আঘাতের নাম কি ব্যথা? না। আঘাতে শরীরের যে স্থান আহত বা ক্ষত হইল সেই স্থানের নাম কি ব্যথা? না। ক্ষত শরীরও এইরূপে ক্ষত বা আহত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে ব্যথা উপস্থিত হয় না। আঘাত বা ক্ষতপ্রযুক্ত স্নায়ু বা মস্তিষ্কে যে কম্পন উপস্থিত হয়, তাহাও ব্যথা নহে। তাহা ব্যথা উপস্থিতির উপলক্ষ বা কারণ মাত্র; এরূপ প্রক্রিয়ার সহিত ব্যথার

কোন সাদৃশ্য নাই। তবে ব্যথা কি? ব্যথা একটা অনুভূতি, একটা মানসিক ভাব বা অবস্থা। ব্যথার উপলক্ষ বা কারণ শরীরে ঘটে, সন্দেহ নাই। কিন্তু ব্যথা শরীরে নহে, মনে; ব্যথা শরীরের অবস্থা নহে, মনের অবস্থা। যদি তাহাই হইল, তবে বল দেখি ব্যথা মন ছাড়া থাকিতে পারে কি না? মনে থাকার অর্থ কি—না অনুভূত হওয়া; মন ব্যথা অনুভব করিতেছে, ইহারই নাম ব্যথা মনে আছে। এখন জিজ্ঞাস্য এই মনছাড়া ব্যথা থাকিতে পারে কি না; কোনও মন অনুভব করিতেছে না, অথচ একটা ব্যথা আছে। ইহা কি কখনও সম্ভব, না ইহার কোন অর্থ আছে? না। ব্যথা অনুভূত অবস্থায় থাকিতে পারে না; অনুভূত হওয়াতেই ইহার অস্তিত্ব। ইহা আছে এই কথার অর্থই ইহা অনুভূত হইতেছে। মন ছাড়া ইহা থাকা অসম্ভব—অর্থশূন্য; ইহা মনেরই ভাব, মনেরই অনুভূতি মাত্র।

ব্যথার সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, আরও কতকগুলি বস্তু সম্বন্ধে তাহার ঠিক খাটে ব্যথা—সুখ, প্রীতি, ঘৃণা, রাগ, শ্রদ্ধা ভক্তি ইত্যাদি। এই সমস্তই ভাব,—মনের ভাব, মনের অবস্থা বিশেষ। ভাবুক বা ভাবানুভবকারী মন ছাড়া ভাবের অস্তিত্ব অসম্ভব, মন ছাড়া “মনের ভাব” বা “মনের অবস্থা” অর্থহীন।

সুখ, দুঃখ প্রভৃতি ভাব সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, অন্য অনেকগুলি বস্তু সম্বন্ধে তাহা খাটে। সাধারণতঃ লোকে উহাদিগকে ভাব বলে না; উহারা যে ভাব, তাহাও দর্শন বা বিজ্ঞানজ্ঞ কতিপয় লোক ছাড়া সাধারণে অবগত নহে। অথচ সূক্ষ্মরূপে বিবেচনা করিলে তাহাই প্রতিপন্ন হইবে। পার্থক্য স্থির ও সচিন্তমনে নিম্নলিখিত কথাগুলি পাঠ করিবেন।

প্রথমতঃ জ্ঞান। জ্ঞান কি? ইহার আনুভূতিক অন্যান্য পদার্থ হইতে ইহাকে দত্ত করিলে ইহার প্রকৃতি নিরূপণ সহজ হইবে। ইহার আনুভূতিক পদার্থ কি কি দেখা যাক।

পুষ্প বা অন্য গন্ধবিশিষ্ট দেবের পরমাণুসমূহ বায়ু কর্তৃক চালিত হইয়া নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিলে তথাকার স্বাদ্বিশেষে এক প্রকার কম্পন উৎপন্ন হয়; এই কম্পন মস্তিষ্কে চালিত হইলেই মন জ্ঞানানুভব করে। দেখা যাক এই সমুদায় পদার্থের মধ্যে জ্ঞান কোনটী। প্রথমতঃ পুষ্পের রেণুসমূহ এই সমুদায় জ্ঞান নহে; ইহাদের সহিত জ্ঞানের কোন সাদৃশ্য নাই; ইহারা যে জ্ঞানের কারণ বা উপলক্ষ তাহাও আমরা জ্ঞানানুভবের পূর্বে জানিতে পারিভাম না। তৎপরে ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের বাহ্যিক বা আভ্যন্তরিক গঠন,—ইহা স্পষ্টতঃই জ্ঞান নহে। তৃতীয়তঃ স্বাদু ও মস্তিষ্ক, ইহারাও জ্ঞান নহে। অতঃপর স্বাদু ও মস্তিষ্কে উৎপন্ন কম্পন, ইহাও জ্ঞান নহে, কম্পন আর জ্ঞান এক কথা নহে। এখন এই সমুদায় ছাড়িয়া দিলে থাকে কি? থাকে কেবল একটি মানসিক অনুভূতি, মানসিক ভাব, মানসিক অবস্থা; ইহারই নাম জ্ঞান। হুতরাং দেখা গেল যাহাকে সাধারণতঃ লোকে মন-ছাড়া অনুভব-নিরপেক্ষ একটি বাহ্য বস্তু বলিয়া মনে করে, তাহা একটি মানসিক ভাব, মানসিক অবস্থা মাত্র। অনুভব করাতেই যেমন ব্যথার অস্তিত্ব, তেমন আশ্রয় করাতেই, অনুভব করা-

তেই জ্ঞানের অস্তিত্ব। অনুভূত অবস্থায় ইহার অস্তিত্ব অসম্ভব, অর্থহীন; মনে ভিন্ন অন্তত ইহা থাকিতে পারে না। অনা-জ্ঞাত গন্ধ একটি অসম্ভব, ব্যাক্য মাত্র। কেহ কেহ বলিতে পারেন, জ্ঞান একটি মনের অবস্থা বিশেষ বটে, কিন্তু ইহার কারণ মনের বাহিরে, বাহ্য বস্তুতে; এম্বলে এই কথার উত্তর এই যে সম্প্রতি জ্ঞানের কারণ আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে, জ্ঞান কি তাহাই আলোচ্য। জ্ঞান যে একটি মানসিক অনুভূতি মাত্র তাহা পার্থক্য কিঞ্চিৎ ভাবিলেই বুঝিতে পারেন।

দ্বিতীয়তঃ স্বাদ,—মিষ্ট, অম্ল, তিক্ত, কাল প্রভৃতি। ভক্ষ্য বস্তুর সূক্ষ্ম পরমাণুসমূহ মুখস্থিত লালা রসে গলিত হইয়া স্বাদু বিশেষ কম্পন উৎপাদন করে, সেই কম্পন মস্তিষ্কে চালিত হইলেই মন স্বাদানুভব করে; জ্ঞানের সম্বন্ধে যাহা বলা হইল তাহার প্রত্যেক কথা স্বাদের সম্বন্ধে খাটে। পার্থক্য পুরোক্ত প্রণালী অবলম্বন পূর্বক রসনাকে পরীক্ষা করিবেন; করিলে স্পষ্টতঃই বুঝিতে পারিবেন স্বাদ মানসিক অবস্থা বিশেষ মাত্র; অনুভবকারী মনে ভিন্ন অন্তত ইহার অবস্থান অসম্ভব।

তৃতীয়তঃ শব্দ। প্রাকৃতিক শক্তির আঘাতে বায়ু মধ্যে এক প্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হওয়াতঃ কর্ণের অভ্যন্তরস্থ পটহে আহত হইলে স্বাদু বিশেষে কম্পন উৎপন্ন হয়; সেই কম্পন মস্তিষ্কে চালিত হইলেই শব্দানুভব হয়। এখানেও পুরোক্ত প্রণালী প্রয়োগ করিলে পুরোক্ত মানসিক সাধারণতঃই উপস্থিত হইতে হয়। বায়ুর তরঙ্গ শব্দ নহে; তরঙ্গ ক্ষত বা শ্রবণীয় বিষয় নহে, বায়ু ক্ষত বিষয়। প্রবণেন্দ্রিয়, স্বাদুযন্ত্রও মস্তিষ্কও শব্দ নহে। পটহে আঘাত শব্দ নহে, স্নায়বিক কম্পনও শব্দ নহে; হুতরাং এই সমুদায় আনুভূতিক পদার্থের সংযোগে মনে যে ভাব বা বোধ উৎপন্ন হয় তাহাই শব্দ; শব্দ মানসিক অবস্থা মাত্র।

চতুর্থতঃ স্পর্শবোধ—উষ্ণতা শীতলতা, মৃদুগতা বর্কশতা। স্পর্শানুভবের সঙ্গে সঙ্গে তিনটা বিষয় মনে পড়ে—(১) আমাদের শরীর, (২) বর্ণ; বিস্তৃতি প্রভৃতি ইন্দ্রিয় বিষয়-ঘটিত অপর একটি বস্তু, (৩) এই দুয়ের সংযোগে উৎপন্ন একটি মানসিক অবস্থা। এই তিনটা বিষয়ের মধ্যে তৃতীয়টাই যে সাক্ষাৎ স্পর্শের বিষয় তাহা কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেই পার্থক্য বুঝিতে পারিবেন। এই মানসিক অবস্থাটি মন-নিরপেক্ষ হইয়া থাকা যে অসম্ভব, তাহা বলা বাহুল্য। কেবল স্পর্শ সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, শৈত্য ও উষ্ণ সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই বলা যাইতে পারে। অগ্নির নৈকট্য বশতঃ আমি যে উষ্ণতা অনুভব করি, তাহা আমাতে না বাহিরে? অগ্নি প্রভৃতি বস্তুর সূক্ষ্ম পরমাণু সমূহের অতি ত্বরিত আন্দোলন ইহার যোগে আমাদের শরীরে পরিচালিত হওয়াতঃ স্নায়বিক কম্পন উৎপন্ন হইলেই আমরা স্পর্শানুভব করি। পার্থক্য ভাবিয়া দেখুন আমাদের অনুভূত উত্তাপ কি। পরমাণু বা ইথারের আন্দোলন প্রকৃত-তাপ উত্তাপ নহে; বিজ্ঞান ইহাকে উত্তাপ নাম দিতে পারে, কিন্তু আমরা যাহাকে অনুভব করিয়া উত্তাপ নাম দিই, উক্ত উত্তাপ এই উত্তাপের কারণ বা পূর্ববর্তী ঘটনা মাত্র, আমা-

দের অমৃতত উত্তাপের সহিত উহার কোন সাদৃশ্য নাই। অতঃপর স্নায়বিক, কম্পন, ইহাও উত্তাপ নহে। ইহা উত্তাপের আনুমানিক সীমা মাত্র। তৎপর থাকে কেবল একটি ইন্দ্রিয়বোধ, একটি মানসিক অবস্থা, ইহাকেই আমরা উত্তাপ বলি। বলা বাহুল্য যে এই মানসিক অবস্থা মন-বিচ্যুত হইয়া থাকিবে অসম্ভব। শীতলতা সম্বন্ধে আর স্বতন্ত্ররূপে বলিবার প্রয়োজন নাই, এবং পূর্বোক্ত ইন্দ্রিয় পরীক্ষা প্রণালী অবলম্বন করিলে ইহাও স্পষ্টরূপে প্রতীত হইবে যে মনগততা ও কৰ্কশতাও ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয়বোধ ব্যতীত আর কিছুই নহে।

পঞ্চমতঃ বর্ণ। স্বর্ঘ্য প্রভৃতি দীপ্তিমান পদার্থের পরমাণুসমূহ সর্বদা আন্দোলিত অবস্থায় থাকে এবং উহারা আকাশব্যাপী ইথারে আন্দোলন উৎপাদন করে, এই আন্দোলনেরই বৈজ্ঞানিক নাম আলোক। * এই আন্দোলন আমাদের চক্ষুর অভ্যন্তরস্থ স্নায়ু বিশেষে আহত হইলে আমরা বর্ণানুভব করি। যেখানে আলোক নাই সেখানে বর্ণও নাই, তাহা বিজ্ঞানবিশ্বনায়েই জ্ঞাত আছেন। এখন দেখা যাক বর্ণ কি? প্রথমতঃ আকাশ-ব্যাপী ইথার, ইহা বর্ণ হইন অদৃশ্য পদার্থ, ইহা স্পষ্টতঃই বর্ণ নহে। তৎপর ইথারের আন্দোলন, ইহাও বর্ণ নহে; অদৃশ্য পদার্থের আন্দোলন আর দৃশ্য বর্ণ এই দুয়ের মধ্যে কিছুমাত্রও সাদৃশ্য নাই। তৎপর এই আন্দোলনোৎপন্ন স্নায়বিক কম্পন, ইহাই বা কিরূপে বর্ণ হইবে? তার পর বাহা রহিল তাহা কেবল একটি মানসিক অনুভূতি, একটি মানসিক অবস্থা, ইহাই বর্ণ। সুতরাং বর্ণ একটি ইন্দ্রিয়বোধ মাত্র, মানসিক অবস্থা মাত্র। পাঠক আপত্তি করিতে পারেন যে আমরা তো আমাদের শরীর হইতে পৃথক এবং অস্বাভাবিক দূরস্থিত পদার্থে বর্ণ দেখিতে পাই, তবে আর বর্ণকে মানসিক অবস্থা বলিব কিরূপে? ইহার উত্তর এই যে, আমরা যে দূরস্থিত পদার্থ দেখিতে পাই ইহা একটি পৌকিক ভ্রম, দার্শনিক মাত্রই এই বিশ্বাসের ভ্রান্ততা জ্ঞাত আছেন। আমরা আমাদের চক্ষু-সংলগ্ন বিষয় বস্তুতে আর কিছুই দেখিতে পাই না। আমরা বাহ্য কিছু দেখি তাহা যতই কেন দূরস্থিত বলিয়া বোধ হউক না, তাহা আমাদের চক্ষু-সংলগ্ন চিত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে। দৃষ্ট বস্তু যে দূরস্থিত বলিয়া বোধ হয় তাহা অভিজ্ঞতা বা ভাব-যোগের ফল। চাক্ষুষ অভিজ্ঞতাশূণ্য ব্যক্তির নিকট সকল বস্তুই চক্ষু-সংলগ্ন বলিয়া বোধ হয়। জ্ঞানক ব্যক্তি অত্র চিকিৎসায় দৃষ্টিশক্তি লাভ করিলে সমুদয় বস্তুই প্রথমতঃ চক্ষু-সংলগ্ন দেখিতে পায়, তাহা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে। শিশুদিগের প্রাথমিক অভিজ্ঞতাও বোধ হয় তদ্রূপই, তাহাতেই বোধ হয় শিশুগণ হাত বাড়াইয়া চাঁদ ধরিতে যায়। আমরা অনেক স্থলেই দেখি আমাদের দৃষ্ট চিত্রের সহিত সংস্পৃষ্ট যে স্পৃষ্ট বস্তু, তাহা স্পর্শ করিতে হইলে অস্বাভাবিক দূরে থাকিতে হয়; এই দূরত্বের পরিমাণাদ্বারা দৃষ্ট চিত্রের বর্ণের ও তারতম্য হয়; এই বর্ণের তারতম্য দেখিয়া এবং অভ্যাস উপায়ে আমরা আমাদের দৃষ্ট চিত্র হইতেই দূরত্ব স্থির করিতে শিক্ষা করি। আশেবশ অভ্যাসবশতঃ এই অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্ঞান সাক্ষাৎ সহজ জ্ঞানরূপে প্রতিভাত

হয়। বাহ্য হউক, এই বিষয়ের বিস্তৃত সমালোচন পরে করা যাইবে। চক্ষু দ্বারা যে দূরত্বানুভব অসম্ভব তাহার সহজ* বৃত্তি এই—দূরত্ব চক্ষুর সংলগ্নে প্রদর্শিত একটি সরল রেখা; এই রেখার এক প্রান্ত চক্ষুসংলগ্ন, অপর প্রান্ত চক্ষুর ঠিক সংলগ্নে অস্বাভাবিক দূরে অবস্থিত। ইহা সহজেই বুঝা যাইতেছে যে রেখার এই অপর প্রান্ত চক্ষুর অদৃশ্য। একরূপ রেখার বিস্তার দর্শন বা কেবল চক্ষু দ্বারা বিস্তৃতির পরিমাণ জ্ঞান অসম্ভব; এই রেখার যে প্রান্ত চক্ষু সংলগ্ন, কেবল তাহাই দৃষ্টির বিষয়ীভূত, কেবল তাহাই দেখা সম্ভব। সুতরাং সাক্ষাৎ দর্শন দ্বারা দূরত্বানুভূতি অসম্ভব।

ষষ্ঠতঃ কঠিন ও কোমলতা। আমার সম্মুখস্থিত টেবিল কঠিন, ইহার অর্থ কি? ইহাকে কোন অঙ্গ দ্বারা স্পর্শ করিয়া ইহাতে বল প্রয়োগ করিলে আমরা কি অনুভব করি? বর্ণ স্পর্শ প্রভৃতি পূর্বোল্লিখিত বিষয় ছাড়িয়া দিলে এস্থলে দুটি বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়, (১) আমার মাংসপেশী সম্বন্ধীয় একটি অনুভব, বাহ্যাকে Muscular Sensation বলা হয়, (২) এই ইন্দ্রিয়বোধোৎপাদক একটি বাহ্যিক শক্তি। প্রথমোক্ত বিষয়টিই সাক্ষাৎভাবে অনুভূত হয়, এবং ইহা স্পষ্টতঃই ইন্দ্রিয় বিচ্যুত মন-বিচ্যুত হইয়া থাকিতে অক্ষম। দ্বিতীয়টি বিপাক বৃত্তি বা সংস্কারের ফল, কোন ইন্দ্রিয়ের সাহায্য বিষয় নহে, সুতরাং ইহার আলোচনা সম্প্রতি পরিত্যক্ত হইল। আমাদের ইন্দ্রিয়-পাশ্চ কঠিনতা ও কোমলতা আমাদের মাংস পৈশিক বোধের আধিক্য ও অল্পতা ব্যতীত আর কিছুই নহে। কোন বস্তু কঠিন, ইহার অর্থ এই যে ইহার মাংসপেশি অধিক পরিমাণে মাংসপৈশিক বোধ উৎপন্ন হয়; কোন বস্তু কোমল, ইহার অর্থ এই যে ইহার মাংসপেশি অল্প পরিমাণে মাংসপৈশিক বোধ উৎপন্ন হয়।

সপ্তমতঃ বিস্তৃতি বা দেশ (Extension or Space)। বর্ণ এবং স্পর্শবোধের সঙ্গে সঙ্গে বিস্তৃতি বা দেশ নামক একটি বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়। যখন ভিন্ন ভিন্ন বর্ণবোধ বা স্পর্শবোধ এককালে (simultaneously) অনুভূত হয়, তখনই আমরা তৎসঙ্গে বিস্তৃতি অনুভব করি। বর্ণ এবং স্পর্শবোধের সঙ্গে বিস্তৃতি-বোধ নিত্য জড়িত; বিস্তৃতি শূন্য বর্ণ বা বিস্তৃতি শূন্য স্পর্শবোধ আমরা কল্পনা করিতে পারি না। কিন্তু অপরদিকে ইহাও সত্য যে বর্ণ বা স্পর্শবোধ শূন্য বিস্তৃতিও আমরা কল্পনা করিতে পারি না। অতঃপর নিরবাক্যে বিস্তৃতি নামক কোন বস্তু আমরা কখনো অনুভব করি না, এবং কল্পনাও করিতে পারি না; আমাদের জ্ঞাত ও কল্পনীয় বিস্তৃতি বর্ণবিশিষ্ট বিস্তৃতি বা স্পর্শবোধ-বিশিষ্ট বিস্তৃতি। বর্ণ এবং স্পর্শবোধ ছাড়িয়া দিলে বিস্তৃতির কোন অর্থই থাকে না। কিন্তু বর্ণ ও স্পর্শবোধ মানসিক পদার্থ; সুতরাং ইহাদের সহিত অবি-ভাজ্য যে বিস্তৃতি তাহাও স্পষ্টতঃই মানসিক পদার্থ। বিস্তৃতিকে আমরা ইন্দ্রিয়বোধ বলিতেছি না।* প্রত্যেক ইন্দ্রিয়-বোধের এক একটি ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি আছে, তদ্বারা ইহাকে অন্ত ইন্দ্রিয়বোধ হইতে পৃথক করা যায়, বিস্তৃতির সেরূপ কোন প্রকৃতি নাই। ইহা কতকগুলি ইন্দ্রিয়বোধের সমষ্টি

নিত্য জড়িত ; ইহাকে ছাড়িয়া মন কতকগুলি ইন্দ্রিয়বোধ অনুভব করিতে পারে না, সুতরাং ইহারে সেই সকল ইন্দ্রিয় বোধের মানসিক condition বা form বলা যাইতে পারে। কোন বিস্তৃত বস্তু বা দৃশ্য দেখিলেই আমাদের আপাততঃ বোধ হয় ইহা আমাদের মন-নিরপেক্ষ কোন স্বাধীন স্বতন্ত্র বাহ্য বস্তু ; কিন্তু প্রদর্শিত প্রণালী অনুসারে চিন্তা করিলে স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে উক্ত বস্তু বা দৃশ্য কেবল শরীরের সম্বন্ধেই বাহির, মনের সম্বন্ধে বাহির নহে। আমাদের ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তুসমূহের মধ্যে আমাদের শরীরও একটি ; ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুসমূহ প্রত্যেকে পরস্পরের বাহির, অর্থাৎ পরস্পর হইতে পৃথক, স্বতন্ত্র, সুতরাং শরীর হইতেও পৃথক, স্বতন্ত্র। কিন্তু মনের পক্ষে কোন বস্তুই বাহির নহে, সমুদায়ই মনের জ্ঞান ও অনুভবের অন্তর্গত। দেশ (space) ইন্দ্রিয় বিষয়সমূহকে পরস্পর হইতে পৃথক করে। কিন্তু মন হইতে পৃথক করে না ; দেশ ইন্দ্রিয় বিষয়-জ্ঞানের মানসিক condition মাত্র, সুতরাং মনেরই নিজস্ব বস্তু। এই বিষয়ে আরও বিস্তৃতরূপে পরে লিখিত হইবে।

অষ্টমতঃ কাল। বিস্তৃতি বা দেশ সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, কাল সম্বন্ধে তাহার প্রায় প্রত্যেক কথাই খাটে। দেশ ক্ষেমন ইন্দ্রিয়বোধ অনুভবের একটি মানসিক condition বা form, কালও তেমনি ইন্দ্রিয়বোধ অনুভবের একটি মানসিক condition বা form ; কিন্তু দেশ অপেক্ষা কালের কার্য আরও বিস্তৃত ; দেশ কোন কোন ইন্দ্রিয়বোধের condition কাল সমুদায় ইন্দ্রিয় বোধেরই condition ; সমুদায় ইন্দ্রিয়বোধই কালে অনুভূত হয়। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণবোধ বা স্পর্শবোধ যখন একত্রে অনুভূত হয়, তখনই আমরা তাহাদের মধ্যে বিস্তৃতি অনুভব করি ; ইন্দ্রিয়বোধ মাত্রই যখন পরে পরে ঘটে, তখন আমরা তাহাদের মধ্যে কাল অনুভব করি। কাল ব্যতীত কোন ইন্দ্রিয়বোধ অনুভূত হয় না ; তেমনি আবার ইন্দ্রিয়বোধ ব্যতীত কারণ অনুভূত হয় না ; পরস্পরাগত ইন্দ্রিয়বোধ ছাড়িয়া দিলে কালের কোন অর্থই থাকে না, কাজ ইন্দ্রিয়বোধ মানসিক পদার্থ ; মনই ইন্দ্রিয়বোধের আধার, মনই ইন্দ্রিয়বোধবিভাবের স্রোত ; সুতরাং কাল ও মানসিক বিষয়, মন বহির্ভূত কোন বিষয় নহে।

পাঠক একটু ভাবিলেই দেখিবেন, যে 'সকল' উপকরণে জড়-বস্তু গঠিত, তাহাদের প্রত্যেকটাই কোন মানসিক ভাব বা মানসিক condition ; তাহাদের অস্তিত্ব আছে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব মন-সাপেক্ষ, অনুভব সাপেক্ষ ; মনকে ছাড়িয়া তাহাদের কোন অস্তিত্ব নাই ; আত্মাকে অবলম্বন না করিয়া তাহারা থাকিতে পারে না। এই সকল ইন্দ্রিয়বোধ কি কি মানসিক নিয়মানুসারে সম্মিলিত হইয়া বিবিধ জড়বস্তু-রূপে পরিণত হয়, তাহা আমরা যথাস্থানে প্রদর্শন করিব। কিন্তু তৎপূর্বে আর একটি ভিন্ন প্রণালী অবলম্বন করিয়া আমরা আমাদের পরবর্তী প্রস্তাবে দেখাইব যে, পূর্বোক্ত জড়োপ-করণসমূহ মানসিকভাব বা condition ; মন-নিরপেক্ষ বিষয় নহে। পূর্বোক্ত প্রণালীতে যদি কেহ সম্পূর্ণ সন্তোষলাভ না করিয়া থাকেন, আশা করি এই প্রণালীতে তাহারা অধিকতর

ত্রয়োদশ ও সাধন।

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। বোধ হইতেছে, স্বরায় বারিধারায় পৃথিবীপৃষ্ঠ প্রাবৃত হইবে—প্রাণীগণের তপ্তদেহ নীতল হইবে। কিন্তু তাহা হইল না ; মেঘ বরিদানে পরাভূত হইল। এই অব-স্থায় ভূষিতচাতক কি করে ? সে ডাকিয়া ডাকিয়া আকাশের নিস্তরঙ্গতা বিনষ্ট করিয়া এ দিক হইতে ও দিকে ছুটিতে থাকে। ক্ষটিক জল ক্ষটিক জল করিয়া গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতে থাকে, কিন্তু ডাকিতে নিবৃত্ত হয় না। সে জ্ঞানে আকাশ হইতে বারিধারা পতিত না হইলে তাহার পিপাসা নিবৃত্তির আর উপায় নাই। যতক্ষণ না মেঘ বারি বর্ষণ করিবে, ততক্ষণ সে এই প্রকার চীংকার করিয়াই দিন কাটাইবে। সে এই মেঘ—বারিরই অপেক্ষায় জীবন ধারণ করিলে। কিন্তু অত্যা-হইতে বারি গ্রহণপূর্বক পিপাসা দূর করিবার চেষ্টা পাইবে না কারণ সে জলপান করা তাহার স্বভাব নয় এবং তাহাতে তাহার পিপাসার শাস্তিও হইবে না। যদি এমন হইত যে, এই বারির পরিবর্তে অগ্নি বারি পান করিলেও চলিত, তবে না হয় সে ক্ষটিক-জলের আশা ছাড়িয়া অগ্নিকণ অপরিণত জল দ্বারা ইতর শাস্তি করিত, কিন্তু সে পথ যখন বন্ধ, তখন সে আর কি করিবে ? মেঘের রূপার অপেক্ষা করা ভিন্ন তাহার ত আর কিছুই করিবার নাই, সে ডাকিতে পারে চীংকার করিতে পারে। কিন্তু অভিমানপূর্বক বা অসহিষ্ণু হইয়া অত্যা-হইতে পিপাসা দূর করিতে যাওয়া তা-হার পক্ষে অসম্ভব। চাতক পক্ষীর সম্বন্ধে যেমন মেঘ বারি বর্ষণ না করিলে তাহার পিপাসা নিবৃত্তির আর উপায় নাই ; তাহাকে যেমন মেঘের উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হয় ; পিপাসিত মানব প্রায় পক্ষীর তুল্য। পিপাসিত প্রাণ প্রাণপণে সেই দীনবন্ধুর প্রেমের ভিয়ারী হইয়া তাহাকে ডাকিতেই পারে, কিন্তু যতক্ষণ তিনি রূপা করিয়া প্রেমবারি আশ্রয় বর্ষণ না করেন, ততক্ষণ তাহার কি করিবার আছে ?

যে জানে এই প্রেমজল বিনা তাহার তৃপ্তা যাইবে না এবং যে জানে আমার এমন কোনও বলও নাই যে, জোর করিয়া এই প্রেমজলের উৎস আবিষ্কার করি, কিম্বা তাহা লাভ করি, তাহার পক্ষে অপেক্ষা করা ভিন্ন সেই প্রেমসিদ্ধির করুণার উপর নির্ভর করা ভিন্ন ত অগ্নি উপায় নাই। অভিমান করিয়া সে কি ঈশ্বরের দ্বার পরিত্যাগ করিতে পারে ? অসহিষ্ণু হইয়া অগ্নি মলিন জলে কি প্রাণের পিপাসা শাস্তি করিতে তাহার চেষ্টা করা উচিত ? না। সে তাহা পারে না। যে জানিয়াছে, এই প্রেমজল ভিন্ন আমার উপায় নাই—এই জল না পাইলে শাস্তি নাই, সে কেমন করিয়া অত্যা-হইবে। যে জানে দাতা প্রেমজল দান করিলেই পাইতে পারিবে—নিজের চাওয়া ভিন্ন অন্য কিছু করিবার নাই—তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া পড়িয়া থাকাই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। দাতার প্রতি সন্দেহ করা বা তাঁহার উপর অভিমান করা ভিক্ষকের পক্ষে শোভা-পায় না। যাহার পাইলে ভাল হয়, না পাইলেও তত ক্ষতি নাই, সেই বরং একদিন এইরূপ অভিমান করিতে পারে—সেই বরং, অস-

যে শুককণ্ঠ সংসার—বাহাকে শাস্তি দিতে পারে না—অগণ্য ধনরাশি বাহার পিপাসার শাস্তি করিতে সমর্থ হয় না, সে কি করিবে, পড়িয়া পড়িয়া ডাকা ভিন্ন তাহার অশ্রু উপায় নাই। সে অশ্রু দ্বারে যায় না, যাইতে পারে না। যতক্ষণ চিত্তাকাশে ব্রহ্মসত্তার প্রকাশ না হয়, ততক্ষণ সেই প্রেমদাতা প্রাণে প্রেমবারি সিঞ্জন না করেন, ততক্ষণ তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকাই বাতাবিক। এই অবস্থায় যে অসহিষ্ণু হইয়া অন্য কৃষ্টিম উপায়ে প্রাণের পিপাসাশাস্তি করিতে যায়, তাহার পিপাসার আর উপশ্রু হয় না—সে আত্মপ্রতারিত—প্রেমবারির উৎস ছাড়িয়া মৃগচক্ষিকার পশ্চাৎ গমন করে, সুতরাং যাওয়াই তাহার পক্ষে সার হয়, পিপাসার আর নিবৃত্তি হয় না। কিন্তু অধিকাংশ সময় সংসারে মানুষ তাহাই করিয়া থাকে; পিপাসিত প্রাণ ও শুককণ্ঠ লইয়া ঈশ্বরের দ্বারে যায়, দু'চার বার ডাকে, দুই দশ বৎসর অপেক্ষা করে,—শেষে আর পারে না, হইল না বলিয়া সে দ্বার পরিত্যাগ করে। অন্যত্র গমন করিয়া প্রাণের পিপাসার শাস্তি করিতে চেষ্টা করে কিন্তু উদ্ধারা ব্রহ্ম প্রাণের জ্বালা দ্বিকি ভিন্ন হ্রাস হইবার আশা কোথায়? হে মানব! তুমি যদি জানিয়া থাক, প্রেমময়ের প্রেমবারি ভিন্ন তোমার উপায় নাই, তোমার প্রাণ অন্য বারিতে শাস্তি পাইবে না, তবে সেই চাতকের মত পড়িয়া ডাকা ভিন্ন তোমার আর কি করিবার আছে। যখন উপযুক্ত সময় আসিলে, দাতা তখনই দান করিবেন। সুতরাং অসহিষ্ণু হওয়া তোমার পক্ষে শ্রেয় নয়। চাওয়া তোমার কাজ, তুমি তাহাই করিতে পার। দেওয়া দাতার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, সুতরাং যতক্ষণ তিনি না দেন ততক্ষণ এ দ্বার ছাড়া তোমার উচিত নয় এবং অন্য প্রকারে পিপাসা শাস্তি করিবার চেষ্টাও বুখা।

উপরে মাধকের জ্ঞাননের যে অবস্থার উল্লেখ করা গেল, বাস্তবিক কি তাহা হয়? যিনি প্রেমময় মঙ্গলসমকল্প পরমেশ্বর, যে বাহাকে চায় না তাহারও প্রাণের হৃদয় দূর করিবার জন্য যিনি ব্যস্ত; যে তাঁহার পথ পরিত্যাগ করিয়া আপনাকে বিপথে লইয়া গিয়াছে, তাহাকেও যুগ্মে আনিবার জন্য বাহার মঙ্গল ইচ্ছার বিরাম নাই; বাহার মঙ্গল হস্ত অবিরত পিপাসিত প্রাণের অশান্তি নিবারণ করিতে প্রেমবারি বর্ষণ করিতেছে, তাহার সম্বন্ধে এ কথা কি খাটে যে, তাহাকে ডাকিয়াও মানুষ পায় না! স্মৃতি হইয়াও পিপাসিত প্রাণে শাস্তি পায় না! বাস্তবিক তাহার সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। একথা যখন নিশ্চয় যে, আমরা এমন দাতার দ্বারে আছি, যিনি কখনও দানে বিরত নছেন—দান করিতে কাতর নছেন—তাঁহার শক্তিরও অভাব নাই তখন অবশ্যই কারণান্তর স্বীকার করিতে হইবে। বাস্তবিক তাহার প্রকাশের বিরাম নাই—তাঁহার দানেরও বিরাম নাই—আমরা তাহা গ্রহণ করিবার ও পাইবার উপযুক্ত অবস্থায় গেলেই পাইতে পারিব। আমরা এমনই অসহিষ্ণু যে, দুই চারি বার ডাকিয়াই মনে করি যথেষ্ট হইল, আর পারি না, অন্য প্রকারে আমোদ প্রমোদ করিয়া প্রাণের জ্বালা শাস্তি করিতে চেষ্টা করি।

চুইটা ক্রিয়ার উপর এই ব্রহ্মপ্রেম অনুভব করিবার—এই প্রেমময়ের প্রকাশ প্রাণে পাইবার সম্ভাবনা আছে। এক ব্রহ্ম-রূপা অপর আত্মচেতা। এই দুই যখন মিলিত হয়, তখনই মানুষ

তাঁহাকে জানিতে পারে, তাঁহার প্রেম প্রাণে পাইতে পারে। প্রেমময়ের রূপার যখন বিরাম নাই, তখন ইহাই বলা উচিত, মানব নিজ ক্রটিতেই সেই প্রেম পাইতেছে না। যখন জোয়ারের প্রবল স্রোত আসিয়া গঙ্গার সমস্ত খাতকে পূর্ণ করিয়া ফেলে, বারিরাশি উচ্ছৃঙ্খল হইয়া তাঁর অতিক্রম করিবার উপক্রম করে, তখন যদি নদীর সহিত সংযুক্ত খালের মুখ কেহ বন্ধ করিয়া রাখে, সে কি সেই জোয়ারের কোন প্রভাব অনুভব করিতে পারে? গঙ্গায় জোয়ার আসার সহিত তাহার কি কোন সম্পর্ক আছে? তাহার পক্ষে জোয়ার আসা না আসা দুই সমান। কলিকাতায় বাহারা কবচটুকু খালের মুখে গমনাগমন করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন, জোয়ারের প্রবল স্রোতে সমস্ত গঙ্গাগত পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু খালে সে জল প্রবেশ করিতেছে না, কারণ মুখের কবচ বন্ধ রহিয়াছে। এখানে যদি কেহ গঙ্গার প্রতি দোষারোপ করে যে, তাহার এমন শক্তি নাই যে এই ক্ষুদ্র খালের শুকতা দূর করিতে পারে; যদি কেহ বলে যে, গঙ্গা নিষ্ঠুর হইয়া খালের অভাব মোচন করিতেছেন না; তাহার এই প্রকার উক্তির উত্তর দেওয়া যেমন সহজ। এখানে গঙ্গার প্রবল স্রোত থাকা-তেও যেমন খালে সে জল প্রবিষ্ট হইতে পারে না—তেমনি বলা যায় ঈশ্বর রূপার বিরাম নাই; তিনি কখনও প্রেমজল দিতে হস্ত সম্পূর্ণ করেন না। কিন্তু যে গ্রহণ করিবে সেই তাহার স্তর দ্বারে এমন কিছু বাধা রাখিয়া দিয়াছে, এমন কিছু প্রতিকূলতা তাহাতে অবস্থিতি করিতেছে, যদ্বারা তাহার প্রাণে সেই বারি প্রবেশের পথ পাইতেছে না। প্রবেশপথের অভাবেই তাহার প্রাণের ঢকা যাইতেছে না, কিন্তু জলের অভাব নাই। দাতা একদিকে যেমন চিরহৃৎসু তেমনি তাঁহার ভাঙার চিত্তপূর্ণ; সুতরাং তিনি দিতেছেন না, এমন কথা বলা বা তাহার দ্বার ইচ্ছা নাই এমন কথা বলা কাহারও পক্ষে শোভা পায় না। এস্থলে প্রাণে প্রবিষ্ট হইয়া দেখা উচিত আমার বাহা করা উচিত, আমি তাহা করিতেছি কি না—আমি আমার প্রাণের দ্বার নিয়ত খুলিয়া রাখিতেছি কি না। এই প্রেমবারি আসিবার গথে মানব নানা প্রকার বিঘ্ন রাখিয়া দেয়, সে সমুদায় এক এক করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু সর্বদা অনুসন্ধিৎসু হইয়া আপনার প্রাণের গভীর স্থানে প্রবেশ পূরক দেখিতে হইবে যে, আমি এমন কিছু বাধার স্রষ্ট করিয়াছি কিনা বাহার প্রতিকূলতায় সেই প্রেমবারি প্রাণে আসিতে পথ পায় না। সর্বদাই দৃষ্টিকে জাগত রাখিতে হইবে। বাহা কিছু সেই প্রেম-প্রকাশের অন্তরায় বিবেচিত হইবে, যদি তাহা পরিত্যাগ করিতে এক মুহূর্তের জন্য অলস হওয়া যায়, যদি পার্থিব যুগ্ম-প্রিয়তা বা অগ্রপ্রকার কোন লাভাকাজ্ঞা প্রাণে আসিয়া সেই প্রতিকূলতা দূর করিতে অনিচ্ছা বা চেষ্টার শৈথিল্য হয়, তবে আর সেই প্রেমময়ের প্রকাশ প্রাণে অনুভব করার আশা কিরূপে করা যাইতে পারে। সুতরাং যখন আমরা দেখি, সেই প্রেমময়ের প্রেমে প্রাণ পরিপূর্ণ হইলে মানুষের যে অবস্থা হওয়া উচিত সেই অবস্থা হইতেছে না, তখন যেন ইহাই ভাবি, দাতার ইহাতে অনিচ্ছা বা অসামর্থ্য নাই। তিনি তাঁহার

বাহ্য করণীয়, তাহা করিয়া রাখিয়াছেন। আমরাই আমাদের হৃদয়ঘাতক করিয়া রাখিয়াছি। দাঁতার দানের ইচ্ছা এবং গ্রহণকর্তার গ্রহণ করিবার ইচ্ছা এক হইলেই কার্য হয়। মানবাত্মার কল্যাণের জন্য বাহ্য কিছু প্রয়োজনীয়, মঙ্গলময় ঈশ্বর তাহা দিতে কখনই অপ্রস্তুত নহেন; সুতরাং যখনই মামুষ সেই ইচ্ছাধীন হইয়া তাঁহার বিধিকে শিরোধার্য করিয়া তাঁহার পথ অনুসরণ করে, তখনই আত্মার প্রেমময়ের প্রকাশ দেখিয়া প্রেমে আপন প্রাণ প্রাবৃত দেখিতে পায়। তখনই সে বাস্তবিক সার ধন পাইয়া ধনী হইতে পারে।

সিটি কলেজ গৃহে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত
বক্তৃতার মর্ম্ম।

রমণীর অবরোধ প্রথা।

অদ্য আমরা যে বিষয়টির আলোচনা করিব সেটি অতি পুরাতন। এ বিষয় লইয়া যে পুনরায় আলোচনা করিতে হইবে তাহা আমি কখন ভাবি নাই। ৪৫ বৎসর পূর্বে আমি একবার মাস্ত্রাস গমন করিয়াছিলাম; সেখানকার লোকে আমাদের সমাজিক প্রথা সম্বন্ধে আমার একটি বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করেন; আমি তখন তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলাম যে, আমাদের দেশে এমন একজন কলেজের যুবক আপনারা খুঁজিয়া পাইবেন না, যে কোন প্রকাশ্য স্থলে “বিধবাদের পুনরায় বিবাহ হওয়া অবৈধ” এই মত প্রকাশ করিতে সাহসী হয়; সে জানে, যে, সংস্কারের পক্ষে আমাদের দেশের চিন্তাস্রোত এতদূর প্রবাহিত হইয়াছে যে, প্রকাশ্য স্থলে এরূপ মত প্রকাশ করিলে তাহার পক্ষে রাস্তার বাহির হওয়া সুকঠিন হইবে। যখন আমি একথা বলিয়াছিলাম তখন একবারও ভাবি নাই যে, বাহারা শিক্ষার অভিমানে করেন তাঁহাদিগের মধ্য হইতেই এক দল এই স্রোত প্রতিরোধ করিতে বন্ধপরিকর হইবেন। যখন এই স্রোত প্রতিরোধ করিবার উদ্ভোগ হইতেছে তখন এ সব বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়।

কোন বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে প্রভাবতই লোকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন যে, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের এ বিষয়ে কিরূপ মত ছিল। অবরোধ প্রথা সম্বন্ধেও সেই প্রশ্ন উঠিতে পারে।

প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের মত এক স্থানে আবদ্ধ নাই, নানাপুস্তকে বিক্ষিপ্ত ভাবে রহিয়াছে; সেই সকল সংগ্রহ করিলে একটি অপূর্ণ স্ফুট হয়। সংস্কৃত সাহিত্য মহাসমৃদ্ধ; প্রায় এমন কোন বিষয়ই নাই যাহার বিপক্ষ বা সপক্ষের মত ইহা হইতে উদ্ধার করা যায় না। মনু—যাহার শাস্ত্র এই দেশে অত্যন্ত প্রচলিত সেই মনুর সংহিতাতেই স্ত্রীলোকদিগের সম্বন্ধে পরস্পর বিরোধী মত সকল দেখিতে পাওয়া যায়। শকুন্তলা যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা জানেন যে, তাহার একস্থানে দুঃস্বস্ত রাজ্য সম্ভার বসিয়া সঙ্গীতের স্বর শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, এতদূর কোথা হইতে আসিতেছে। ‘উত্তর পাইলেন, রাজ্ঞী হংসাবতী স্বরালাপ করিতেছেন। ইহাতেই বুঝা যায় কালিদাসের

সময়ে ভদ্রবংশীয়া স্ত্রীলোকেরাও সংগীত শিক্ষা করিতেন। রঘু-বংশ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, দৌলি যখন তাঁহার রাজ্ঞীর সমভিব্যাহারে বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করিতেছেন, তখন রাজা ও রাজ্ঞী দুইজনেই পৃথিকদিগকে রক্ষা সকলের নাম জিজ্ঞাসা করিতেছেন। এইরূপ সংস্কৃত সাহিত্য হইতে ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তখনকার হিন্দুদিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা ছিল না এবং তাঁহার সংগীত প্রতি শিক্ষা করিতেও লজ্জা বোধ করিতেন না।

প্রাচীন গ্রন্থ সকল হইতে এরূপ অনুমান হয় যে, পূর্বকালে হিন্দুদিগের মধ্যে এ প্রথা প্রচলিত ছিল না, এখনও ভারতবর্ষের অগ্র অগ্র স্থানের হিন্দুদিগের মধ্যে বঙ্গদেশের ন্যায় অবরোধ প্রথা নাই। মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা নাই। যদি আপনারা কোন মহারাষ্ট্রীয়ের বাটীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, তাহা হইলে দ্বারদেশেই তাঁহার মাতা ভগিনী বা স্ত্রীর সহিত আপনাদিগের সাক্ষাৎ হইবে; তাঁহারাই হয়ত আপনাদিগকে বাটার ভিতর যাইবার পথ দেখাইয়া দিবেন। যদি কোন মহারাষ্ট্রীয় কাহাকেও নিমন্ত্রণ করেন এবং তাহার স্ত্রী কোন দ্রব্য পরিবেশন না করেন তাহা হইলে নিমন্ত্রিত ব্যক্তি আপনাকে অপমানিত বোধ করেন। একটি ছোট গল্প বলি তাহা হইলেই আপনারা তাহাদিগের প্রথা বুঝিতে পারিবেন। আমার বন্ধু মিঃ চন্দ্রবরকার, যিনি সেদিন ভারতবর্ষের অন্যতম প্রতিনিধি হইয়া ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন, তিনি একবার আমাকে নিমন্ত্রণ করেন; তাহার বাটা গমন করিয়া একটা ঘরে বসিয়া তাহাতে আমাতে গল্প করিতেছিলাম, এমন সময় একটা মহিলা সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। মিঃ চন্দ্রবরকার তাহাকে দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, এই দেখুন আমার স্ত্রী। আমি দেখিলাম এবং তাহার স্ত্রী চলিয়া গেলে জিজ্ঞাসা করলাম যে, আমি যে আপনার স্ত্রীকে দেখিয়াছি তাহাতে আপন লজ্জা বোধ করেন না? তিনি প্রথমে আমার কথা ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তাহার পর আমি যখন বলিলাম যে, আমাদের দেশে অপর লোক স্ত্রীর মুখ দেখিলে আমরা লজ্জাবোধ করি, তিনি তখন হাসিয়া বলিলেন “O foolish” কি নির্বোধ!!! সে দেশে পরিবারের সকলেই ভাদ্রবু ভাতুর, খণ্ডুর প্রভৃতির সহিত একত্রে বসিয়া আহার করিতে লজ্জাবোধ করেন না। বধুর পৃষ্ঠে হাত দিয়া খণ্ডুর বলিতেছেন যে, তুমি লজ্জা বোধ করো না। বধুর পৃষ্ঠে হাত দিয়া খণ্ডুর বলিতেছেন যে তুমি লজ্জা করিয়া থাইও না। আমি এক মহারাষ্ট্রীয়ের গৃহে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, আপনাদের দেশে সম্ভব স্ত্রীলোকের স্বতন্ত্র কি চিহ্ন আছে। তাহাতে তাঁহাদের বাটার কর্তা বলিলেন গলায় একপ্রকার মালা এবং কপালে ফোঁটা। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কিসের মালা? তাহাতে তিনি তাঁহার ভাদ্রবধুকে ডাকিয়া আমায় মালা দেখাইলেন এবং বলিলেন বলদেবি কিসের মালা? আমি দূর হইতে দেখিতেছি, এমন সময় তিনি হাসিয়া বলিলেন আরে, মশায় পরীক্ষা করিয়া দেখুন না, উনিত আর আনন নহ্ন। Examine it man, she is not fire! কেহ কেহ অনুমান করেন যে, মুসলমান সন্ন্যাসীদের প্রাধান্য হইতে

বহুদূরে অবস্থান করাতে মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে এপ্রথা সম্যক-রূপে প্রচলিত হয় নাই। মুসলমানদিগের সময় এই প্রথা প্রথম এই দেশে প্রচলিত হয়। কতক মুসলমান নবাবদিগের অত্যাচারে এবং কতক মুসলমান ভদ্রলোকদের অহুকরণে ইহা প্রচলিত হইয়াছে। রাজাদের অহুকরণ প্রায় সর্বকালেই এবং সর্বদেশেই প্রচলিত আছে। নবাবদিগের উৎপাদনে এপ্রথা প্রচলিত হওয়াও বিচিত্র নহে। ইংলণ্ড যখন প্রথম নরমানদিগের শাসনাধীন হয় তখন তাঁহাদিগের অত্যাচারে কুলকামিনীগণ ধর্ম্মাশ্রমে বাস করিতে আরম্ভ করেন এবং Knight crantry প্রথা স্থাপিত হয়। মুসলমানদের নবাবের সান্নিধ্যই বোধ হয় আমাদিগের দেশে এ প্রথা প্রচলিত হইবার একটী প্রধান কারণ। পল্লীগ্রামে যেখানে মুসলমানদিগের অত্যাচার পৌছিত না সেখানে এখনও অবরোধ প্রথার শিথিল ভাব লক্ষিত হয়। পূর্বকালে এ প্রথা প্রচলিত ছিল কি না এবং কিরূপ ভাবেই বা ইহা প্রথমে প্রবর্তিত হইল তাহা জানা আবশ্যক কিন্তু বর্তমান সময়ে ইহা ইষ্টকর কি অনিষ্টকর এবিষয় মীমাংসা করাই আমার অদ্যকার প্রধান কার্য।

আমি প্রথমতঃ ইহার অনিষ্ট দেখাইব। অবরোধ প্রথাই আমাদিগের দেশের রমণীদিগের পাস্ত্যনাশের একটী প্রধান কারণ। মহারাষ্ট্রীয় রমণীদিগের পাস্ত্য আমাদিগের এ দেশীয় রমণীদিগের অপেক্ষা অনেক ভাল। আমাদের দেশে বিবাহিত রমণীদিগের মধ্যে শতকরা ৬০-৭০ জন অস্থাবরস্বাভেই দিনযাপন করেন। আমার এক সঙ্গতিপন্ন বন্ধুর স্ত্রী একবার অত্যন্ত অস্থস্থ হন; তাহার স্ত্রী অশ্রুর সাহায্যে যাহা হইতে পারে সে সবই করিলেন—কিন্তু স্ত্রীর অস্থস্থতা আর কমিল না। তখন দেশে দেশে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যখন তিনি কলিকাতায় আসিয়া চৌরঙ্গির কোন প্রাসাদে বাস করিতেছিলেন তখন আমাদিগের বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা তাঁহাকে দেখিতে যান; গিয়া দেখেন যে, সুখস্বচ্ছন্দতার দব্যের অভাব নাই কিন্তু তথাপি আমাদিগের বন্ধুর স্ত্রীর মন সদাই অপ্রসন্ন। চিকিৎসকেরা তাঁহার রোগের কোন বিশেষ কারণ স্থির করিতে পারেন না, কোন কাজেই তিনি মনঃস্থির করিতে পারেন না; একবার জানাশার নিকটে যান, গিয়া দেখেন প্রকাণ্ড প্রাচীর; আবার শয্যায় আসিয়া শয়ন করেন, আবার কোন প্রকার ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করেন, ভাল না লাগাতে তাহাও পরিত্যাগ করেন। কলিকাতায় তাঁহার শরীর সুস্থ হইল না। তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে মুন্সেরে লইয়া গেলেন। মুন্সেরে গিয়া সুন্দর বাঙ্গলা ভাড়া করিলেন, বাবুরা সুখে স্বচ্ছন্দে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু যাহার জন্ত মুন্সেরে যাওয়া তিনি যে গৃহে আবদ্ধা সেই গৃহেই আবদ্ধা রহিলেন। সেখানেও তাঁহার শরীর সারিল না।

একবার কলিকাতার কোন সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থের বাটীতে প্রায় সকল স্ত্রীলোকগুলিরই হিষ্টিরিয়া হয়। ডাক্তার বেলী যিনি তাঁহাদিগের পরিবারের চিকিৎসক ছিলেন—তিনি বহু চিন্তার পর রোগের কারণ নির্দেশ করিতে সমর্থ হইয়া একটী কৌশল

উপরে পা দিলেই ব্যাং ডাকার দ্বারা এক প্রকার বিকট শব্দ হইত। তিনি বাড়ীর কঁঠাদিগকে বলিলেন যে, এই গদিখানি সিঁড়ির উপর রাখায় যেন রাখা হয় এবং পনের দিন পরে এই গদির কল কি হইল তাহা তাঁহাকে বলা হয়। এই গদিখানি রাখার পর বালকেরা সেই গদিতে চড়িয়া সেই বিকট শব্দ শুনিবামাত্র মহা কোলাহলপূর্বক আমোদ করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে স্ত্রীলোকেরাও তাহাতে যোগদান করিল এবং এই একটা নতুন আমোদের বন্দ পায়গাতে ১৫ দিন সে বাড়ীতে আর কাহারও হিষ্টিরিয়া হয় নাই। ইহাতে বুঝা যায় যে, মানুষের মন প্রত্যহ এক দ্রব্য দেখিতে দেখিতে অস্থস্থ হইয়া পড়ে।

কোন জাতির পুরুষদিগের উন্নতি হইলেই যে সমগ্র জাতির উন্নতি হইল না ইহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারেন। অবরোধ প্রথাই জাতীয় উন্নতির একটী প্রধান প্রতিবন্ধক। স্ত্রীলোকেরা যখন শরীর এবং মন সম্বন্ধে একপ ধূন্দল এবং অকম্প্য তখন তাহাদিগের সমস্ত সমস্তি যে সবল এবং বলিষ্ঠ হইবে একপ আশা করা দুখ। আমাদিগের প্রত্যেক শিরায় শিথিল রক্তের সাহিত ধূন্দল মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। কেশবচন্দ্র সেন এবং কৃষ্ণদাস পালের অকাল মৃত্যুতে কোন ভারতবাসীর হৃদয় না ব্যথিত হইয়াছিল।

ইংলণ্ডের বর্তমান মন্ত্রী গ্লাডষ্টোন সাহেব ৭৭ বৎসর বয়সে যেওঁপ অদম্য উৎসাহের সহিত কার্য করিতেছেন তাহার কথা ভাবিলে আমাদের সবল কাণ্ডকর্ম্ম যুবকেরাও চমকিত হন। এই বৃদ্ধ বয়সে নিউম্যান যেওঁপ কার্য করেন তাহা শুনিলে অবাক হইতে হয়।

এ সংসারের উচ্চ বিষয়ের কোন ভাব মনোমধ্যে না থাকায় আমাদিগের স্ত্রীলোকেরা কিছু ক্ষুদ্রাশয় হয়। প্রায়ই আমাদের পুরুষেরা বলিয়া থাকেন যে, যেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া বিবাদ করেন। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় ব্যতীত অন্য বিষয় তাহারা ভাবিতে শিক্ষাই করেন নাই।

এই অবরোধ প্রথা নিবন্ধন শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করা অসম্ভব। প্রায়ই আমাদের দেশে দশম বৎসে বাসিকার বিবাহ হয়। তাহার পরেই বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া তিনি অবরুদ্ধা হয়েন। বোম্বাই প্রভৃতি দেশে স্ত্রীবিদ্যালয়ে বিবাহিতা স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। সেখানে অবরোধ প্রথা নাই সুতরাং বিবাহিতা স্ত্রীলোকেরা পুস্তক হস্তে বিদ্যালয়ে গমন করেন। আমাদিগের দেশে সে সুবিধা হইবার যো নাই।

অবরোধ প্রথা স্ত্রীলোকদিগের উন্নতির একটী প্রধান অন্তরায়। সংভাবাপন্ন স্বামী বহু তর্ক যুক্তির দ্বারা যদি তাহার স্ত্রীর মনে সংস্কৃত ভাব সকল দিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলেও তিনি কৃতকাণ্ড হন না। কারণ তাঁহার স্ত্রীর অপরাপর সঙ্গিনীরা এবং পাড়ার বৃদ্ধা স্ত্রীলোকেরা তাহার পথে অত্যন্ত ব্যাঘাত দান করেন; তিনি যাহা কিছু শিক্ষা দেন তাহা সকল পণ্ড হইয়া যায়।

সমাজের বর্তমান অবস্থাতে আমাদিগের দেশে স্ত্রীলোকদিগের

সংসারে কোন উচ্চ ব্রতে ব্রতী হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলেও তিনি সমর্থ হন না। কারণ অবরোধ প্রথা তাঁহার পথের প্রধান কটক। ইহা কি আমাদের কন্ম দুঃখের বিষয় যে, স্বচ্ছাপ্রণোদিত কন্মকর্ম জীলোকেরও হস্ত এই সমাজের কুশাসনে সূড়বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। আমাদের দেশের বিধবাবিগের এরূপ দুরবস্থা দেখিতে হইত না যদি স্বাবলম্বনের পথ তাহাদিগের নিকট উন্মুক্ত থাকিত। আমাদের দেশে “বিধবা” এই নাম করিলে ওই যে শোচনীয় ভাবের উদয় হয় সে ভাবের উদয় হইত না, যদি সংসারে তাঁহারা নিজের উপকারিতা প্রদর্শনের পথ পাইতেন। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে যে শক্তি সামর্থ্য দিয়াছেন তাহার সদ্যবহার করিবার সুবিধা পাইলে বা স্বাবলম্বনের পথ উন্মুক্ত থাকিলে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যে দেশের মুখোজ্জ্বল করিতে পারিতেন এবং সংসারে নাম রাখিয়া যাইতে পারিতেন তাহার কি সন্দেহ আছে? জাতিভেদের যদি সেইরূপ প্রকোপ থাকিত, তাহা হইলে কৃষ্ণদাস পালের ন্যায় উজ্জ্বল রহ কি আমরা পাইতাম? সেইরূপ অবরোধ প্রথা উন্মূলিত হইলে কে জানে আমাদের রমণীদিগের মধ্য হইতে উজ্জ্বল রহ সকল আবির্ভূত হইবে না? আমি জ্ঞানি দুটি বিধবা মহিলা অতি কষ্টে মাতুলগণে বিধবা মাতার সহিত বাস করিতেন। তাহারা নিজস্ব মাতুলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, সমাজের কুশাসন সত্ত্বেও কিঞ্চিৎ বিন্দ্যাত্যাস করিয়া এক্ষণে শিক্ষাদাত্রী কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন এবং বাহা পান তাঁহা হইতে হইতেনে নিজ নিজ ব্যয় সংকুলন করিয়া প্রত্যেক মাসে মাতাকে ১৫ টাকা দেন। বস্তুন দেখি তাহাদিগের মনে এখন কত সুখ। অকর্মণ্য, পরগলগ্রহ হইয়া থাকিতে হইলে জীবন কাহার পক্ষে না ভারবহ হইয়া উঠে?

মহারাষ্ট্রীয়দিগের গৃহের আতিথ্যের সহিত তুলনায় আমাদের গৃহের আতিথ্য সুখকর বলিয়াই বোধ হয় না। মহারাষ্ট্রীয়ের গৃহে অতিথি হইলে যেন সেই পরিবারের একজন লোক বলিয়া আপনাকে মনে হয়। কিন্তু আমাদের গৃহের অতিথি কখনই আপনাকে ওরূপ ভাবিতে পারেন না।

এই অবরোধ প্রথা নিবন্ধন বাস্তবায়নের অসুবিধা বোধ হয় সকলেই কিছু কিছু অনুভব করিয়াছেন। জীবন-শূন্য প্রকাণ্ড লগেজ লইয়া যাওয়ার অপেক্ষাও একটি স্ত্রীলোককে দূরদেশে লইয়া যাওয়া দুঃকর। সামাজিক শিক্ষা বশতঃ প্রকাশ্য স্থানে যাইতে তাঁহারা অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করেন। কিন্তু আজ কাল দূর দেশে গমন করিতে হইলে রেলগাড়ী ব্যতীত অন্য উপায় নাই, সুতরাং তাঁহাদিগকে এবং তাঁহাদিগের অভিভাবকদিগকে বহুক্লেশ সহ করিতে হয়।

স্ত্রীলোকদিগের এইরূপ অবস্থা থাকাতে আমাদের দেশের পুরুষেরও অত্যন্ত অধোগতি হইয়াছে। রমণীর মুখও আর পুরুষেরা পবিত্রভাবে দেখিতে পারেন না। বহু শতাব্দী ধরিয়া এইরূপ বিচ্ছিন্ন ভাবে থাকাতে রমণীর পবিত্র মুখও এক দূষণীয় ভাবোৎপাদক আশ্চর্য্য সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। নরনারীর পবিত্র সম্বন্ধ অপবিত্রভাবে দেখিতে আমরা শিক্ষা করিয়াছি।

অবরোধ প্রথা যদি না থাকিত তাহা হইলে সমাজে এত

কলক ঢুকিতে পারিত না। প্রত্যেক আমাদের প্রমোদের ব্যাপারে যদি আমাদের মাতা ভগ্নী এবং স্ত্রীকে সঙ্গী করিতে হইত তাহা হইলে আমাদের আমোদ প্রমোদও এক বিস্তৃত ভাব ধারণ করিত। কুসংসর্গে মিলিয়া আমাদের পুরুষেরা যে রূপ কুপথে যায় তাহা ও অনেক পরিমাণে নিবারিত হইত।

আমাদিগের দেশের বর্তমান “বিবাহ” সম্বন্ধ নির্ণয় প্রথা যে দূষণীয় তাহা অনেকেই মনে করিয়া থাকেন, কিন্তু অবরোধ প্রথা থাকিতে এ প্রথা কখনই উদ্ভিয়া যাইতে পারে না। হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন হইয়া যে বিবাহ, অবরোধ প্রথা থাকিতে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই।

এখন আমি ওটিকতক আপত্তি খণ্ডন করিয়া আমার বক্তৃতা শেষ করিব।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে অবরোধ প্রথা না থাকিলে সমাজের নীতি দূষিত হইয়া যাইবে। ইহার ছায় ভ্রাম্যক কথা আর কিছুই হইতে পারে না। পরস্পরে মিশিলে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিবে, রমণীর মুখ তাহা হইলে আর আমাদের নিকট এক আশ্চর্য্য সামগ্রী থাকিবে না। সমাজের নীতি নাজিঁত হইবে। সাধ্য কি পানী কুপথে যান যদি পানী তাহার সঙ্গে থাকেন। মাতার কুআমোদে যোগ দানের সম্ভাবনা কোথায়, যদি ভগ্নী তাহার সমভিব্যাহারিণী হইলেন। নারীদিগের হইতে দূরে অবস্থানই সমাজের কনীতির একটি প্রধান কারণ। আর নারীগণ স্বাধীনতা লাভ হইলে যে, আত্ম সংরক্ষণে অধিকতর সমর্থ হইবেন ইহা বলা বাতিল; সংস্কৃতে একটি শ্লোক আছে তাহার অর্থ এই যে দিগাম্বী দাস দাম্বী পরিবেষ্টিত। রমণীও স্বরক্ষিতা নহেন কিন্তু জ্ঞান ও ধর্ম্মবলে যিনি আপনাকে রক্ষা করিতে শিক্ষা করিয়াছেন তিনিই স্বরক্ষিতা। জ্ঞান ও ধর্ম্ম ব্যতীত সামাজিক শাসন কখনই সমাজের দুর্নীতি নিবারণে সমর্থ হইতে পারে না।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন নারীদিগকে স্বাধীনতা দিলে তাহাদিগের আর গৃহ কার্যে মন থাকিবে না। নারী স্বাধীনতা কি আর অল্প দেশে নাই? সে দেশে কি আর গৃহকার্য চলিতেছে না? অবশ্য ইহা স্বীকার্য্য যে প্রথমে সমুচিত ধর্ম্ম শিক্ষার দ্বারা নারীর অন্তরে পারিবারিক কর্তব্যকে শ্রেষ্ঠ করিয়া দিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন জগতের দূষিত বায়ুতে নারী চরিত্রের কোমলতা ও পবিত্রতা নষ্ট হইবে। ইহার উত্তর আর কি দিব, যাহারা মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে যেখানে অবরোধ প্রথা নাই, সেই সব স্থানে গমন করিয়াছেন তাঁহারা জানেন স্বাধীনতায় নারীচরিত্রের কোমলতা কতদূর উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। সেই সাপুতা সাপুতাই নয় বাহা পাপের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিতে অসমর্থ। পাপের বিষয়ে অজ্ঞ থাকিয়া নির্দোষ জীবন বাপন করা শ্রেষ্ঠতর না সংসারে পাপের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া পুণ্য জীবন বাপন করা শ্রেষ্ঠতর।

এ প্রথা সম্বন্ধে স্বপ্নের ছায় আমার মনে একটা ভাবের উদয় হয়। যেন আমরা ভারতের হিতের জন্ত তিস্তুক বেশে বিধবিতার দ্বারে উপনীত, তিনি দ্বার খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিতে-

ছেন “তোমরা কে, কি জন্ত আসিয়াছ,” আমরা বলিতেছি ‘আমরা হুণী ভারতবাসী ভারতের উন্নতি, ভিক্ষা করিতেছি’ বিধিপিতা জিজ্ঞাসা করিলেন ‘আমার কতারা কোথায়?’ আমরা বলিলাম ‘তাঁহাদিগকে আনি নাই।’ তখন তিনি বলিলেন ‘বাও নির্দোষ! তাহাদিগকে লইয়া আইস, তাহারা কি আমার সম্মান নয় তাহাদের উন্নতি না হইলে ভারতের সম্ভাবনীয় উন্নতি কোথায়?’ আমরা তখন বিষয়মনে ফিরিয়া আসিয়া আপন আপন আত্মীয়াদিগকে বলিতেছি “তোমরা না হইলে আমাদের উন্নতির পথ বন্ধ, আইস তোমরা আমাদের সহায় হও নহুবা আমাদের উপায় নাই।’ এইরূপ ভাব প্রণোদিত হইয়া যে দিন আমরা কার্য করিতে শিখিব সেই দিন আমরা সংসারে এক মহাজাতি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিব, নহুবা নহে।

জন হাওয়ার্ড।

জন্মকাল।

জন-হিঁতৈষী জন হাওয়ার্ডের পিতার নাম জন হওয়ার্ড ছিল এবং পিতার নামানুসারে পুত্রের নামও জন রাখা হইয়াছিল। হাওয়ার্ডের পিতা লণ্ডন নগরে ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়া প্রভুত ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন। হাওয়ার্ডের জন্মের অল্পকাল পূর্বে হইতেই তাহার পিতা ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া রাজধানীর উত্তর উপনগর ক্রাপটনে বাস করিতে আরম্ভ করেন। সুতরাং হাওয়ার্ডের জন্মকালীন তাহার পিতার সম্পূর্ণ বান্ধব না হইলেও তাহার বিষয় কথ্য করিবার পক্ষে যে বয়স্ক্রম কিসি অধিক হইয়াছিল সহজেই অনুমান করা বাইতে পারে। এ সংসারে তাহারা সংস্কারের পুরস্কাররূপ অকস্মিক ভাবে লাভ করিয়া গিয়াছেন, জীবনে প্রতিভা ও সাধুতার আশ্চর্য সমাবেশের জন্ত তাহাদের যশঃসৌভ দেশ দেশান্তরে বিস্তারিত হইয়াছে, তাহাদের সকলের জীবনেই অস্বাভাবিক পরিমাণে আমরা প্রধানতঃ একটা ঘটনা সাধারণ ভাবে দেখিতে পাই।

সাধুতা, পরহিংসাকাতরতা, জ্ঞানানুরাগ ইত্যাদি যে সকল মহৎ ভাব মহৎ লোকের জীবনে কালে বিকশিত হইয়া তাহাদের জীবনকে মধুর করিয়াছে এই সকল ভাব তাহাদের জনক জননীর জীবনগত ভাবের রূপান্তর মাত্র; পরন্তু পৃথিবীর অনেক মহাপুরুষই নিজ নিজ জীবনে সাধনী দিয়া গিয়াছেন যে, পিতা মাতার সাধু দৃষ্টান্তই তাহাদের জীবনের ভিত্তিভূমি। বাস্তবিক প্রত্যেক মহাজনের জীবনের প্রত্যেক মহৎ ভাব বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কি ইহাই দেখিতে পাই না যে, তাহার জনক জননীর জীবনে যে সকল সংগুণ অর্দ্ধ বিকশিত অবস্থায় ছিল অনুকূলবাহার প্রভাবে উপযুক্তকালে তাহার জীবনে সেই সংগুণগুলিই প্রফুল্লিত হইয়াছে মাত্র।

প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবন সুনিয়মিত সুরক্ষিত, ও শাসিত হইয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার সুযোগ পাইয়া থাকে। কিন্তু, মহাত্মা জন হাওয়ার্ড স্বীয় মহত্ব ও সাধুতার জন্য পিতা মাতার নিকটে কতদূর দূরী হইয়াছিলেন; তাহা আমরা

হওয়া যায় নাই। তাহার পিতার চরিত্রের বিষয়ে এই মাত্র জানা গিয়াছে যে, তিনি একজন নিষ্ঠাবান প্রটেষ্ট্যান্ট সমাজদায়ক—খ্রীষ্টীয়ান ছিলেন; এবং মিডাচারী ও শুদ্ধচিত্ত হইয়া ত্রায় এবং মৌজেন্যের সহিত সংসারের লোকের সহিত ব্যবহার করিতেন।

পিতা অপেক্ষা মাতার জীবনই সম্মানের জীবনের উপরে অধিক কার্য করিবার সুযোগ পায় এবং মাতার জীবনের প্রভা—রেই পুত্রের চরিত্র অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় যে, মহাত্মা হাওয়ার্ডের পিতার বিষয়ে যদিও এই এক কথা জানা গিয়াছে, কিন্তু তাহার মাতার বিষয়ে নিশ্চিতরূপে কিছুই জানা যায় নাই। এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে, তিনি মায়া প্রকৃতির স্ত্রীলোক ছিলেন। আরথা যেমন অনেক বিষয়ে ব্যস্ত থাকিতেন হাওয়ার্ডের মাতাও সেইরূপ তাহার শরীর মনের সমস্ত শক্তি গৃহকাৰ্য্যে নিয়োগ করিয়া নানা বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন।

মহাত্মা জন হাওয়ার্ডের পরে একটা কন্যা প্রসব করিয়া অতি অল্পকালের মধ্যেই এই রমণী পরলোক গমন করেন। হাওয়ার্ডের পিতা দ্বিতীয়বার দ্বার পরিগ্রহ করিলেন বটে, কিন্তু পরিণয়ের কয়েক মাস মধ্যেই তাহার এই দ্বিতীয় ভাৰ্যা নিঃসন্তান হইয়াই হলোক পরিত্যাগ করিলেন।

মহাত্মা হাওয়ার্ড বাল্যকালে অতিশয় রুগ্ন ও দুর্বল ছিলেন। মাতার মৃত্যুর পরে অতি অল্প বয়সেই তাহাকে প্রোথ নামক এক কৃষকের লাগন পালনান হইতে হয়। এই কৃষক বেড-ফোর্ডের নিকটবর্তী কারডিফটনে বাস করিতেন এবং মহাত্মা হাওয়ার্ডের পিতার একটা সামান্য ভূমি সম্পত্তি বাজনা দিয়া তাহাতে কৃষিকর্ম করিতেন এই ব্যক্তির উপরই আমাদের ভাবী জন-হিঁতৈষী মহাত্মার ভবিষ্যজীবনের ভার অর্পিত হইল এবং এই স্থানেই তিনি তাহার বাল্যকাল কাটাইলেন। বাল্য-স্মৃতির মোহিনী শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়া কারডিফটনেই মহাত্মা হাওয়ার্ড প্রভূত ভূমি সম্পত্তি ক্রয় করেন এবং বাসস্থান নির্মাণে করিয়া লন।

শিক্ষা।

উপযুক্ত বয়সেই মহাত্মা হাওয়ার্ড হার্টফোর্ডের একটা বিদ্যালয়ে প্রেরিত হন। ডিসেম্বরের খ্রীষ্টান সমাজদায়কের লোকেরাই এই বিদ্যালয়ের কর্তা ছিলেন এবং জন উরম্‌লি সাহেব ইহার কার্য চালাইতেন। এই বিদ্যালয়ে কয়েক বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া হাওয়ার্ডের বিশেষ কোন লাভ হইল না; তিনি শিক্ষা লাভ করিবার জন্য লণ্ডন নগরে গমন করিলেন। লণ্ডন নগরে পৌঁছিয়া জন কেমস নামক নানা বিদ্যায় সুপণ্ডিত এক ব্যক্তির বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিতে আরম্ভ করিলেন। জন কেমস সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং ধর্মশাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। এই শিক্ষকের নিকটে ষোল বৎসর বয়ঃক্রমকাল পর্যন্ত হাওয়ার্ড শিক্ষা লাভ করিলেন বটে, কিন্তু শারীরিক দৌর্বল্য হেতুই হউক, অথবা অসমাত্রায় জ্ঞানবিকাস নিবন্ধনই হউক, তিনি লেখা পড়ায় আশাহুরূপ উন্নতিলাভ করিতে সমর্থ হন নাই।

বিদ্যালয় পরিত্যাগের পরে মহাত্মা জন হাওয়ার্ডের বিদ্যা

বুদ্ধির যে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তাঁহার প্রাচীন সাহিত্য বিষয়ে বিশেষ আয়ত্ত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তিনি সামান্য লাতিন এবং সামান্যতর গ্রীকভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু ফরাসী ও ইংরেজী সাহিত্যে তাঁহার দখল ছিল এবং তিনি অতি দক্ষতার সহিত ইংরাজীতে লিখিতে জানিতেন। বিজ্ঞানের সাধারণ জ্ঞানও তাঁহার ছিল না; কিন্তু রাজনীতি, ইতিহাস, ভূগোল এবং অন্যান্য বিদেশের অবস্থা বিষয়ে তাঁহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। তিনি যদিও নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন না এবং বিদ্যাবিশয়ে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া যাইতে পারেন নাই, তথাপি তাহার ভায় অভিজ্ঞ ব্যক্তি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার শিক্ষার ক্রটি বিষয়ে যে সকল কারণ পূর্বে উক্ত হইয়াছে, তন্নিম্ন আর একটা প্রধান অন্তরায় এই যে, তাহাকে তাহার পিতার আভিপ্রায়ানুসারে পৈতৃক ব্যাসায় অবলম্বন করিতে হইবে বাধ্য হই তিনি তৎপযোগী শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। লাতিন গ্রীক ও অন্যান্য সাহিত্য শিক্ষা করা গেলনা হইলেও একজন বাণিকের পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে। সুতরাং আড়ম্বর ও নামের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া শুধু প্রয়োজন্যতঃ যোগ্য হই মহাত্মা হাওয়ার্ড শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। এ সংসারের মানবের অসংখ্য শিক্ষণীয় বিষয় আছে, কিন্তু কি শিখিলে মানবের শরীর মনের পুষ্টিসাধন হয়, আয়ত্তমার সন্ধান জন্মে, এবং আপনার ও অন্যের সুখ-শান্তি বৃদ্ধি করা যায়, কয়জন লোক বিদ্যার এইরূপ সারসংগ্রহ গ্রহণ করিয়া পাঠ্য নিবারণ করিয়া থাকেন? নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া পৃথিবীর অনেক বিষয়ে জানিল - করিতে কাহার না ইচ্ছা করে? অন্যধর্মের বিদ্যা বুদ্ধির পারচন্দ্রিকা সংসারে ধ্যাত ও প্রতিপত্তি লাভ করিবার বাসনা মানবমনে প্রভাবতঃ উদয় হইয়া থাকে, এবং এইরূপ উচ্চাভিলাষ মহাত্মা হাওয়ার্ডের ভায় জনহিতৈষী মনবীর প্রাণে স্থান না পাইলেও মনুষ্য সাধারণের প্রাণে উদয় হওয়া কিছুই অসম্ভাবিক নহে। কিন্তু সকল লোকের পক্ষে নানা বিধ বাধা আতঙ্কম করিয়া জ্ঞানের উচ্চ সামান্য উপাশ্রিত হওয়া যায়ই বলা উঠে না। অশুকল অবস্থার অভাবেই কত নরনারী নির্জন কাননপ্রস্থত সুরাতি পুষ্পের ন্যায় জনসমাজের অন্তঃপুরে ফুটিয়া নিকটস্থ দুই একটা জনপ্রাণীর চিত্তবিনোদন করিয়াই মানবলীলা সংবরণ করিলেন। জনসমাজের প্রাপ্তপণে বাঁচি হইয়া ইহার শ্রীক্লিসাধন করা আর তাহাদের ভাগ্যে ঘটনা উঠিল না। অসংখ্য নরনারী তাহাদের জীবন-সৌরভ গ্রহণ করিয়া আপনাদের জীবনের পুষ্টিগন্ধ দূর করিবার সুযোগ পাইলেন না। অতএব বিদ্যাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক শক্তি ও সাংসারিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখা যে একান্ত প্রয়োজনীয়, এ কথা বলা বাহুল্য। মানসিক শক্তি ও সাংসারিক অবস্থা যে বিদ্যা শিক্ষার অহুহুল হয়, যে বিদ্যা শিক্ষা করিলে স্ত্রী পুত্রের প্রতি সমাজের প্রতি যথোচিত কর্তব্যসাধন করিবার ক্ষমতা জন্মে, ও আত্মার বিকাশসাধন করিয়া আশ্রিত লাভ করিতে সমর্থ হওয়া যায়, সেই বিদ্যা শিক্ষা করাই প্রত্যেক নরনারীর একান্ত প্রয়োজনীয়। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, অতি অল্প লোকেরই প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি আছে। বাহি-

রের শোভা, বাহিরের চাকচিক্য ও আড়ম্বর নইয়াই অনেক লোক ব্যস্ত।

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে নিম্নলিখিত তিনটা বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। সম্ভ্রান্ত বিবাহগুলিই ৩ আইন অনুসারে রেজিস্ট্রি হইয়াছে।

বিগত ১০ই ফেব্রুয়ারি বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত আমাদের ভাগলপুরস্থ বঙ্গ বাবু নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী মণালিনী মুখোপাধ্যায়ের পরিণয় হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৩ বৎসর ও পাত্রীর বয়স ১৫ বৎসর।

বিগত ২৭শে ফেব্রুয়ারি শনিবার আমাদের মতিহারিহ বঙ্গ বাবু উমাচরণ ঘটক মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী সুশীলার সহিত মিটিকলেজর শিক্ষক বাবু উপেন্দ্রনাথ চৌধুরীর বিবাহ হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৭ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৭ বৎসর।

বিগত ৬ই মার্চ মেহেরপুর ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক বাবু শরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীমতী গোপেশ্বরী মুখোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৬ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৯ বৎসর পাত্রী বিধবা।

উপরুক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় বিবাহ দুইটা কলিকাতার এবং তৃতীয়টা মতিহারিতে সম্পন্ন হইয়াছিল।

প্রচারক বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও শশীভূষণ বসু উভয় প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন। উভয় নিবাসীদিগের মধ্যে স্থায়ী ভাবে প্রচারক থাকিয়া কার্য করিলে ভাল ফল হইতে পারে।

প্রচারক বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারথ ও দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাতায় প্রত্যাপন করিয়াছেন।

বিগত ২রা চৈত্র রবিবার বরাহনগর নিবাসী বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতার আদ্যশ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে অনেকগুলি ব্রাহ্মবন্ধু ও পরিবার কলিকাতা হইতে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন।

বিগত ৪ঠা মার্চ আমাদের মতিহারিহ বঙ্গ বাবু উমাচরণ ঘটক মহাশয়ের পুত্রের নামকরণ হইয়া গিয়াছে; বালকের নাম বুদ্ধদেব রাখা হইয়াছে।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, বাবু ব্রজলাল গাঙ্গুলি ও বাবু অম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রচারার্থ শান্তিপুর গমন করিয়াছেন, ইহারা তথা হইতে বরিশাল গমন করিবেন এইরূপ কথা আছে।

পাবনার অন্তর্গত আলিপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক আমা-
দ্বিগকে লিখিয়াছেন যে, "ভগবানের অপার করুণায় জেলা পাবনার

অন্তর্গত বাবু বিপিনবিহারী রায় জমিদার মহাশয়ের এলাকাধীন বলিলপুর গ্রামে বিগত এই মাঘ রবিবার হইতে কয়েকটী বন-মিলিয়া রীতিমত সামাজিক উপাসনা হইতেছে। বিগত ষট্-পঞ্চাশং মাঘোৎসব উপলক্ষে প্রভুর রূপায় তাঁহার বিশেষ দয়া অনুভব করা গিয়াছিল। এক্ষণে প্রক্বেয় ব্রাহ্ম বৃদ্ধদিগের নিকট এই ত্রি-তা—তাঁহারা যেন এই ক্ষীণ সমাজের মঙ্গলের জন্ত বিগ-মাতার নিকট প্রার্থনা করেন। বিজ্ঞাননো! হুমি তোমার অপার রূপার গুণে এই দুর্লভ পুত্র কন্তাদিগকে রক্ষা কর।”

আমাদের বহুবাবু প্যারীলাল ষোষ দঃস্থ বালক বালিকা-দিগের জন্ত মফঃসলে একটী বোর্ডিং স্থাপনোদ্দেশ্যে যে আবে-দন করিয়াছিলেন তদ্বিষয়ে নিম্নলিখিত পত্রখানি পাওয়া গিয়াছে। আমরা আশা করি মফঃসলস্থ আর আর বহুগণও অচিরে স্ব স্ব মত অভিব্যক্ত করিয়া এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিবেন।

১৬ই ফাল্গুন তত্ত্বকৌমুদীর প্রেরিতপ্তস্ত্রে শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীলাল ষোষ মহাশয় ব্রাহ্ম বোর্ডিং সংস্থাপনের যে প্রস্তাব করিয়াছেন আমরা সম্মতঃকরণে তাহার অনুমোদন করি। অভিভাবকগণও মহানুভূতি প্রদর্শন করিতে পশ্চাৎপদ হইবেন না। দারিদ্র্য ব্রাহ্ম মণ্ডলী এতদূশ ভুতকর ও মূলত ব্যয়সাধ্য কার্য্য সুসম্পাদন পক্ষে সমধিক যত্নশীল হইবে, তদ্বিষয়ে অনু-মাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। প্রস্তাবটী অসম্পন্নাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। অভিভাবকদিগের অপর্যাপ্ত জ্ঞাতব্য কতিপয় প্রশ্নের সম্বন্ধে প্রকাশিত না হইলে অভিভাবক কার্য্যে সমানুভূতিহীন পত্র পাইবার সম্পূর্ণ আশা করা যাইতে পারে না।

১। যেখানে স্থচিকৎসক দ্বারা চিকিৎসিত হইবার সু-পায় আছে; বাধ্য ব্যবাদি স্থলত মূল্যে প্রদ্বায়সে সংস্থিত হইতে পারে, গমনাগমনেরও সুবিধা আছে, অথচ প্রাস্যকর ও সুদৃশ্য, এমন একটী স্থানের নাম নির্দেশ করা কঃব্য। স্থানটী অনির্ণেয় থাকিলে সাধারণের আঃহা উৎসাহ জন্মিবে কেন? ২। বোর্ডিংএ সম্ভবতঃ কত ব্যয় পড়িবে? ৩। ছাত্র এবং ছাত্রীদিগের নিকট কি হারে মাসিক ব্যয় গৃহীত হইবে? ৪। কিরূপ শিক্ষা প্রণালী অবলম্বিত হইবে? ৫। কিরূপ লোক দ্বারা বোর্ডিং পরিচালিত ও পরিরক্ষিত হইবে? ৬। খাচক, ভূতা ও পরিচারিকা প্রভৃতির কিরূপ বন্দোবস্ত থাকিবে? ৭। প্রাথমিক ব্যয় নির্দ্ধারিত হইবার উপায় কি? ৮। ক্ষতির দায়িত্ব কে বহন করিবেন? ৯। অল্পবয়স্ক বালক বালিকাদিগের প্রতি-পালন ও সংরক্ষণের কিরূপ বন্দোবস্ত থাকিবে? ইত্যাকার বিধি প্রশ্ন উত্থাপিত ও মীমাংসিত না হইলে পুত্র কন্তাদিগকে বোর্ডিং এ প্রেরণের বাসনা জন্মিবে কেন?

আমাদের বিবেচনায় ১৪ বৎসরের ন্যূন বয়স্ক বালক এবং ১২ বৎসরের ন্যূন বয়স্ক বালিকা বোর্ডিংএ গৃহীত হইলে ভাল হয়।

ব্রহ্মচর্য্য ব্রতাবলম্বিনী ব্রাহ্ম বিধবাগণ এই হিতকর ব্রতে বীক্ষিত হউন, তাঁহারা অপত্য নির্দ্ধিশেষে বোর্ডিংএর বালক বালিকাগণের আহাৰ্য্য যোগাইবেন, বোর্ডিংএর বালিকাদিগের

মধ্যে প্রত্যদিন ৪টী বালিকাকে রন্ধনাদি কার্য্যের সাহায্যার্থ নিয়োজিত করিতে হইবে। ২টী বালিকা পাচিকা এবং ২টী পরিচারিকার স্থানীয় হইয়া কার্য্য করিবে। ইহাতে বালিকাগণ কৃষিষ্ঠা ও সামসারিক কার্য্যে সুশিক্ষিত হইতে পারিবে। বোর্ডিংএর ব্যয়ের পরিমাণও কম পড়িবে। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা ব্যতীত অল্প লোক বোর্ডিংএর কার্য্যকারক হইবেন না।

উত্তর বঙ্গে একটী ব্রাহ্ম বোর্ডিং সংস্থাপনের বিশেষ আবশ্য-কতা উপলব্ধি হইয়াছে। উত্তর বঙ্গ অপ্রাস্যকর বলিয়া চির-প্রসিদ্ধ; রঙ্গপুর দিনাজপুর নাম ভূনিগেই অনেক শিহরিয়া উঠেন। মৈদপুর অপেক্ষাকৃত প্রাস্যকর। স্থনীতি সম্পন্ন উন্নতি-শীল কয়েকজন ব্রাহ্মের বাস ভূমি। আহাৰ্য্য দ্রব্যাদিও হুণ্ডাপ্য বা হুণ্ডাল্য নয়। গমনাগমনের বিলম্ব সুবিধা আছে। সু-চিকিৎসকেরও অভাব নাই। মৈদপুর টাউনের উপর বোর্ডিং না করিয়া অপেক্ষাকৃত দূরবর্তী নির্জন সমতল ভূমিতে স্থান নির্দিষ্ট করিতে হইবে। নগরের কোলাহলে যে সকল অনিষ্ট সংঘটিত হয় তাহা হইবেনা। অথচ নগরের সান্নিধ্য হেতু নগরের সুবিধা হইতেও বঞ্চিত হইতে হইবেনা। বালক বালিকারা আমোদ করিয়া বোর্ডিংএর সম্বন্ধিত ভূমিতে বাগান করিবে। স্বহস্তে ভূমিকর্ষন, বৃক্ষ রোপণ এবং জল সেচন করিয়া অংশু আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারিবে। অবসর কালে এবংবিধ বিত্তম আনোদে যাপন করিলে নৈতিক ও নৈহিক বল বর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইবে। বিলাস-লালসা পরিবর্দ্ধিত না হয় এবং কণ্ঠ জীবন লাভ করিতে পারে তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

বোর্ডিংএর শিক্ষক ও তত্ত্বাবধায়কগণ স্থনীতিসম্পন্ন ও কঃব্যপরায়ণ এবং কর্ম্মচর্শল না হইলে চলিবেনা। বহুজ্ঞ, নীতি পরায়ণ ও ধার্মিক হইলেই শিক্ষক হওয়া যায় না। বালক বালিকাদিগের হৃদয়ে সম্প্রদেয়রূপ বীজ বপন বড়ই দুঃকর কার্য্য। বোর্ডিংএর পরিচালক স্থনীতিপরায়ণা সুশীলা, স্নেহময়ী জননীর স্বভাব লইয়া কর্ম্ম ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন। সময়ের সদ্ব্যবহার করিতে অনেকই অসমর্থ। বোর্ডিংএর তত্ত্বাবধায়কগণ তদ্বিষয়ে সাবহিত ও সতর্ক থাকিবেন, নগরের প্রতিবেশীদিগের সান্নিধ্য ও সংসর্গহেতু ব্রাহ্ম বালক বালিকা দিগের মধ্যে যে সকল কুসংস্কার সংক্রামিত হয়, বোর্ডিংপ্রণা-লীতে তাহা প্রতিষিদ্ধ হইবে। প্যারী বাবু অসব্যয়ে বোর্ডিং সংস্থাপনে সমুৎসুক। আমরা আনুমানিক হিসাব ধরিয়া দেখিলাম, ৫ টাকার কমে মফঃসলেও চলেনা। বোর্ডিংএর ধরচের হার ৪ টাকা ধাৰ্য্য হইলে ভাল হয়।

যিনি কোন কার্য্যের প্রথম প্রবর্তক ক্ষতি ও বিড়ম্বনা তাঁহার নিত্য সহচর। প্যারী বাবুও এই নিয়ম অতিক্রম করিতে পারিবেন কিনা ভগবান জানেন। মঙ্গলময় প্যারীবাবুর সাধু ইচ্ছা পূর্ণ করুন।

রঙ্গপুর ৭ই চৈত্র।

শিহরিমোহন বহু।

প্রেরিত ।

• “স্থায়ী প্রচারকণ্ড” সম্বন্ধে গুটী দুই কথা ।

এই কণ্ড প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অনুষ্ঠান-পত্র তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইলে বিগত মাঘোৎসবোপলক্ষে ব্রাহ্মদিগের যে “আলোচনাসভা” (Conference) হইয়াছিল, এবং তৎসম্বন্ধে যে দুই একখানা চিঠি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় অনেকই ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে গোলমালে পড়িয়াছেন। “যে অল্প সংখ্যক মহাত্মা বৈষয়িক সমুদয় কার্য পরিচালনা করিয়া ধর্ম প্রচারার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, আমরা অর্থাভাবে তাহাদিগের পরিবারগণের ভরণপোষণের উপযুক্ত উপায় করিতে পারিতেছি না, এজন্য তাহাদিগের সমুদয় ক্রেশ হইয়া থাকে।”—অনুষ্ঠান পত্রের এই অংশ টুহু পড়িয়া অনেকেই মনে করিয়াছেন যে, এই ফণ্ডের মূলধন কিংবা তদুপরি আয় এই সকল প্রচারকদিগের ভরণপোষণই ব্যয়িত হইবে। তাই কেহ কেহ বহুতাদিতে প্রচারকদিগকে “কষ্ট-সহিষ্ণুতা” ও “ত্যাগ স্বীকার” শিক্ষা দিতে উপদেশ করিয়াছেন! আমাদের প্রচারকদিগের পরিবারের কি স্থখে দিন কাটে, তাহারা যদি তাহার খোজ খবর রাখিতেন, তবে বোধ হয় একথা মুখ আনিতে সাহসী হইতেন না। বাজার ধরচের পরিস্রাব্যে কতদিন তাহাদিগকে চাল ভাজা খাইয়া থাকিতে হয়, তাতে ভাতের ত কথাই নাই। অর্থাভাবে স্ত্রী পুত্র পরিবারের বেয়রাম হইলে সময় মতে উপযুক্তরূপে চিকিৎসা ও প্রাণ চলে না। প্রতিবেশী দর্শী ছেলের হাতে একটা জিনিষ দেধিলে, তাহাদের পিতা মাতা সেই সামান্য জিনিষটা কিনিয়া দিয়া তাহাদের বাল্যভাবমূলক আকাঙ্ক্ষার পরিচরিতা জ্ঞাইতে পারেন না। ইহাতে তাহাদের বালক বালিকাদের মানসিক ও নৈতিক অধোপতির সম্ভাবনা। যাহারা এসকল গুহ্য কথা জানেন, তাহারা বোধ হয় আমাদের ধর্মপ্রচারের ভার প্রচারকদের ষাড়ে ঢাপাইয়া দিয়া নিজে সুখ শস্যায় গুইয়া তাহাদিগকে “কষ্ট-সহিষ্ণুতা” ও “ত্যাগ স্বীকারের” কথা বলিবেন না। অথচ তাহাদের এসকল অসুবিধা ও কষ্ট থাকা সত্ত্বেও যে এই স্থায়ী ফণ্ডের অর্থ একমাত্র প্রধানতঃ ইহাদের ভরণপোষণেই ব্যয়িত হইবে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা এমন ইচ্ছা করেন নাই বা অনুষ্ঠান পত্রে এমন কথা বলেন নাই। যাহারা এরূপ মনে করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমরা সেই অনুষ্ঠান পত্রের—“উপযুক্তরূপে প্রচার কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে দূরবর্তী স্থানে প্রচারক পাঠান চাই, স্থায়ীরূপে একাধিক সম্পাদনার্থ এক এক স্থানে নির্দিষ্ট প্রচারক বহুদিনের জন্য নিযুক্ত করা চাই, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অকাব মোচনার্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাষা শিক্ষাদির ব্যবস্থা করিয়া প্রচারক সকল উপযুক্ত রূপে প্রস্তুত করা চাই, যেখানে ব্রাহ্মসমাজ নাই সেখানে তাহা প্রতিষ্ঠিত করা চাই, এতদ্ভিন্ন নানাবিধ পুস্তক পুস্তিকা সাময়িক পত্র ও বিদ্যালয়াদি স্থাপন দ্বারা সাধারণের মধ্যে জ্ঞান, স্মৃতি ও ধর্ম বিস্তারের পথ প্রসারিত

করা আবশ্যক।”—এই কথা গুলি বিশেষ মনোযোগের সহিত পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। প্রধানতঃ এই সকল উদ্দেশ্যেই এই ফণ্ডের অর্থ ব্যয়িত হইবে। তবে যে ইহার অর্থ একেবারেই প্রচারকদিগের ভরণপোষণে ব্যয়িত হইবেনা, এমন নহে; হয় ত অভ্যস্ত গুরুতর অভাব ও অনিবার্য ঘটনা উপস্থিত হইলে সময় সময় তাহাদের ভরণ পোষণার্থও ব্যয়িত হইতে পারে।

কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, এই স্থায়ী ফণ্ডে যাহার অর্থ সাহায্য করিবেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা প্রচার ফণ্ডে মাসিক বা বার্ষিক সাহায্য করিয়া থাকেন, তাহাও তাহাদিগকে দিতে হইবে কিনা? আমরা উপরে যাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহাতেই এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়াছে। তবু স্পষ্টতর করার জন্য বলা যাইতেছে যে, প্রচারকদিগের ভরণ পোষণের জন্য এখন যেমন প্রচার ফণ্ড নামে স্বতন্ত্র একটা ফণ্ড আছে, স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের অর্থ সংগৃহীত হইলেও সেই ফণ্ডের কার্য তেমন চলবে। আশা করা যায়, যাহারা সেই ফণ্ডের মাসিক বা বার্ষিক সাহায্য করিয়া থাকেন, তাহারা স্থায়ী প্রচার ফণ্ডে এককালীন অর্থ সাহায্য করিয়া তাহা বন্ধ করিয়া দিবেন না। তাহা হইলে আমাদের প্রচারক মহাশয়দিগকে ও তাহাদের পরিবারবর্গকে প্রকৃত প্রস্তাবেই কতদিন একেবারে অনাহারে থাকিতে হইবে, অথবা অর্ধাহারে দিন কাটাইয়া অকালে কালকবল পতিত হইতে হইবে। যাহারা প্রচারক হইয়াছেন, তাহাদের নিম্নলিখিত আপনাদের স্বতন্ত্র সম্ভব কষ্ট-সহিষ্ণুতা ও ত্যাগ স্বীকারের প্রত্যাশা করিতে পারেন। তাহাদের পরিবারসমুহ ত আর আপনাদের প্রচারপ্রত্ন গ্রহণ করিয়া অপরাধী সাব্যস্ত হন নাই? আপনাদের নিজের ও আপনাদের পরিবার পরিজনদের ন্যায় তাহাদের পরিবার পরিজনের ও রক্তমাংসের শরীর। আপনাদের যাহা সমুদয় হয় না, তাহাদের তাহা সহিবে কেন? কেবল প্রচারকদিগের ত্যাগ স্বীকার করিলে চমিবে কেন, নিজেদেরও করিতে হয়।

পরন্তু এই স্থায়ীফণ্ডের মূলধনের বা আয়ের টাকা নির্দিষ্ট কয়েক বৎসর কালের জন্য উপযুক্তরূপে অর্থ সংগৃহীত না হওয়া পর্যন্ত কোন কার্যেই সম্ভবতঃ ব্যয়িত হইবে না। যদি এই অবস্থায় সকলেই প্রচারফণ্ডের মাসিক বার্ষিক দানাদি বন্ধ করিয়া বা দানের পরিমাণ কমাইয়া দেন, তবে বাধ্য হইয়াই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে বোধ হয় স্থায়ীপ্রচারফণ্ড সংগ্রহের চেষ্টা পরিচালনা করিতে হইবে। স্থায়ীফণ্ডই হউক আর সাধারণ প্রচারফণ্ডই হউক, যাহারা দান করিবেন কি করিয়া থাকেন, তাহাদের সঙ্গে কোন বাধ্য বাধ্যতা নাই। যাহারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হউক ঐকান্তিক ইচ্ছা করেন, তাহারা এই গুরুতরকার্যের সহায়তা করিবেন, এবং যুক্তহস্তে অর্থসাহায্য করিতে অগ্রসর হইবেন,—ইহা আমাদের সম্পূর্ণ ধারণা। সর্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বর আমাদের শুভমতি, সহস্রসাহ, সংকার্যে প্রবৃতি দিন, তাহা হইলে আমাদের সমুদয় বিষ বাধাই কাটিয়া যাইবে।

নিবেদক

শ্রীগগনচন্দ্র হোম

কলিকাতা-

১৬ই চৈত্র, ১৮০৭ শক।

স্থায়ীপ্রচারকণ্ডকমিটির সম্পাদক।

